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«Rojos» y «fascistas» sin odio

ni rencor: el edificante testimonio
de un nifio de la guerra civil
Arnaud Imatz

Entrevista a José Ataz Hernandez (1927-2011)
[Madrid, noviembre de 2006].

+++++
Comprender la Guerra Civil espafiola es saber que fue «una mezcla de vanidad y

sacrificio, de payasada y heroismoy, escribié Arthur Koestler en su autobiografia
La escritura invisible. Una guerra fratricida entre conciudadanos y amigos, entre
padres e hijos, entre hermanos. Muchos ejemplos hablan por si solos: los hermanos Ma-
nuel y Antonio Machado, cuya produccidn literaria habia sido hasta entonces conjunta,
se enfrentaron por motivos ideolégicos: uno era anticomunista, partidario del bando na-
cional, el otro era miembro de la Asociacién de Amigos de la Unién Soviética y simpati-
zaba con las Juventudes Socialistas Unificadas. Buenaventura Durruti, el lider anarquista
que murid en circunstancias oscuras, muy probablemente victima de los comunistas, se
opuso a su hermano menor Marciano Pedro Durruti, que era falangista. Constancia de la
Mora Maura, aristécrata y miembro del Partido Comunista, al igual que su marido Igna-
cio Hidalgo de Cisneros, que era comandante en jefe de la Fuerza Aérea Republicana,
se enfrentd a su hermana Marichu de la Mora, escritora, periodista, amiga personal de
José Antonio Primo de Rivera y una de las fundadoras de la Seccién Femenina. Guerra
total, deberiamos decir, guerra total entre totalitarios de izquierdas y autoritarios de de-
rechas.
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No quedaban democratas en la Espaiia de 1936. El odio y el sectarismo se apoderaron
de ambos bandos. Pero el respeto al préjimo, la nobleza y la generosidad a veces tras-
cendian las divisiones. Este es el conmovedor relato de José Ataz, un joven «hijo de
rojoy, que vivié los horrores de una guerra fratricida y las terribles penurias de la inme-
diata posguerra. Se trata de una historia humana, real, que por si sola nos ayuda a com-
prender la complejidad de este terrible acontecimiento histérico. Una historia que no
juzga, que no dice lo que es justo, que no pretende demonizar ni discriminar entre puros
e impuros, sino que hace una contribucién honesta y modesta a la busqueda de la ver-
dad y de una reconciliacién sincera.

En agosto de 1936, José, un nifio de ocho afios, presencid una escena atroz que le marcé
para siempre. Su padre, Joaquin Ataz Hernandez, secretario del sindicato ferroviario
UGT de Muzrcia y dirigente provincial del PSOE, acababa de ser designado por su par-
tido para formar parte del Tribunal Especial Popular de Murcia. Los Tribunales Popula-
res fueron creados por decreto gubernamental a finales de agosto de 1936. Estaban
compuestos por 17 magistrados, 14 de los cuales eran nombrados de oficio por los par-
tidos y sindicatos del Frente Popular (liberales-jacobinos de izquierda, socialistas, co-
munistas, trotskistas y anarquistas). E1 11 de septiembre, el Tribunal de Distrito de Mur-
cia se reunié por primera vez: de las 27 personas juzgadas, 10 fueron condenadas a
muerte, 8 a cadena perpetua y las demas a largas penas de prisién. Entre los condena-
dos a muerte se encontraban el parroco Don Sotero
Gonzéalez Lerma y el jefe provincial de Falange de
Murcia, Federico Servet Clemencin.

Joaquin Ataz Hernandez voté a favor de la pena de
muerte para el joven lider de Falange. La orden que
habia recibido de su partido no podia discutirse: el
«fascista» debia ser ejecutado. «Mi padre conocia a Fe-
derico desde nifio, dice José. No eran amigos, pero se
querian y se respetaban. Asi que, justo después de la
sentencia de condena del tribunal, se acercé a él para
decirle: “Federico, lo siento mucho...”, pero antes de que pudiera afiadir una palabra,
Federico le interrumpid: “No te preocupes, yo habria hecho lo mismo contigo, jdame un
cigarrillo!”».

Dos dias después, muy temprano por la mafiana del domingo 13 de septiembre, varios
camiones llenos de hombres y mujeres despertaron a José. Corria el rumor de que el
gobierno queria indultar a los presos, y la multitud, alborotada, exigi6 tomarse la «justi-
cia» por su mano. Presa del panico, el gobernador civil ordené que las ejecuciones se
llevaran a cabo a toda prisa. La multitud furiosa no tardé en entrar en el patio de la pri-
sién. Los cuerpos fueron profanados y mutilados sin piedad. A media mafiana, el pe-
quertio José, que jugaba en la calle, vio y oy los gritos de la turba. Hombres y mujeres
sobreexcitados parecian tirar con cuerdas de una extrafia carga. Con toda la curiosidad
y agilidad de su edad, José se acerca a ella... y es presa del terror. Frente a él yace un
cuerpo ensangrentado, despedazado por el impacto de los adoquines. Ninguno de las
viragos presentes en el lugar le impidi6 ver la escena. Nadie acudié en su ayuda cuando
vomitd y cayéd inconsciente al suelo. Apenas recuperado, corre llorando hacia sus pa-
dres. Su madre le consuela. «;Cémo se pueden tolerar actos tan salvajes?», pregunta
indignada a su marido. El padre no contesta, tan avergonzado esta. En ese momento,
ignoran que se trata del cadaver del sacerdote don Sotero Gonzalez Lerma, horrible-
mente mutilado, arrastrado por las calles y colgado de una farola frente a su iglesia,
después de que un miliciano le cortara triunfalmente una oreja y exigiera a un tabernero
que se la sirviera brindando con un vaso de vino...
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Tan pronto como le fue posible, Joaquin Ataz Hernandez dimitié como miembro del Tri-
bunal Popular. A finales de abril de 1937 fue nombrado jefe del Cuerpo de Prisiones.
Pronto se hizo cargo del campo de trabajo de Totana (Murcia), donde casi 2.000 presos
politicos, condenados a cadena perpetua o a 30 afios de prisién, cumplian sus penas en
condiciones muy dificiles, pero no por ello menos humanas. El 1 de abril de 1939 sona-
ron las campanas y estallaron los petardos. José y sus dos hermanos observan a su pa-
dre: imperturbable, se peina tranquilamente mientras su madre solloza: «No os preocu-
pé€is, nifios, la guerra ha terminado, pero tengo que irme de viaje unos diasy». Esos pocos
dias se convertirian en afios.

Bajo secreto, José se enterd por su madre de que su padre habia conseguido embarcar
rumbo a México. Para sobrevivir, el pequefio tuvo que trabajar. Trabajé como pinche
de cocina, aprendiz de carpintero, tendero y panadero. Finalmente volvié a la escuela
con gran entusiasmo. En su clase, todos los nifios conocian los antecedentes politicos de
cada familia, pero nadie decia una palabra. En octubre de 1942, durante una leccién de
civismo, José escuchoé por casualidad a su profesor explicar que José Antonio Primo de
Rivera, el lider de la Falange, condenado a muerte
por un Tribunal Popular y ejecutado en noviembre
de 1936, «consideraba que el nacimiento del socia-
lismo era justo». Estas palabras, en boca de un ad-
versario, le parecieron tan insélitas que se sumergié
enlalectura de las Obras Completas del fundador de
la Falange. Salié entusiasmado y convencido.

José se enfrentaba a una grave crisis interior. jEs- FEg A
taba traicionando los ideales por los que su padre hab1a luchado tan honradamente toda
su vida? Por suerte, pudo hablar de ello con €l. Sabia desde hace tiempo que su padre
no estaba exiliado en México, sino que vivia escondido con sus abuelos. Sin mas pream-
bulos, le hizo una visita y le hizo leer los discursos y el testamento de José Antonio. «Le
pregunté francamente por mi problema de concienciay, dice, «y me contestd con toda
la generosidad y nobleza que esperaba de él: “Escucha, hijo mio, no tengo autoridad
moral para aconsejarte en un terreno en el que, por haberme comprometido con razén
o sin ella, ahora tienes que sufrir todo tipo de privaciones y pasar hambre. Un soltero
puede llegar hasta el final de sus ideales, sin limites, pero un hombre con mujer e hijos
no tiene derecho a comprometer la supervivencia de su familia. Haz lo que te dicte el
corazoén, pero asegurate siempre de que tus decisiones no comprometan a los demas.
Me has oido bien, Pepe, jactiia siempre con honestidad y coherencia!”». Con la concien-
cia por fin libre, y habiendo obtenido la autorizacién del inico hombre cuya autoridad
sobre mi reconocia —afiade José, jefe de centuria en el Frente de Juventudes, segui es-
tudiando Derecho y fue nombrado jefe del SEU (sindicato oficial de estudiantes) en el
distrito universitario de Murciay.

A finales de 1948, el padre de José, que llevaba mas de nueve afios escondido, decidio
salir de la clandestinidad. Tomé el primer tren a Madrid. Gracias a la amistad agrade-
cida de personas a las que habia ayudado durante la guerra, encontré trabajo. Durante
dos afios y medio, trabajé en una tienda de lamparas eléctricas de la Puerta del Sol,
luego en una fabrica de conservas, sin que nadie le molestara. Pero un dia de octubre
de 1951, su hijo José, entonces aspirante en un regimiento de Sevilla, se enter6 de que
habia sido detenido, victima de la denuncia de un empleado despedido por malversa-
cion.
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José decididé hacer todo lo que estaba en su mano para ayudar a su padre. En la prima-
vera de 1952, se convocé un Consejo de Guerra. Varios testigos de la defensa se pre-
sentaron, explicando que la conducta del acusado durante la guerra habia sido irrepro-
chable. Algunos incluso le debian la vida. Tal era el caso de Salvador Martinez-Moya,
catedratico de Derecho Mercantil de la Universidad de Murcia, que habia sido subse-
cretario de Justicia en el Gobierno del radical Alejandro Lerroux. Pero el fiscal se man-
tuvo inflexible en su peticién de pena de muerte. El jurado se retird y deliberé durante
largos minutos. Cuando por fin regreso, el presidente pronuncio la condena: 30 afios de
prisién... pero debido a las diversas remisiones e indultos concedidos, el condenado
fue inmediatamente puesto en libertad.

Una vez terminados sus estudios, José se incorporé al bufete de don Salvador Martinez-
Moya, que habia sido testigo clave en el juicio de su padre. El destino quiso que pronto
se le uniera alli el hijo mayor de Federico Servet, el jefe provincial de Falange por cuya
muerte habia votado su padre. «Me llevaba muy bien con Ramén —dice José—. Nunca
hablamos de nuestros padres, pero sabiamos de la tragica relacién que habian tenido.
Ramoén estaba muy decepcionado porque Espaiia se alejaba de lo que su padre habia
sofiado. Al final, se marché a México y perdimos el contacto». Inteligente y trabajador,
José hizo varias oposiciones a la Administracién Publica. Fue el inicio de una carrera
meteodrica. En 1964, el Subsecretario de Estado de Hacienda le llamé. Diez afios mas
tarde, era subdirector General del Ministerio de Hacienda.

En 2006, a sus casi ochenta afios, José Ataz Hernandez queria ante todo dar testimonio:
«Ni yo ni mis hermanos (uno de ellos hoy socialista) hemos tenido que reconciliarnos
con nadie porque nadie nos ha enfrentado a otros. Al contrario, hemos visto muchos
casos discretos y anénimos de generosidad y grandeza de espiritu que hoy serian in-
concebibles. Un ejemplo: en el entierro de mi padre estuvo presente Manolo Servet.
Manolo era amigo mio del Frente de Juventudes y compafiero de trabajo de mi hermano
Joaquin. Era el segundo hijo de Federico, el joven dirigente provincial de la Falange de
Murcia que habia sido condenado a muerte con la participacién de mi padre. Cuando
se me acercé para darme el pésame y un abrazo, tuve que hacer un esfuerzo sobrehu-
mano para no echarme a llorar...».

El riesgo de repetir la Historia
Juan Van-Halen (EIl Debate)

Escritor. Académico correspondiente de la Historia y de Bellas
Artes de San Fernando

En la vuelta a ese pasado la izquierda, y en ella el
socialismo, se empefian en insistir en el retorno a la
fracasada experiencia republicana de 1931.

No hablan de una Republica nueva sino de recuperar
aquella desastrosa vivencia

o sé si Sanchez estara ya de regreso en la capital del Reino tras disfrutar en Las
Marismillas, pabellén de caza levantado en 1912, reconvertido en palacete. Fue
propiedad de los Morenés, marqueses de Borghetto, cuyo actual titular es mi
buen amigo, hermano en Malta, Carlos Morenés Mariategui. No me extrafia que a San-
chez le encante Las Marismillas, como La Mareta o Quintos de Mora. De los tres paraisos
para el retozo presidencial sélo conozco Dofiana. Un pequeiio grupo de parlamentarios
de Madrid fuimos invitados a visitar Doflana y a almorzar en Las Marismillas durante la
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Expo '92. Deseo que el presidente haya descansado bien en una Semana Santa que ni €l
ni su Gobierno celebran. En lugar del Domingo de Resurreccién festejan el Dia de la
Visibilidad Trans. Tal cual.

Vuelto a casa, con cercanas elecciones catalanas, vascas y europeas, Sanchez tendra
que afrontar qué quiere ser de mayor: con qué cuadrillas compartira corridas. Y lo tiene
mal. El presidente se deja llevar por un error consustancial del socialismo espafiol: re-
petir la historia. La izquierda, y en ella el PSOE, creen que la crispacién y la confronta-
cién entre los espafioles les favorecen. Es el muro de Sanchez entre «los suyos» y el resto
de los espafioles, como si no fuese el presidente de todos, le voten o no. El muro de
Sanchez es el corddn sanitario de Zapatero. El paréntesis moderado, socialdemocrata,
del PSOE se debié a Gonzalez después de Suresnes. Vuelve a fomentarse la crispacién
y el enfrentamiento muchas veces con pretextos burdamente fabricados. Ello nos de-
vuelve al pasado. Al peor pasado.

En la vuelta a ese pasado la izquierda, y en ella el socialismo, se empefian en insistir en
el retorno a la fracasada experiencia republicana de
1931. No hablan de una Republica nueva sino de re-
cuperar aquella desastrosa vivencia. La Constitucién
de la II Republica ni consensuada ni aprobada en re-
feréndum, fue una Constitucién de unos contra otros.
De la mitad de Espafia contra la otra mitad. Uno de los
motivos de su fracaso.

La Historia tiende a volver sobre sus pasos y hay quie-
nes, suicida y estupidamente, se empefian en ello. La
izquierda en general y el PSOE en particular han caido en el error de seguir en momen-
tos diferentes una misma pauta con una machaconeria que, sin embargo, no ha supuesto
ensefianza. El fracaso de la II Republica se debié principalmente a que la izquierda
creyo solo en «su» Republica y no estaba dispuesta a aceptar otra; la alternancia en el
poder era una cuestion superflua, una molestia. Por eso apostd por el enfrentamiento
abierto con sus adversarios politicos ya desde mayo de 1931. Primer acto: la quema de
iglesias y conventos. Los policias de espectadores y los bomberos inactivos, sélo pen-
dientes de que el fuego no se propagara a las casas colindantes. Lo cuenta con rigor e
ingenio un testigo de excepciédn: Josep Pla.

Largo Caballero, el Lenin espaiiol, lo dejé claro: «Lia democracia es sélo el primer paso
para la consecucioén de la dictadura del proletariado. Que nadie dude que el poder sera
nuestro por las buenas o por las malasy. La llamada Republica «burguesa» era un peaje
obligado, pero sblo eso. Azafia, que a si mismo se consideraba un burgués, fue un escri-
tor sumergido en las buenas intenciones y en los libros pero aislado, casi secuestrado,
ajeno a la realidad. Léase su «Cuaderno de la Pobleta».

En 1933 ganaron las elecciones los partidos de centro-derecha y las izquierdas amena-
zaron con violencia callejera y huelgas si formaba gobierno la CEDA, coalicién que ha-
bia ganado las elecciones, y tampoco consentian que José Maria Gil Robles, lider de esa
coalicién ganadora, presidiese el Gobierno. El presidente de la Republica, Alcala-Za-
mora, encargo formar Gobierno a Alejandro Lerroux, del Partido Radical (centro). La
CEDA no entré en el Gabinete. En octubre, cuando tres ministros de la CEDA se incor-
poraron al Gobierno, la izquierda cumplidé sus amenazas y socialistas, comunistas, anar-
quistas y sindicalistas provocaron la llamada «revolucién de Asturias» que produjo dos
mil muertos y la destruccién de la catedral de Oviedo, la Universidad, y bibliotecas y
edificios publicos.
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La Il Reptblica expulsé de Espafia al Cardenal Primado, Segura, y al obispo de Alava, y
declaré extinguida en Espafia la Compaiiia de Jesus. Ademas, una Ley declaraba pres-
critos los «bienes de las 6rdenes religiosas». Todo esto antes de iniciarse la guerra civil.
La persecucion religiosa en la guerra civil fue espantosa con el asesinato de miles de
sacerdotes, religiosas y religiosos y trece obispos.

Es la intolerancia y la violencia de la izquierda. La II Republica fracasé porque no se
entendié de todos sino sélo de la izquierda. La que llamaron Republica «burguesa»
nunca fue aceptada, aunque las fuerzas de la derecha y el centro ganasen las elecciones.
Largo Caballero reflejé la situacion: «La salida de Espafia no esta en meter papeletas en
las urnas» y «El socialismo es incompatible con la democracia». A Sanchez se le debe:
«Largo Caballero actué como queremos actuar hoy nosotros». Mi duda es si le habra
leido.

La tolerancia es la gran asignatura pendiente de la izquierda en Espafia. Cree que cuenta
con una supuesta superioridad moral que le lleva a pensar que tiene unas credenciales
especiales para gobernar y que cuando ella no gobierna se vive un periodo politico
anormal, un paréntesis. Estos, entre otros, son eslabones de la misma cadena a los que
histéricamente hay que afiadir el acopio de armas destinadas al golpe que la izquierda
preparaba para junio de 1936, que fue aplazado a agosto, y al que se anticip6 el golpe
militar del 18 de julio que, al fracasar, condujo a la tragedia de la guerra civil. Esto se
recuerda muy poco.

Sanchez hoy trata de reescribir la Historia y asume el riesgo de repetirla. Es un grave
error que, por encima de intereses sectarios, podemos pagar todos.

La trampa de la
«victimizacion»

Christophe Geffroy
Tomado de La Nef, n° 368, abril 2024.
Feucherolles (Isla de Francia)

1 pensamiento correcto rechaza la idea de decadencia, parodiada como «decli-

nismoy, que seria prerrogativa de viejos cascarrabias que nunca estan satisfe-

chos. Sin embargo, los tiempos apenas se prestan para sonreir y es dificil ver qué
futuro se prepara para una sociedad que mata la vida en ambos extremos, por un lado
la vida que emerge en el vientre de las madres, por otro lado la vida que acaba con las
personas mayores o gente enferma —eutanasia (llamemos las cosas por su nombre)- que
el gobierno quiere legalizar pronto. Y que, incluyendo el aborto en su Constitucidn,
«bail6 y cantd la danza de la muerte, saludando como progreso el asesinato de tantos seres
humanos inocentes e indefensosy, afirmando «mostrar al mundo la eleccion francesa como
modelo del futuro», como muy bien dijo monsefior Philippe Christory, obispo de Char-
tres.
No sé, por tanto, si estamos «en decadenciay, pero una cosa es segura: una civilizacién
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que ya no garantiza la simple renovacién de las generaciones esta condenada a desa-
parecer. Los nifios representan vida, pero también alegria y dinamismo, confianza en el
futuro, y no querer mas como muchos hoy o eliminar mas de 230.000 cada afio (por
750.000 nacimientos, o €l 30%) no es signo de buena salud. Y pensar, como recomienda
la UE, en compensar tal caida demografica con una inmigracién extraeuropea masiva es
suicida y revela una visiéon reduccionista del hombre considerado como un simple pedén
intercambiable cualesquiera que sean sus raices y su cultura.

El historiador Pierre Chaunu sefial6 la coincidencia entre la decadencia de la fe cristiana
y el colapso demografico. Sin una fe viva compartida por al menos una parte de la po-
blacién, se pierde el sentido de la vida, lo que inevitablemente se traduce en una caida
de la tasa de natalidad. También podemos preguntarnos si la catastrofica situacién que
vivimos, y no sélo desde el punto de vista demografico, no es consecuencia del reinado
actualmente indiscutido de lo que el gran Juan Pablo II llamé la «cultura de los muertos».
Lo cual, mas alla del aborto y la eutanasia, afecta a
la moral en su conjunto, llevando a una deconstruc-
cién antropolégica tal que llegamos al punto de ni
siquiera saber qué son el hombre y la mujer. Desde
este punto de vista, esta bastante claro que no se
producird una recuperacién profunda sin un reco-
nocimiento compartido de la ley moral natural, una
base comun esencial sin la cual una democracia pa-
cifica no puede funcionar de manera sostenible, mucho mas vital que los «valores de las
Republicas...».

El peligro del odio a uno mismo

En este contexto de descristianizacién acelerada, hay una trampa que los cristianos de-
ben evitar: la de la victimizacién. Esta actitud es atin mas tentadora porque esta de moda
y muchos grupos o comunidades se hacen pasar por victimas. La «victima» se ha consti-
tuido como una categoria ontoldgica, el nuevo «héroe» de nuestros tiempos tristes. Pas-
cal Bruckner acaba de dedicar un estimulante ensayo a este tema: Sufro, luego existo!.
Ciertamente, no se trata de negar que en Francia el anticristianismo, desde hace mas de
dos siglos, ha experimentado fases virulentas e incluso violentas, y que aun hoy no esta
extinto. Es un hecho. Y ciertamente jugd un papel en el borrado de nuestra religién.
Pero esta lejos de explicarlo todo. Creer esto nos absuelve de nuestras propias respon-
sabilidades como cristianos. Como escribe acertadamente Pascal Bruckner, «la victimi-
zacion conduce al fatalismoy». No es la presencia del Islam lo que ha vaciado nuestras
iglesias. No es la masoneria la que ha debilitado nuestra fe. Y nada nos impide evange-
lizar, dar testimonio de Cristo: no arriesgamos la vida, no nos lleva a la carcel. Si la exis-
tencia cristiana puede resultar complicada en este mundo que se ha vuelto ajeno al cris-
tianismo —en las escuelas, por ejemplo—, no somos perseguidos como lo son nuestros
hermanos que sufren el yugo islamico, comunista o hindu, no lo olvidemos.

Evitemos, por tanto, la mentalidad de victima que se extiende y que conduce a mirarse
el ombligo, a la autocompasioén y, en ultima instancia, al odio hacia uno mismo. ;No es
ésta la enfermedad que afecta a Occidente, siempre dispuesto a disculparse por todo lo
que ha sido? «lNo es la virulencia de nuestros adversarios lo que debemos temer, sino el
odio que nos tenemos unos a otrosy, escribe Pascal Bruckner al final de su libro. No po-
demos decirlo mejor.

1 BRUCKNER, PascaL: Sufro, luego existo. Retrato de la victima como héroe, Grasset, 2024, 320 paginas, 22 €.
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