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José Antonio para falangistas: 
lo joseantoniano 
Enrique de Aguinaga 
(1923/2022) Conferencia de Enrique de Aguinaga pro-

nunciada, el 1 de diciembre de 2001, en los desapareci-

dos salones Lord Winston de Madrid,. Una auténtica lec-

ción magistral disfrazada de «charla» que, casi un cuarto 

de siglo después, sigue siendo absolutamente actual. 

La construcción de un orden nuevo tiene que  

empezar por el hombre, por el individuo, como 

occidentales, como cristianos, como españoles. 

 

ueridos camaradas: 

Os llamo camaradas, en cuanto que todos los que estamos aquí lo somos etimológica-

mente, habitantes de una misma cámara, por estar bajo un mismo techo, que, para nues-

tra fortuna, es un techo de inteligencia. Bajo un mismo techo pueden convivir muchas diversida-

des, en edad, en condición y en mentalidad. Y eso es bueno. 

Yo, por ejemplo, soy profesor emérito de la Universidad Complutense, en la que explico Teoría 

del Periodismo y en la que he dirigido una tesis doctoral, sobre el ideario de José Antonio Primo 

de Rivera, la segunda que, en medio siglo, para su vergüenza, se ha leído en la Universidad 

española. La defendió Emilio González Navarro en 1994. La primera, sobre las fuentes del pen-

samiento de José Antonio, la había defendido Feliciano Correa, en la Universidad de Extrema-

dura, en 1980. 

Soy catedrático jubilado y, por lo tanto, anciano. Lo digo con honra, porque, como es bien sa-

bido, la libertad es patrimonio del anciano y, desde esta libertad, me declaro joseantoniano, sin 

conveniencia, sin ganancia y sin militancia alguna. 

Salvo en el Sindicato Español Universitario, en el SEU que correspondía a mi edad, en el SEU 

voluntario de la posguerra, en la Universidad de Santiago y, después, en la Escuela Oficial de 

Periodismo, no he militado formalmente en ninguna otra organización falangista: Ni en Frente 

de Juventudes, ni en Falange Española Tradicionalista y de las JONS, ni en Guardia de Franco, 
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ni en Falanges Universitarias, ni en JONS, ni en Círculos Doctrinales José Antonio, ni en Frente 

de Estudiantes Sindicalistas, ni en Frente Sindicalista Revolucionario, ni en Acción Revoluciona-

ria Sindicalista, ni en Frente de Alianza Nacional Libre, ni en Falange Española Autentica, ni en 

Falange Española Independiente, ni en Falange Española de las JONS, ni en el Partido Español 

Nacionalsindicalista... Por supuesto, tampoco he militado en la Falange chilena ni en la Falange 

libanesa ni en la Falange Socialista Boliviana ni en la Falange francesa ni el Partido Falangista 

Americano. 

Según una clasificación primaria, yo sería falangista por libre o autofalangista (como dice Ismael 

Medina), clasificación que proviene de la época en que se inventa la formula la Falange no 

existe; pero existen los falangistas. 

En definitiva (ya lo he dicho), me considero joseantoniano y así lo he explicado en un artículo 

titulado precisamente Joseantonianos, que sucesivamente ha sido rechazado por la censura in-

terna de cuatro diarios (La Vanguardia, de Barcelona, ABC, El País y El Mundo, de Madrid) y que, 

finalmente he podido publicar en una revista íntima, Altar Mayor1, y en Internet. 

Y, como joseantoniano, proscrito. Esta misma conferencia, con este mismo título, es el trasunto 

de la que, junto con otras sobre José Antonio, se prohibió 

escandalosamente, en 1999 (¡Dios mío!), en la Universi-

dad de Salamanca. 

Pienso y este es, naturalmente, un pensamiento particu-

lar, que lo joseantoniano tiene una virtualidad actual su-

perior a lo falangista, salvada su índole histórica. Y afirmo 

que estamos en condiciones de reconocer dignamente el 

fracaso histórico-político de la Falange, que propugnaba 

el empalme con la revolución del 14 de abril, la supresión 

de los partidos, la sustitución del parlamentarismo, el 

desmontaje del capitalismo, la creación de formas comunitarias de propiedad, la reforma agra-

ria, la nacionalización de la banca, la síntesis izquierda-derecha o la sindicación de la plusvalía. 

Quisiera explicar esta idea y, para aliviar la fatiga del auditorio, divido este discurso en cinco 

estaciones 

Primera estación: En la que estamos dispersos en el fracaso 

Estamos –insisto– en condiciones de reconocer y aceptar el fracaso de la Falange, desde la filo-

sofía ascética del fracaso, frente a la dominante y embriagadora filosofía del éxito, porque hay 

una positiva filosofía del fracaso, de raíz cristiana, frente a una negativa filosofía del éxito, de 

signo materialista. 

Jaspers, Sartre, Lacroix y Ortega ven el fracaso como necesario y fascinante. Naufragar no es 

ahogarse, dice Ortega, mientras que Lacroix eleva el fracaso a característica de la realidad hu-

mana, que fracasa esencial y fundamentalmente2; que debe distinguir entre experimentar el fra-

caso y sucumbir en él; que permite descubrir la alegría dentro del fracaso; que no tiene por qué 

agotar la esperanza; que es aceptación y superación de lo trágico; que se remonta sobre el es-

cepticismo y el nihilismo3. Así lo ha visto Julián Marías, que nos alecciona con este descubri-

miento político y filosófico: lo verdaderamente importante no es lo que se consigue, sino lo que 

se propone4. 

                                                           
1 ENRIQUE DE AGUINAGA; «Joseantonianos», en Altar Mayor (revista), número 50, Madrid, noviembre-diciembre de 

1997, pp. 731-733. 
2 ANGEL L. PRIETO DE PAULA: «La escritura del fracaso», en Babelia (El País, diario), Madrid, 24 de noviembre de 

2001: «Igual que Unamuno, en el cierre de uno de los sonetos de su Rosario..., el sujeto sabe que “toda vida a la postre 

es un fracaso”». 
3 JEAN LACROIX: El revés, 1964. 
4 JULIÁN MARÍAS: «Lo que se lleva dentro», en ABC (diario), Madrid, 7 de abril de 2001. 
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A propósito de la película Surcos y de la novela La Colmena (ambas de 1951), Eduardo Haro 

Tecglen, que se caracteriza de rojo típico, escribía en El País, hace dos años, que la disconfor-

midad social de Cela, Torrente y Nieves Conde, que eran falangistas, procedía del ensueño de 

aquella revolución traicionada antes de comenzar, devorada y digerida por el Movimiento5. 

Y el mismo Haro, en seguida, cuando, a la vista del juicio anterior, alguien le advierte risueña-

mente que se está aproximando a la Falange auténtica, añade: 

No defiendo ninguna Falange. Creo que tantos idealistas y tantos socialistas nacionales e interna-

cionales se quedaron truncados y engañados. Y no la revolución, sino las revoluciones, están siem-

pre pendientes. A veces se ganan y es peor. Lo digo por la vuestra, pero también por la soviética 

y no hablemos de la mejicana o de la cubana6. 

Otra cita me viene a la memoria, a este propósito: 

Si la propuesta capital de José Antonio fue la síntesis y particularmente la síntesis de derecha e 

izquierda, hay que admitir su fracaso; pero en la estela de ese fracaso estamos viviendo, como 

vivimos de las resultas de tantos fracasos admirables7. 

Esto lo escribía yo, hace ya quince años (1986), en el quincuagésimo aniversario del fusilamiento 

de José Antonio, que, como es sabido, fue fusilado por la izquierda y por la derecha8. 

Del fracaso de la Falange, de la confusión de las falanges, hay que salvar a José Antonio, como 

arquetipo humano y como ideación política; como 

persona egregia (tal vez el cerebro más promete-

dor de la Europa contemporánea, según Una-

muno)9, modelo para todo un tiempo, con una pala-

bra egregia (una de las bellas prosas del siglo XX), 

al servicio de una conducta y de un pensamiento 

egregios. 

Así lo proponía yo en aquella ocasión: 

Ya es tiempo de liberar a José Antonio de su se-

cuestro. Ya es hora de transferirlo a todos los españoles, como patrimonio general, sin manipula-

ciones, sin ataduras históricas, para una nueva confrontación en libertad, que nos pueda dar el 

valor actual de su pensamiento, la dimensión de su persona10. 

En la sintonía diferencial de lo joseantoniano y lo falangista, en 1999, en el espacio abierto de 

Internet, que se escapa al dominio de nuestros censores, Ernesto Milá se pregunta: 

¿Es posible en 1999 un movimiento político que no utilice el nombre de Falange, pero que esté 

imbuido del espíritu joseantoniano? ¿Es autónomo el pensamiento de José Antonio en relación a 

su obra, la Falange? Tengo claro que si la Falange quiere ser operativa en 1999 debe renunciar –

en aras de la operatividad– a algunas de sus características exteriores, incluso el nombre. Tengo 

claro que habría que extraer lo esencial y lo que conserva actualidad en el pensamiento josean-

toniano para alumbrar un nuevo movimiento político, en el que una aportación joseantoniana de-

purada se funda con otras aportaciones anteriores o posteriores e incluso que aún están por na-

cer11. 

Ya el hecho de que estemos aquí reunidos, en el siglo XXI, para hablar de la presencia de José 

Antonio es un hecho definitorio. Creo en la virtud de la reunión. Hay un misterio evangélico que 

                                                           
5 EDUARDO HARO TECGLEN: «1945-1951», en Babelia (El País, diario), Madrid, 16 de enero de1999. 
6 IDEM: correo electrónico a Ismael Medina, Madrid, 29 enero 1999. 
7 ENRIQUE DE AGUINAGA: «Sin ataduras», en ABC (diario), Madrid, 20 de noviembre de 1986. 
8 IDEM: «También la derecha ha fusilado a José Antonio», conferencia en Fuerza Nueva, Madrid, 4 de abril de 1974. 
9 MIGUEL DE UNAMUNO: carta al escritor argentino Lisardo de la Torre, 14 de agosto de 1936. «Lo he seguido con 

atención, puedo asegurar a usted que se trata de un cerebro privilegiado, tal vez el más prometedor de la Europa 

contemporánea. Le funciona perfectamente la cabeza». 
10 ENRIQUE DE AGUINAGA: o. c. 
11 ERNESTO MILÁ: correo electrónico, 30 de enero de 1999. 
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infunde optimismo esencial, emanado de la promesa de Jesús en Cafarnaún: Donde están dos o 

tres reunidos en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos12. 

La virtud de la reunión traduce la máxima evangélica, enseñándonos que, si nos reunimos en 

nombre de algo, allí está ese algo, sea la Verdad, la Libertad, la Belleza, el Amor, la Amistad, la 

Inteligencia o el Decoro. Hay, pues, que creer en la virtud de la reunión, porque es bueno el 

simple hecho de reunirse y, más aún, es bueno en sí mismo reunirse en nombre de lo bueno. 

Esta misma reunión es una prueba de la virtualidad de lo joseantoniano hoy. Hace dos años, 

llenábamos un cine de barrio de Madrid para ver el vídeo Descubriendo a José Antonio y, de 

paso, cantar Cara el sol. Allí estaban desde la quinceañera camisa azul, postulante para ayuda 

de la Falange, hasta el nonagenario Manolo Valdés, amigo personal y camarada de José Antonio. 

En 1996, nos reunimos una cincuentena para repetir la cena de José Antonio en el Mesón del 

Segoviano. En 1997, abarrotamos el salón de actos del Ateneo para presentar el libro Sobre José 

Antonio. Más de cien nos reunimos en febrero 1998, junto a lo que fue el cine Europa, para volver 

a cantar Cara el sol. Desde 1993, año a año, nos reunimos en la Mesa del 29 de octubre. Otros se 

reúnen bajo otros techos o en foros de Internet, donde se leen correos como este: 

Soy un chico afiliado a FE-JONS, tengo 16 años y soy de un 

pueblo de Granada. Lo primero, me gustaría conseguir una 

camisa azul (lo llevo intentando año y medio) Un abrazo y 

¡Arriba España! Gonzalo Moreno Muñoz. 

Y, en este año, ya van tres mañanas de domingo en cines de 

la Gran Vía. Ahora mismo, en esta Plataforma, nos estamos 

reuniendo gentes plurales para proyectar, con el debido de-

coro, el centenario de José Antonio y salir de las catacumbas 

o de los armarios bien entendidos, en el año 2003. 

En la llamada diáspora azul, dispersión recoleta de la comuni-

dad mística, capilares minorías se reúnen para comer, para 

cantar, para hablar, para estudiar, para discutir en nombre de 

José Antonio, y son, según el verso de Panero, alegres e invisibles como el agua en la pradera13. 

Segunda estación: En la que me presento como prueba testifical 

Me presento, aquí y ahora, ya casi al cabo de mi vida. Y aquí la repaso no por autocomplacencia 

o por contar las batallitas del abuelo, sino por el valor que pueda tener como referencia, como 

laboratorio y prueba de lo joseantoniano, que, a lo largo de mis años, es el producto de la lec-

tura, de la vivencia y del estudio. 

Empecé leyendo a José Antonio y maduré su palabra en el mitin de Villagarcía (1941), en el 

albergue de Bergondo (1941-1944), en el entierro de Mora y Lara (1945), sobre la sangre de 

Miguel Álvarez (1956), en la Redacción de Arriba (1945-1966), en la cena de las camisas azules 

(1966)14 en la cripta del 29 de octubre (1993-2001)... y con el peso fugaz de su féretro, camino 

del Valle de los Caídos (1959). 

He estudiado a José Antonio, aunque menos de lo necesario. Porque, como decía Campmany, 

muchos de nosotros, a la hora de enfrentarnos con el fenómeno de José Antonio, nos hemos 

desahogado con la oda, en vez de aplicarnos a la tesis doctoral o al desarrollo riguroso de su 

pensamiento15. 

Y siempre me ha amargado el incumplimiento del decreto de 1938 que ordenaba la creación de 

cátedras en la Universidad para explicar y desarrollar las ideas políticas de José Antonio Primo 

de Rivera16. 

                                                           
12 MATEO: 19.20. 
13 LEOPOLDO PANERO: Canto personal, Cultura Hispánica, Madrid, 1953, p. 121 
14 Camisas azules, reunión de camaradería con Jaime Campmany, Hotel Nacional, Madrid, 29 de septiembre de 1966 
15 JAIME CAMPMANY: en Arriba (diario), Madrid, 20 de noviembre de 1970. 
16 DECRETO de la Jefatura del Estado, de 16 de noviembre de 1938, BOE del día 17, artÍculo 3º. 
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Pero, al menos, he insistido infructuosamente en mi esquema de Instituto de Estudios José Anto-

nio Primo de Rivera, que sucesivamente he presentado a David Jato, en la rueda de los antiguos 

seuistas; a Fernández Miranda, en la Secretaria General del Movimiento; y ahora a José Gárate, 

en la nueva Fundación. 

El joven que era yo, camino de la mayoría de edad, después de haber vivido la guerra con la 

República, llega a lo joseantoniano, como tantos otros, desde la otra acera, intelectualmente, 

por deslumbramiento de la palabra escrita, por un tomo al que, familiarmente, llamamos las 

Completas. 

Así, el testimonio de Mariano Faura: 

Me había empapado hasta el tuétano, como tantos otros, de las Obras Completas de José Antonio 

y soñaba con dedicarme a la realización de la España por él presentida17. 

Así, el testimonio de Ceferino Maestú: 

Muchos de nosotros nos hemos hecho falangistas por él y solo por él; la lectura de sus discursos 

y de sus artículos nos descubrió un mundo distinto, nue-

vas posibilidades para la acción y la realización polí-

tica18. 

Así, el testimonio de Francisco Eguiagaray: 

Un día, en una librería de viejo, [aquel universitario 

que yo era] encontró un libro. Preguntó el precio: tres 

pesetas. El libro se decía Obras Completas. Su autor, 

José Antonio Primo de Rivera (...)Cuando [el universi-

tario] cerró el libro (...) se le quedaron en las manos 

tres cuartillas blancas rasgueadas de rápidas letras 

(...) [en las que] sólo podía leer una frase que no es-

taba allí y que le rompía de alegría los ojos: ¡España, 

sal fuera!19. 

Así, el testimonio de Gonzalo Torrente Ballester: 

Fue un decir y también un morir. Cuando estábamos ahítos de pensadores, surgió, entre nosotros, 

un hombre completo que hizo sacrificio de su propio pensamiento, y aquí radica su capacidad de 

ejemplo20. 

Así, el testimonio de Jaime Campmany: 

Si se entiende por ser falangista el porvenir de una doctrina política basada en José Antonio y en 

salvar de la doctrina joseantoniana esas cosas que son eternas, como el respeto a la dignidad y a 

la libertad del hombre o la superación de todo lo que sea lucha de clases, principios que te sirven 

para andar por la vida, suceda lo que suceda en política, entonces soy falangista, seguiré siendo 

falangista y moriré siendo falangista21. 

Así, el testimonio de Amando de Miguel: 

Era lógico [mi entrada en la Falange], por mi clase, por mi condición social y por mi herencia, ya 

que mi padre [ordenanza de un Ministerio] también era falangista. Y, curiosamente, la Falange ha 

sido una de las experiencias más positivas que he tenido en mi vida. Aunque la estructura formal 

de la Falange fuera autoritaria, jerarquizada y vertical, en el fondo no era nada autoritaria, porque 

se educaba a los chicos en la idea de la propia responsabilidad, algo muy progresista desde el 

                                                           
17 JOSÉ LUIS CASAS (El Castelo, 1936): «Mariano Faura o el deseo de concienciación», entrevista con MARIANO 

FAURA ESTÉVEZ (Guadalajara, 1925-Madrid, 1998), en El Alcázar, Madrid, 24 de octubre de 1982. 
18 CEFERINO L. MAESTU (Vigo, 1920-Boadilla del Monte, 2016): «Sindicalismo falangista», conferencia, en el Círculo 

Doctrinal José Antonio, Madrid, inauguración del curso 1962-1963. 
19 FRANCISCO EGUIAGARAY BOHIGAS (León, 1934-Viena, 1999): «Salud y revolución», en Arriba, Madrid, 17 de julio 

de 1960. 
20 GONZALO TORRENTE BALLESTER: «La enseñanza viva de José Antonio», en Pueblo (diario), Madrid, 20 de noviem-

bre de 1942. 
21 CARMEN GUZMAN (Murcia, 1951): «¿Te confiesas aún falangista?», entrevista con JAIME CAMPMANY, en Arriba 

(diario), Madrid, 29 de agosto de 1975. 
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punto de vista formativo. Luego me hice del SEU, y nuestro falangismo se fue volviendo más crítico 

y antifranquista. A Seara lo conocí en la Falange... Los falangistas no eran señoritos; sin embargo, 

paradójicamente, los niños bien se hacían socialistas. Eran socialistas los hijos de los capitostes 

franquistas, los Bustelo, los Kindelán, los Maragall, los Pradera, gentes que podían viajar por el 

extranjero y que se podían permitir el lujo de que se les metiera en la cárcel, porque enseguida 

salían por la puerta de atrás. Sánchez Dragó, por ejemplo, cuando era comunista acérrimo, fue 

casualmente en la época en que Ruiz-Giménez, que era pariente suyo, estaba de ministro22. 

Como se dice de san Jerónimo y de la Biblia, los de mi promoción nos despiojamos sobre las 

Completas, en un deslumbramiento que, con palabras, tan limpias como postergadas, ha rela-

tado Rosa Chacel. 

Un jueves de 195623, en Buenos Aires, Rosa se hace fortuitamente con las Obras comple-

tas de José Antonio y, después de leerse trescientas páginas de un tirón, escribe en su 

diario: 

«Es increíble. Dos cosas son increíbles: una, que todo eso haya podido pasarme inadver-

tido a mí, en España, y otra que España y el mundo hayan logrado ocultarlo tan bien». 

Hay que estudiar (la persona española) en Unamuno, en Ortega, en José Antonio, su reflejo o 

espectro. En lo que quedó de ellos, en quienes les fueron 

afectos y en quienes les execraron sin comprenderlos o, 

lo que es peor, comprendiéndolos y temiendo (...) lo que 

ellos exigían24. 

Treinta y cinco años después, en 1991, tuve la oportuni-

dad de preguntar a Rosa Chacel qué impresión le que-

daba de aquel descubrimiento. Rosa no solo no se des-

dijo, sino que repitió, remachando: Deslumbrante... des-

lumbrante... La confirmación se produjo en un almuerzo-

coloquio, dedicado a Rosa, en el Club Siglo XXI, con la 

asistencia de adictos, entre los que se encontraba Rafael Alberti25. Deslumbrante... deslum-

brante... Un silencio atónito petrificó la mesa, el mismo que actuó en los periódicos del día si-

guiente26. 

Rosa, por encima de los episodios, aplicaba, sin contemplaciones, un análisis racional. A mi 

modo, yo también lo planteaba así en un primerizo artículo de aniversario, hace cincuenta y dos 

años: 

Esto es sencillamente el relevo de lo episódico por lo categórico (...) La Falange desnuda y emo-

cionante como una verdad matemática (...) Lo cierto es que aquí estamos, en el 29 de octubre de 

1949, sin viejos episodios que contar, trayendo como bagaje político la lección pura, la estreme-

cida lección áulica de nuestro libro de texto fundamental: las obras completas de José Antonio27. 

Voy a leer un artículo anterior. Se titula José Antonio, el hombre. Meditaciones de un camisa 

nueva. Se publicó el 29 de octubre de 1944, en la inmediata posguerra, en medio de todos los 

triunfalismos de los combatientes victoriosos, en medio de todas las exaltaciones de los camisas 

viejas, más o menos auténticos, hace, pues, cincuenta y siete años. El artículo dice: 

                                                           
22 LOLA DÍAZ: «Amando de Miguel, teoría (y práctica) del pragmatismo», entrevista con AMANDO DE MIGUEL (Pere-

ruela, 1937-Madrid, 2023), en Cambio 16 (revista), Madrid, 29 de abril de 1985. EMILIO ROMERO: «Esa rara indepen-

dencia llamada sinceridad», en Ya (diario), Madrid, 30 de abril de 1985. 
23 Buenos Aires, 27 de diciembre de 1956. 
24 ROSA CHACEL (Valladolid, 1898-Madrid, 1994): Alcancía. Ida, Seix Barral, Barcelona, 1982. p.69. 
25 ENRIQUE DE AGUINAGA: «Rosa», en Ya (diario), Madrid, 8 de diciembre de 1991 ("Kilómetro Cero", 42). 
26 TULIO H. DEMICHELI (México, 1956): «Rosa Chacel confiesa que no soy exilable porque siempre he llevado con-

migo a España», en ABC (diario), Madrid, 5 de diciembre de 1991. ESTEBAN HERNÁNDEZ (Madrid, 1965): «El Club 

Siglo XXI homenajea a Rosa Chacel tras quedarse a las puertas del Cervantes», en El Mundo (diario), Madrid, 5 de 

diciembre de 1991. El País (diario), «Rosa Chacel y Rafael Alberti retoman su viejo debate sobre el europeísmo y el 

andalucismo», Madrid, 5 de diciembre de 1991. 
27 ENRIQUE DE AGUINAGA: «Nosotros, los de la quinta del 44», en Arriba (diario), Madrid, 29 de octubre de 1949. 
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Sí, yo soy un camisa nueva. No sé si con esto soy más o menos afortunado. Pero aunque tengo, 

como todos, la añoranza de los tiempos primeros, de la presencia viva de José Antonio, de aquel 

clima heroico, creo que esto no es lo fundamental. 

Para todos, viejos y nuevos camaradas, ahí está la lección conmovedora de José Antonio. Lo otro 

es anécdota y, si de veras nos interesa conocer su figura, no lo conseguiremos por vía de lo pin-

toresco. 

Nos lo han contado muchas veces. Lo hemos leído con la emoción del descubrimiento. En una 

noche clara, con chisporroteos de fuego de campamento, en la soledad del espíritu deslumbrado: 

«Era una mañana dominguera, era un día gris del otoño madrileño, era el 29 de octubre...» 

Nos lo han dicho con sencillez, con énfasis, con apasionamiento. Pero lo único inmutable es una 

oración que empieza diciendo de un hombre nefasto y termina con un amanecer presentido en la 

alegría de nuestras entrañas. 

Para mí esto es único que vale. El detalle, el color de la mañana, son pinceladas nostálgicas, algo 

así como el césped y el arroyo. Y yo, que no conocí a José Antonio, recelo en aceptar estas refe-

rencias que con su apasionamiento han ido deformando su 

figura, haciendo un cromo o –lo que considero peor aún– un 

mito de quien por encima de todo fue hombre, con todo su 

profundo significado. 

Yo creo que el mito es peligroso. En primer lugar porque 

origina una conciencia irreal de las cosas. A las nuevas ge-

neraciones hay que darles la auténtica versión de José Anto-

nio, el hombre extraordinariamente sereno y armónico. 

Pero esto no esporádicamente, sino logrado a través de una 

severa disciplina mental. 

José Antonio posee un cerebro magníficamente dotado. Su 

inteligencia tiene el perfil de lo clásico y así su obra. El mo-

vimiento de Falange Española no fue el resultado de un arre-

bato, sino el fruto de una madura reflexión. A través de sus 

escritos, él mismo evidencia la lucha íntima y tremenda entre su vocación individual y su entrega 

al servicio de España. 

La arquitectura ideológica de la Falange es la madurez de un pensamiento hondamente reflexivo 

que rechaza lo espontáneo. «Soy enemigo de las improvisaciones, igual en un discurso que en la 

muerte. La improvisación es una actitud de la escuela romántica, y no me gusta». 

Aprendamos a ver en José Antonio esta organización mental, antes que nada. Para nosotros José 

Antonio debe ser el hombre y el político. En lo demás –profeta, vidente, poeta...– hay algo de 

zarandaja y tufarada. Sobre todo en lo de Poesía. 

José Antonio trajo una nueva dialéctica, una oratoria y un estilo que tuvieron la virtud de mover. 

«A los pueblos no los han movido más que los poetas». Pero –¡cuidado!, que esto se ha traído y 

llevado mucho– José Antonio no dijo que estos mismos poetas fuesen los conductores. Atribuye 

certeramente a la poesía una facultad de exaltación, pero no una facultad rectora y, en último tér-

mino, conserva siempre su posición intelectual, cuando atribuye al cerebro modos de amar des-

conocidos por el corazón. 

La poesía no puede considerarse como la esencia del movimiento por la misma razón que nos dice 

que la música de órgano no es la propia iglesia. Esto es la forma pero no la entraña. 

Lo fundamental, la base del sistema es el hombre. Y aquí está la suprema creación joseantoniana: 

un tipo humano completo. Y él mismo es substancialmente el arquetipo, pues él descubrió la ver-

dadera dignidad humana y trajo el yugo del servicio como norma. El supo llegar hasta su forma 

suprema con la misma gallardía con que le dedicó su vida en una dolorosa evasión de la torre 

marfileña. Y aún ese tremendo momento no se deshumaniza, no hace una frase para la galería, 

sino que, con sencillez y sinceridad profundamente humanas, surge la confesión: n» unca es alegre 

morir a mi edad». 



 
8 

Este era el hombre. Bienaventurados los que le conocieron. Pero más bienaventurados aún los 

que, sin verle, le amaron y creyeron en él28. 

Este artículo, ingenuo, lo escribí yo ingenuamente y se publicó en el periódico de prácticas de 

la Escuela Oficial de Periodismo, hace cincuenta y siete años. Evidentemente el texto está nece-

sitado de las revisiones y correcciones de estilo, adecuadas a mi torpeza y al medio siglo trans-

currido; pero no reniego de él y substancialmente lo volvería a firmar hoy mismo. 

Esto es para mí el hoy de lo joseantoniano. Prácticamente volví a firmar aquel artículo, cuando, 

en 1986, escribí Sin ataduras29 y, en 1998, cuando escribí Joseantonianos30; es decir, cuando, por 

encima de militancias y banderías, permanezco en la propuesta de un José Antonio patrimonio 

de todos, de un José Antonio que puedan descubrir los más jóvenes, de un José Antonio inte-

grado en la historia de España. 

Así lo vemos los joseantonianos. Así he visto su nombre, José Antonio, en el muro de la iglesia 

de Santa María, concatedral de Cáceres, tan incorporado a la piedra que parece allí desde el 

siglo XV, cuando se comenzó la fábrica, y no como un añadido posterior y adventicio, atribuible 

a este o a aquel, cuando es de todos. Y sin embargo, en 1998, un funcionario del Gobierno, José 

María Pérez Rodríguez, de Oviedo, ha sido condenado al ostracismo y al escándalo por el grave 

pecado de invocar sencillamente el nombre de José Antonio31. 

En mero acto de consecuencia y sinceridad, llevo cincuenta y siete años confesando a José An-

tonio y esto es tan milagroso como que aquí, en su nombre, estemos reunidos esta mañana, sin 

ninguna razón práctica. ¿Cuántas veces me habré dicho el so-

neto de Ángel María Pascual?: 

A ti, fiel camarada, que padeces el cerco del olvido atormen-

tado.... En tu propio solar, quedaste fuera, del orbe de tus sue-

ños hacen criba... bebamos juntos en las mismas heces…32. 

Otro soneto, que me afecta, se titula, a lo Aleixandre, Sombra 

del Edén, me lo envía Antonio Castro Villacañas y dice: 

¿Hubo Falange o fue Falange un sueño? 

En este atardecer, me he preguntado, 

para alivio y dolor, si en el pasado 

del que –mínimo Adán– me vi condueño, 

lo vivido fue mágica impostura 

de aquel Dios que soñé. Claro y preciso, 

en la memoria alegre el Paraíso 

está; persiste; dura y perdura 

no solo para mí... La terca historia 

es mi aguijón, mi paz, mínima gloria 

de abeles y caínes con sus crías... 

Y, sin embargo, mucho es haber soñado, 

haber sido feliz, haber llegado 

a vivir el Jardín algunos días. 

                                                           
28 ENRIQUE DE AGUINAGA: «José Antonio, el hombre. Meditaciones de un camisa nueva», en España Una (periódico 

de prácticas), Escuela Oficial de Periodismo, Madrid, 29 de octubre de 1944. 
29 IDEM: «Sin ataduras», en ABC (diario), Madrid, 20 de noviembre de 1986. 
30 IDEM: «Joseantonianos», en Altar Mayor (revista), número 50, Madrid, noviembre-diciembre de 1997, pp. 731-733. 
31 JAVIER CUARTAS: «Los socialistas exigen su destitución. Un cargo de la Delegación del Gobierno en Asturias invoca 

a José Antonio», en El País (diario), Madrid, 21 de septiembre de 1998. 
32 ÁNGEL MARÍA PASCUAL (Pamplona, 1911-1947): «Envío», poema final, en Capital de tercer orden (versos del amor 

de disgusto). El soneto está firmado en El Busto, octubre 1946. PASCUAL PASCUAL RECUERO («JOSÉ DE ARRIACA»), 

«Envío», en Cancionero de juventudes, Doncel, Madrid, 1967, p. 256. Con el mismo título y música de Marciano Cuesta 

Polo, en numerosos registros fonográficos. 
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Miro hacia atrás y compruebo que puedo sostener la lectura de mis escritos anteriores y urgen-

tes: Nosotros, los de la quinta del 44 (1949)33, La victoria con botas (1950)34, Mochila, misal y can-

ción (1950)35, Informe sobre la Falange de José Antonio (1972)36, José Antonio Primo de Rivera 

(2001)37, las cartas al director (las que pasaron38) y las 400 páginas de Aquí hubo una guerra, que, 

seguramente por incorrección política, no pasan por editor alguno. 

Como la hierba entre las piedras, han surgido, difíciles y fáciles, los libros recientes: Un estilo 

español de pensamiento, de Vicente Gonzalo Massot (1982); José Antonio, de Carlos de Arce 

(1983); José Antonio y la República de García de Tuñón (1996); Biografía no autorizada, de Cesar 

Vidal (1996); Papeles póstumos de José Antonio, de Miguel Primo 

de Rivera (1996); Retrato de un  visionario, de Julio Pecharromán 

(1996); Las máscaras del héroe de Juan Manuel de Prada (1996); 

Entre lo espontáneo y lo difícil, de Miguel Argaya (1996); Juez y 

Parte, de Santiago Carrillo (1996); Sobre José Antonio, de González 

Navarro y Aguinaga (1997); José Antonio y Franco, de Payne 

(1997); José Antonio visto a derechas, de Luis María Sandoval 

(1998); El héroe ausente, de Paul Preston (1998), José Antonio, las 

conferencias prohibidas, de García de Tuñón y Morales (1999); Lo 

que fue la Falange, de Joan María Thomàs (1999); José Antonio y 

Luys Santa María, de García de Tuñón (1999); Historia de Falange 

Española de las JONS, de José Luis Rodríguez (2000); La Falange de 

Franco, de Joan María Thomàs (2001); Once poemas de José Antonio Primo de Rivera, de Rafael 

Inglada (2001). 

¿Quién es este hombre que, sesenta y cinco años después de su muerte, con sólo tres años de 

vida pública, a pesar de todas las proscripciones, pervive de este modo en la conciencia espa-

ñola? 

Tercera estación: En la que se busca el contexto y la actualidad 

A los sesenta y cinco años de su muerte, hay que ver a José Antonio doblemente: en su contexto 

histórico y en su actualidad; en la potencia de su propio tiempo y en los actos del tiempo nuevo, 

que ese es el profundo significado de actualidad, en cuanto virtud por la que la potencia se 

puede convertir en acto. 

Tenemos que ver a José Antonio en su tiempo y en su realidad, sin caer en las ucronías, en las 

minucias y en los empeños. Las ingenuas ucronías de si se hubieran logrado los intentos de 

salvación o lo que diría y haría, si ahora viviera. Las accidentales minucias de los subsidios o de 

las complicidades. Los ridículos empeños de que sea fascista o liberal, violento o reflexivo, de-

mócrata o antidemócrata, franquista o antifranquista. 

Es muy fácil descalificar el pasado desde la mentalidad del presente. Juzgar el pasado con cri-

terios actuales nos pone al borde de la puerilidad de pensar que los antiguos romanos eran 

tontos porque no tenían microondas en la cocina. Marañón nos dice: 

En la historia hay una cosa absolutamente prohibida: el juzgar lo que hubiera sucedido de no ha-

ber sucedido lo que sucedió39. 

                                                           
33 ENRIQUE DE AGUINAGA: «Nosotros los de la quinta del 44», en Arriba (diario), Madrid, 29 de octubre de 1949. 
34 IDEM: «La victoria con botas», en Arriba (diario), Madrid, 1 de abril de 1950. 
35 IDEM: «Mochila, misal y canción», en Arriba (diario), Madrid, 30 de mayo de 1950. 
36 IDEM: Informe desove la Falange de José antonio, conferencia en La Coruña, 29 octubre de 1972 
37 IDEM: José Antonio Primo de Rivera, conferencia del ciclo «Madrileños del siglo XX», Instituto de Estudios Madri-

leños, Madrid, 2001. 
38 IDEM: «Puntualizaciones sobre José Antonio Primo de Rivera», en El País (diario), Madrid, 8 de noviembre de 1988. 

«Jóvenes joseantonianos», en Diario 16, El Mundo (diario) y ABC (diario), Madrid, 13 y 17 de diciembre de 1990. «Más 

sobre los joseantonianos», en ABC (diario), Diario 16 y El Mundo (diario), Madrid, 24, 26 y 28 de diciembre de 1990. 
39 GREGORIO MARAÑÓN POSADILLO (Madrid, 1887-1960): «Liberalismo y comunismo. Reflexiones sobre la revolu-

ción española», en La Nación (diario), Buenos Aires, 3 de enero de 1938. 
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Hay un modo de hacer balances del pasado que Jean Daniel atribuye a quienes llama cronistas 

de la distancia: 

En su discurso, los acontecimientos aparecen bajo un enfoque totalmente distinto: el del momento 

presente, con sus opiniones y sus intereses... El sentimiento vivido es más importante para mí que 

la realidad reconstituida por cronistas de circunstancias bajo la presión de las ideologías domi-

nantes40. 

Con el propio José Antonio, hay que estar en la música del tiempo, de cada tiempo41. 

A propósito de su acartonado libro sobre José Antonio42, se lo dije a Gibson en mi casa. No es lo 

mismo manipular fichas de hemeroteca que haber leído los periódicos en su fecha. Las palabras 

frías son como la sopa fría. Es fácil ridiculizar una frase fuera de su temperatura. Lo honesto es 

hacer una inmersión en el tiempo. 

¿Cuál es, por ejemplo, el contexto de la dialéctica de los puños y de las pistolas, a que José 

Antonio alude en el discurso primario de 29 de octubre 

de 1936? El mismo día, domingo de  campaña electoral, 

el socialista Prieto, en Valladolid, dice que si no se vence 

en las urnas, se  vencerá en las calles al grito de ¡viva la 

revolución social! Y Margarita Nelken explica que, para 

esa revolución, la revolución rusa es pobre modelo, por-

que nos harán falta llamas gigantescas que se verán 

desde cualquier punto del planeta y olas de sangre que 

teñirán el mar. 

Pocos días después, en la misma campaña, Largo Caba-

llero, presidente del PSOE, proclamaba públicamente en Don Benito: 

Vamos hacia la revolución social. Y yo digo que la burguesía no aceptará una expropiación legal. 

Habrá que expropiarla por la violencia...Vamos a echar abajo el régimen de propiedad privada... 

Se dirá «¡Ah, esa es la dictadura del proletariado!» Pero ¿es que vivimos en alguna democracia? 

Pues ¿qué hay hoy más que una dictadura burguesa?... La clase obrera debe prepararse bien para 

todos los acontecimientos que ocurran y, el día que nos decidamos a la acción, que sea para algo 

definitivo que nos garantice el triunfo sobre la burguesía... Estamos en plena guerra civil. Lo que 

pasa es que esta guerra no ha tomado aún los caracteres cruentos que, por fortuna o desgracia, 

tendrá inexorablemente que tomar... Tenemos que luchar, como sea, hasta que en las torres y en 

los edificios oficiales ondee, no una bandera tricolor de una República burguesa, sino la bandera 

roja de la Revolución socialista43. 

Hay muchos que de José Antonio solo saben nueve palabras: la dialéctica de los puños y de las 

pistolas. Se ignora la frase completa y, por supuesto, se ignora que, solo un mes más tarde, el 

semanario FE, según propia declaración, única publicación de nuestro movimiento autorizada 

por el Mando44, escribe lo siguiente: 

La posición de FE no es mantener el statu quo económico y social, con medidas coercitivas, por 

un procedimiento fascista, mussoliniano o hitleriano, o por un fascismo desvanecido ni desvaído, 

ni tampoco propugnamos la revolución del puñetazo y de la pistola: vamos a una revolución más 

honda y trascendental no solo en la parte moral de los hombres sino en la política económica, 

aunque no se enteren los dirigentes socialistas ni dejen que se enteren las masas45. 

El fascismo está en el contexto de José Antonio, como está en todo el contexto de la época de 

entreguerras. En esa circunstancia, el gran mérito de José Antonio es que, de modo terminante, 

                                                           
40 JEAN DANIEL: Viaje al fondo de la nación, Andrés Bello, Barcelona, 1995 
41 JOSÉ ANTONIO: «Homenaje y reproche a Don José Ortega y Gasset». 
42 IAN GIBSON: En busca de José Antonio, Planeta, Barcelona, 1980. 
43 El Socialista (diario), «Un magnifico discurso de Caballero. No debemos cejar hasta que en las torres y edificios 

oficiales ondee la bandera roja de la revolución», Madrid, 9 de noviembre de 1933. 
44 FE (semanario), número 1, «Consigna», Madrid, 7 de diciembre de 1933. 
45 IBIDEM. 
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se niega a ser fascista. Las pruebas son sobreabundantes, palmarias y reiteradas. Pero es igual: 

hay un empeño frenético, enfermizo, en condenar a José Antonio como fascista. 

Desde la fundación en el teatro de la Comedia, en la que García Valdecasas formula el distan-

ciamiento del fascismo46, a los escritos finales de la cárcel de Alicante, en los que José Antonio 

se afirma en la condena47, se repiten las declaraciones y los desmentidos. Falange no se ha lla-

mado jamás fascismo en el más olvidado párrafo del menos importante documento oficial ni en 

la más humilde hoja de propaganda, escribe José Antonio, en abril del 3648. 

Siete son los discursos fundamentales de José Antonio: el del teatro de la Comedia (fundación de 

Falange), los del teatro Calderón de Valladolid (fusión con las JONS y España y la barbarie), el 

del Círculo Mercantil (Ante una encrucijada en la historia política y económica del mundo), los 

dos del cine Madrid (Revolución nacional y II Consejo Nacional) y el del cine Europa (Ante las 

elecciones del 36). 

Pues, bien; en todos aquellos siete discursos fundamentales, José Antonio se refiere al fascismo 

una sola vez y lo hace para calificar como insidia la especie de que la Falange sea una imitación 

fascista49. Pero es igual. El apriorismo funciona y los jefes de la censura inmanente y del pensa-

miento único han decretado que José Antonio es fas-

cista. 

García Escudero recuerda el pasmo del escritor que, 

en tiempos de la República, viene a España, conoce a 

Gil Robles, conoce a José Antonio y llega a la conclu-

sión de que José Antonio es el demócrata cristiano y 

Gil Robles, el caudillo fascista50. 

El empeño de hacer a José Antonio franquista o anti-

franquista no solo es ridículo sino que es ucrónico. Falangistas prístinos sostienen que la Falange 

es solo José Antonio y que la Falange muere con José Antonio51. Lo que ocurre a continuación es 

un complejo fenómeno histórico todavía no estudiado serenamente, como no se ha estudiado el 

propio franquismo. 

Por una parte, Paul Preston afirma que José Antonio no puede ser enjuiciado por lo que se hizo 

con su memoria después de su muerte: 

Aún menos puede juzgársele sobre la base de lo que muchos de sus seguidores hicieron en ser-

vicio de Franco52. 

Otra es la idea de Ignacio Sotelo, egregio socialista, catedrático de Ciencia Política, que ha tra-

bajado muy notablemente en la objetivación del franquismo y en su periodificación. Todo ello, 

consecuencia de la instalación histórica que es la guerra civil, como lo fueron, antes, las guerras 

de Sucesión y de la Independencia y como lo son, en otras naciones, sus guerras respectivas. 

                                                           
46 ALFONSO GARCÍA VALDECASAS: «Presencia apasionada del pensamiento español. Discurso del 29 de octubre», 

en FE (Revista mensual al servicio del Estado Nacionalsindicalista), Pamplona, diciembre de 1937, pp. 29-33. 
47 MIGUEL PRIMO DE RIVERA Y URQUIJO (San Sebastián, 1934-Pozuelo de Alarcón, 2018): Papeles póstumos de José 

Antonio, Plaza y Janés, Barcelona, 1996, p.174. 
48 JOSÉ ANTONIO: «El ruido y el estilo», artículo prohibido en Informaciones (diario), Madrid, abril de 1936. Publicado 

en Baleares (diario), Palma de Mallorca, 6 de enero de 1940. 
49 IDEM: discurso de proclamación de Falange Española de las JONS, pronunciado en el teatro Calderón, Valladolid, 

4 de marzo de 1934. 
50 JOSÉ MARÍA GARCÍA ESCUDERO (Madrid, 1916-2002): «Gil Robles, su Monarquía, Franco y el Rey», en Ya (diario), 

Madrid, 21 de octubre de 1976. 
51 PEDRO RODRÍGUEZ: «El hombre del traje gris», entrevista con DAVID JATO, en Arriba (diario), Madrid, 14 de marzo 

de 19:71, recogida en A tumba abierta, PPC, Madrid, 1971, p. 45. RAÚL HERAS: «Los marginados del Régimen», entre-

vista con DAVID JATO, en Personas (revista), Madrid, 21 de marzo de 1976. J.A.S.A., «Falange 1933-1974», conferencia 

pronunciada por DAVID JATO en la Jefatura Local del Movimiento del Distrito de Salamanca, Madrid, 29 de octubre 

de 1974, en El Alcázar (diario), 30 de octubre: «En el momento presente la Falange no tiene ninguna apoyatura legal 

ni física. Ha desaparecido. Sin embargo, todas las fuerzas españolas están preocupadas con la Falange, lo que corro-

bora que la verdad estaba en su doctrina». 
52 PAUL PRESTON: «José Antonio Primero de Rivera, el héroe ausente», en Las tres Españas del 36, Plaza y Janés, Bar-

celona, 1998, p. 139. 
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Para el profesor Sotelo estamos en aquella instalación, sin hiato histórico en 1975, y, por lo tanto, 

en el franquismo atado y bien atado. La idea es muy provocativa y merece ser analizada; pero 

se ha cubierto bajo siete capas de silencio por su osada incorrección política. 

En aquel periodo, llamado los cuarenta años, la oficialización de la Falange y el par de retratos 

de Franco y José Antonio en toda decoración administrativa, representan, contradictoriamente, 

a mi juicio, impregnaciones, transacciones, remedos, perseverancias, devociones, caricaturas 

o derramamientos53. De todo ello, ha quedado la curiosa definición de la última edición del Dic-

cionario de la Academia: 

Falangismo. Movimiento político y social fundado por José Antonio Primo de Rivera en 1933 y cu-

yas líneas ideológicas fundamentales son: concepto de España como unidad de destino, desapa-

rición de los partidos políticos y protección oficial de la tradición religiosa española54. 

No casa evidentemente la última proposición del diccionario con la tesis de la responsabilidad 

católica de la tragedia de España, que, según el profesor Sotelo, refiriéndose a Laín Entralgo, 

permite entender por qué el joven que se siente católico, pero no tradicionalista, que se distan-

cia de una iglesia que se opone a la modernidad y am-

para a los sectores sociales más retrógrados, sin por 

ello perder la fe, viese en la Falange la síntesis buscada 

de catolicismo y modernidad social, nacionalismo y 

afán de renovación científico, como único camino de 

progreso económico y social55. 

 Sotelo considera que, en la posguerra, aquella integra-

ción de lo católico y lo moderno, al mismo tiempo que 

la integración de la España interior y la del exilio, son 

propósitos de la que Dionisio Ridruejo llama la Falange ideal y que, por supuesto, fueron pro-

pósitos fracasados56.  

Sobre todo ello, signo de un tiempo, han flotado las emanaciones del espíritu, plasmadas en un 

sistema que ha producido abnegaciones y eficacias, al mismo tiempo que se utilizaba como re-

curso político-administrativo de una situación que ha actuado de algún modo en el subcons-

ciente de la sociedad española, aunque tal compostura se niegue a sí misma57. Esta es la virtud 

de la utopía, ardiente, contra el viento, en las emocionantes y marginales minorías de jóvenes 

ingenuos (es decir, sinceros) que ahora mismo alzan la bandera rojinegra. 

Este complejo fenómeno histórico, requerido de estudio, por encima del antifranquismo cerril, 

se puede representar en cuatro afirmaciones: la de Dionisio Ridruejo, que considera que esto 

no es la Falange que quisimos58 y por eso, solo por eso, se separa del Régimen; la de Rodrigo 

Fernández-Carvajal, para quien la hipótesis de la implantación del auténtico nacionalsindica-

lismo habría supuesto una catástrofe por falta de base económica59; la de Tierno Galván, que 

descartaba un futuro neocapitalista, porque en los campamentos de juventudes de la Falange, 

medio millón de niños españoles han sido educados en un culto a la justicia y a la igualdad de 

clases60; y la de Martínez Emperador, para quien, sin la presión del falangismo, la España de 

posguerra se habría convertido en el gran latifundio de la derecha61. 

                                                           
53 ENRIQUE DE AGUINAGA: «Prospecto para una reunión aniversario», en Mesa del 29 de octubre, restaurante El 

Bulevar, Madrid, 29 de octubre de 1998. 
54 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Diccionario de la lengua española, vigésima segunda edición, Madrid, 2001. 
55 IGNACIO SOTELO: «La España problemática de Pedro Laín», en El País (diario), Madrid, 5 de septiembre de 2001. 
56 IBIDEM 
57 ENRIQUE DE AGUINAGA, o. c. 
58 DIONISIO RIDRUEJO: «La ruptura», Carta a Franco, 7 de julio de 1942, en Casi unas memorias, Planeta, Barcelona, 

1976, pp. 236-240. 
59 RODRIGO FERNÁNDEZ-CARVAJAL: La constitución española, p. 14 
60 ROLANDO A. RIVIERE (Buenos Aires, 1930): «Informe sobre España (IV)», entrevista con ENRIQUE TIERNO GAL-

VAN (Madrid, 1918-1986), en La Nación (diario), Buenos Aires, 8 de septiembre de 1966. 
61 JOSÉ CARLOS CLEMENTE (Barcelona, 1935-Madrid, 2018): «La Falange debe ser la izquierda nacional», en La ac-

tualidad española (revista), entrevista con JOSÉ MARTÍNEZ EMPERADOR (Ciudad de México, 1914-Madrid, 2007), 

Madrid, 14 de agosto de 1969. 
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Otra simpleza es la enfrentar a José Antonio con lo democrático, en un contexto histórico en el 

que el presidente del PSOE, Largo Caballero, clama por la dictadura del proletariado, emulando 

al Partido Comunista, que personifica en Stalin su modelo de dictadura. 

Para los jóvenes de mi tiempo y de mi conciencia, la dicotomía no era dictadura-democracia, 

como ahora se quiere hacer creer con efectos retroactivos. Para los jóvenes de mi tiempo y de 

mi conciencia, la dicotomía era comunismo-capitalismo, con el frente comunista abierto. 

Decía Besteiro62 al final de la guerra: 

Estamos derrotados (...) por habernos dejado arrastrar a la línea bolchevique, que es la aberra-

ción política más grande (...) La reacción contra ese error de la República (...) la representan, sean 

los que sean sus defectos, los nacionalistas que se han batido en la gran cruzada antikomintern63. 

Poco antes, Azaña comentaba a Sánchez Albornoz: 

La guerra está perdida, pero si por milagro la ganáramos, en el primer barco que saliera de Es-

paña tendríamos que salir los republicanos. Si nos dejaban64. 

En nuestro libro de cabecera aprendimos el camino más difícil, el camino de en medio, el ca-

mino de la síntesis, el camino de la invención, la tercera vía. En esta vía, coincidiendo con To-

var65 y García Escudero66, dice Jesús Fueyo: 

El día que alguien estudie en amor de verdad el pensamiento de la Falange, descubrirá una de 

las síntesis más grandiosas del pensamiento político español67. 

Cuarta estación: En la que José Antonio nos sitúa entre dos mundos 

En el gran ejercicio de la síntesis, José Antonio propone la superación no solo de la alternativa 

partidista de derecha e izquierda, sino también de dicotomías más amplias, que puedan ser ob-

jeto de la integración cristiana del orden material y del orden espiritual, como empresa comu-

nitaria. Así, patria y revolución, derechos de la persona y 

solidaridad social, conservadurismo y progresismo, or-

den de libertad y sistema de justicia, capitalismo y comu-

nismo68. 

 En el enfrentamiento de los dos sistemas dominantes, co-

munismo y capitalismo, José Antonio no plantea, según 

los modos políticos, la ocupación del sistema sino la in-

novación del sistema. Este es su atractivo ya que el 

mundo en que vivimos es el mundo de la innovación en 

todos los órdenes, menos en las formas políticas, como si 

efectivamente hubiéramos llegado al fin de la historia y estuviera prohibido el pensamiento que 

no fuera único o la verdad que no fuera oficial. 

Diríase que, desde este pozo, clama el cartel que, en unas elecciones estudiantiles de mi Facul-

tad, decía: no soy de derechas; no soy de izquierdas; soy joven y tengo ideas69. 

¿Se ha considerado suficientemente la invocación de José Antonio a pasar de la orilla de un or-

den económico y social que se derrumba a la orilla fresca y prometedora del orden que se adi-

vina, salvando los gérmenes de un mundo futuro y mejor, ocultos en la revolución rusa, ocultos 

                                                           
62 JULIAN BESTEIRO (Madrid, 1870-Carmona, 1940). 
63 PABLO ORTEGA ROSALES (Madrid, 1926-2000): «Desde el sosiego y el asco», en El Alcázar, Madrid, 6 de abril de 

1988. JOSÉ MARÍA GARCÍA ESCUDERO: Historia política de la época de Franco, Rialp, Madrid, 1987, p. 194. 
64 ENRIQUE DE DIEGO (Villameca, 1956): «Don Claudio o el orgullo de Abel», en Ya, Madrid, 28 de marzo de 1989. 
65 ANTONIO TOVAR: «Trasmitamos encendida la llama», en Arriba (diario), Madrid, 20 de noviembre de 1952. 
66 JOSÉ MARÍA GARCÍA ESCUDERO: «Tiempo. Una actitud ante José Antonio», en Arriba (diario), Madrid, 24 de no-

viembre de 1956. 
67 JESÚS FUEYO ÁLVAREZ (La Felguera, 1922-Madrid, 1993). FELIPE MELLIZO: «El camino recto», en Arriba, Madrid, 

29 de octubre de 1959. 
68 ENRIQUE DE AGUINAGA: Informe sobre la Falange de José Antonio, conferencia en La Coruña, 29 de octubre de 

1972. 
69 Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense, Madrid, 23 de febrero de 1999 
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en la invasión de los bárbaros? ¿Son los talibanes –cabe preguntarse– la representación de la 

nueva barbarie?70. 

Las Torres Gemelas han sido abatidas. Pero lo que, de momento y efectivamente, se ha derrum-

bado es el muro de Berlín, y sobre sus ruinas se ha asentado el triunfo del capitalismo, con la 

sacralización del mercado y, por consiguiente, de la democracia capitalista. 

Antes y después de la caída del muro, el lema Ni comunismo ni capitalismo, todo lo utópico que 

se quiera, ha sido una idea presente no solo en el pensamiento de José Antonio, sino también en 

otros nobles pensamientos y especialmente en el magisterio pontificio. 

La idea está claramente en León XIII (Rerum novarum), en Pío XI (Quadragesimo anno) o en Juan 

Pablo II (Laborem exercens). Y tiene reflejos diversos, en la Conferencia Episcopal Tarraconense 

(1974), o en Miret Magdalena, que se pregunta por una tercera vía europea71, mientras que, con  

el crecimiento del capitalismo, crecen la pobreza y la injusticia72, que tanto soliviantan a Sara-

mago73 y al sentido común. 

La idea ni capitalismo ni marxismo74 está particularmente clara y reiterada en Juan Pablo II, en 

la encíclica Solicitudo rei socialis, en los discursos brasileños de 1980, en el discurso a los obis-

pos europeos (1985) y, en 1999, en la exhortación La Iglesia en América o en la Academia Ponti-

ficia para las Ciencias. De Juan Pablo II son estas tres precisiones: 
1. La caída del muro que dividía el Este y el Oeste ha 

dejado en evidencia otros escandalosos muros de 

pobreza, violencia y opresión política que aún divi-

den a amplios sectores de la Humanidad75. 

2. En el origen de numerosos y graves problemas so-

ciales y humanos que atormentan en la actualidad a 

Europa y al mundo se encuentran también las mani-

festaciones degeneradas del capitalismo76. 

3. Era legítimo combatir el sistema totalitario, injusto, 

que se definía socialista o comunista. Pero también 

es verdad lo que dice León XIII, es decir, que hay 

semillas de verdad incluso en el programa socialista. Es obvio que no se deben destruir estas 

semillas, que no deben perderse77. 

¿No resuenan en estas semillas aquellos gérmenes del discurso de José Antonio?: los gérmenes 

ocultos y hasta ahora negados en la revolución rusa, los gérmenes de un mundo futuro y mejor, 

los gérmenes que tenemos que salvar, los gérmenes que queremos salvar78. 

Lo que ocurre es que solo se airean a toda orquesta las declaraciones sobre la moral sexual, con 

la pintoresca guerra de los preservativos. Cuando el papa habla profundamente de la justicia 

social, los medios se distraen, como ocurrió con el discurso al Cuerpo Diplomático, del que los 

                                                           
70 JOSÉ ANTONIO: «Prieto se acerca a la Falange», en Aquí estamos, Palma de Mallorca, 23 de mayo de 1936: «El 

mundo asiste a los minutos culminantes del final de una edad. Acaso de la edad liberal capitalista; acaso de otra más 

espaciosa de la que el capitalismo liberal fue la última etapa. Nos hallamos en la inminencia de una “invasión de los 

bárbaros”; de una catástrofe histórica de las que suelen operar como colofón de cada era». 
71 ENRIQUE MIRET MAGDALENA (Zaragoza, 1914-Madrid, 2009): «Europa, ¿hacia una tercera vía», en El Mundo (dia-

rio), Madrid, 6 de julio de 1990. 
72 IRENE HERNÁNDEZ VELASCO: “Según la ONU, las diferencias entre ricos y pobres aumentan año a año», en El 

Mundo (diario), Madrid, 17 de julio de 1996. ALBERTO MONCADA: «El único Imperio», en El Mundo (diario), Madrid, 

1 de noviembre de 1996. 
73 JAVIER GARCÍA: «Saramago retorna al feudo comunista del Alentejo», en El País (diario), Madrid, 31 de octubre de 

1998. 
74 JUAN PABLO II: «Ni capitalismo ni marxismo», en Alfa y Omega (diario ABC), Madrid, 31 de enero de 1998. 
75 ABC (diario): «Juan Pablo II: La caída del muro ha dejado en evidencia otros escandalosos muros de pobreza, vio-

lencia y opresión», Madrid, 3 de septiembre de 1993. 
76 YAS GAWRONSKY: «El cristianismo fue determinante en la caída del comunismo en Europa», entrevista con el Papa 

JUAN PABLO II, en El País (diario), Madrid, 2 de noviembre de 1993 
77 IBIDEM. 
78 JOSÉ ANTONIO: Discurso de clausura del II Consejo Nacional de la Falange. 
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periódicos españoles omitieron, de modo ostensible, todas las críticas al capitalismo79. La Estre-

lla Digital ha llamado a Juan Pablo II el papa rojo80. También, en su día, llamaron a José Antonio 

el señorito bolchevique81. 

Quinta estación (breve y final): En la que finalmente se llega al hombre 

José Antonio nos dejó una prueba para reconocer el triunfo. Es una prueba directa y matemática: 

Si la Falange llega al Poder, a los quince días será nacionalizado el servicio de crédito, acome-

tiéndose inmediatamente el problema agrario82. ¿Seguimos hablando de fracaso? 

Personalmente, como resumen de este discurso, puedo decir que, en cuanto joseantoniano, he 

fracasado con gran éxito. La revolución ha triunfado, por lo menos, en mí. Y he fracasado con 

gran éxito, ya que, si no se ha llevado a término la revolución nacionalsindicalista, la que sí se 

ha incoado es mi propia revolución, la revolución que comienza por el hombre. 

José Antonio no solo vino a proponer una arquitectura política para la comunidad nacional, sino 

también una conducta individual ante la vida entera, 

una manera de ser83. Es decir: una revolución nacional 

que no habría de reducirse a las grandes formas del 

entendimiento colectivo ya que, al mismo tiempo, im-

plica una íntima revolución de cada hombre, el nuevo 

orden, que ha de arrancar otra vez del individuo84 

como Miguel de Unamuno recomendó directamente a 

José Antonio, en Salamanca85. 

Aquella idea está expresa y reiteradamente procla-

mada en José Antonio, que, precisamente en el llamado 

Discurso de la Revolución, explica como la construcción de un orden nuevo tiene que empezar 

por el hombre, por el individuo, como occidentales, como cristianos, como españoles86. 

Ahora, el ideólogo de Blair, el economista Anthony Giddens, pone al hombre en el vértice del 

sistema para crear una tercera vía, superadora del neoliberalismo y de la socialdemocracia87, 

sesenta y cinco años después de que José Antonio dijera que la reorganización total de Europa 

tiene que comenzar por el individuo88, sobre la base de que la dignidad humana, la integridad 

del hombre y su libertad son valores eternos e intangibles89. 

Si mi conformidad personal o manera de ser es otra, distinta de la que habría sido de no haberme 

sumergido en José Antonio (y yo así lo siento, como una forma de decoro intelectual), invito a 

                                                           
79 El Mundo (diario): «Juan Pablo, contra los abusos de los poderosos», editorial, en el que se lee: «Ayer, ante el 

Cuerpo Diplomático acreditado ante la Santa Sede, el Papa criticó con dureza el llamado nuevo orden internacional 

y los excesos del capitalismo liberal, que constituyen el fermento de inestabilidad crónica en el mundo». Sin embargo, 

la información correspondiente no se publicó en el propio periódico ni en ABC, El País y La Razón, de 12 de enero de 

1999. 
80 Cybertentáculos: 30 de enero de 1999. 
81 JOSÉ ANTONIO: «El bolcheviquismo», en ABC (diario), Madrid, 31 de julio de 1935. RAFAEL BORRÁS: «El señorito 

bolchevique», en La Razón (diario), Madrid, 24 de noviembre de 1998. 
82 IDEM: discurso pronunciado en el teatro Pereda, Santander, 26 de enero de 1936. 
83 IDEM: «España y la barbarie», conferencia pronunciada en el teatro Calderón, Valladolid, 3 de marzo de 1935. 
84 IDEM: discurso de fundación de Falange Española, pronunciado en el teatro de la Comedia, Madrid, 29 de octubre 

de 1933. 
85 MIGUEL DE UNAMUNO: con motivo del discurso de José Antonio, pronunciado en el teatro Bretón, Salamanca, 10 

de febrero de 1935: «Confío en que ustedes tengan, sobre todo, respeto a la dignidad del hombre. El hombre es lo 

que importa; después, la sociedad, el Estado. Lo que he leído de usted, José Antonio, no está mal, porque subraya 

eso del respeto a la dignidad humana». 
86 JOSÉ ANTONIO: «Discurso sobre la Revolución Española», pronunciado en el cine Madrid, el 19 de mayo de 1935. 
87 PEDRO TURÚ: «Paisajes políticos», conferencia pronunciada en la Hermandad del Frente de Juventudes, Barcelona, 

27 de febrero de 1999. 
88 JOSÉ ANTONIO: Ante una encrucijada en la Historia política y económica del mundo”, conferencia en el Círculo 

Mercantil, Madrid, 9 de abril de 1935. 
89 IDEM: punto 7º de la Norma Programática de la Falange, redactada en noviembre de 1934. 
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todos a admitir, como conclusión, que en este suceso personal se puede representar lo que ac-

tualmente significa lo joseantoniano; es decir, aquello que sea, según reza el título de esta con-

ferencia, lo joseantoniano hoy. 

Sea de José Antonio la frase final. Es de mayo de 1936, desde la cárcel Modelo de Madrid, y es 

ésta: 

La Falange no existe. La Falange no tiene la menor importancia. Eso dicen. Pero ya nuestras pala-

bras están en el aire y en la tierra. Y nosotros, en el patio de la cárcel, sonreímos bajo el sol. Bajo 

este sol de primavera, en que tantos brotes apuntan90. 

 

                                                           
90 IDEM: «Prieto se acerca a la Falange», en Aquí estamos, Palma de Mallorca, 23 de mayo de 1936. 


