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JOSE ANTONIO
�ĚĎĘ�	ĊėēĆēĉĔ�ĉĊ�đĆ��ĔęĆ��ĆđĆğĆė

En muy poco tiempo mi condición actual de presidente, y en nombre de nuestro Club, 
me corresponde escribir otra nota necrológica. Primero fue sobre Enrique de Aguina-
ga y otra más reciente sobre Juan Velarde. Cualquiera de ellos hubiera bordado en este 
caso la de José Antonio. 

Y le nombro aquí solo con su nombre, porque a él no le hacen falta apellidos. Hace 
tiempo que así ha pasado a la historia de España y al conocimiento de buena parte de 
los españoles. 

Como de costumbre, se equivocan los que por odio, su afán de revancha y su envi-
dia de mediocres e indocumentados, proceden a exhumaciones y traslados de restos 
de figuras y personajes que han destacado por sus reconocidos e importantes méritos 
sin conseguir sus propósitos de que desaparezcan de nuestra memoria. Porque eso 
no depende de donde estén enterrados, sino la importancia de su obra, su ejemplo y 
su recuerdo. 

A los vándalos, los retratan la escena del cura y el barbero que aparecen en el Qui-
jote quemando libros, o a los que intentan silenciar la fuerza de la poesía de un poeta, 
o más atrás, a aquellos faraones que en Egipto mandaban picar todo rastro de sus 
antecesores por su enfermizo temor a que les pudieran hacer sombra. O a las «purgas» 
soviéticas de nombres molestos en la «nomenklatura» por haber caído en desgracia 
del tirano de turno. 

Y es que la izquierda de la pasada república de este país, carece de héroes o de 
mártires que exhibir. Sus líderes salvo escasas excepciones, no son precisamente un 
modelo de valentía u honradez. 

Hace años a un grupo de amigos les conté una anécdota que había vivido que avala 
lo anterior. Tuve la curiosidad de asistir en el cementerio civil de Madrid, al tradicional 
homenaje que se suponía celebraba el PSOE a Pablo Iglesias, fundador del socialismo 
español

Y me llevé una gran sorpresa. Allí estábamos solo diecinueve personas. Ni un solo 
ministro, ni representante alguno de las jerarquías de aquel periodo del partido en el 
poder. 

Y no pude por menos de pensar, en las ignoradas sepulturas de tantos políticos o 
líderes de distintas ideologías. ¿Quien sabrá a estas alturas donde estarán enterrados 
Calvo Sotelo, Lerroux, Gil Rbles, o Azaña, Durruti, e incluso las más cercanas de Prieto 
o la Pasionaria, que reposan en un olvido generalizado, salvo tal vez el de sus familia-
res más cercanos, aunque lo dudo?

Y lo comparo con los miles y miles de españoles y extranjeros que a lo largo de cada 
año –cifras contrastadas por Patrimonio y la Comunidad benedictina– y, a pesar de 
las trabas oficiales para hacerlo en días señalados, se han acercado cada año a rendir 
homenaje y depositar unas flores en la lápida de José Antonio en la Basílica del Valle 
de los Caídos. 

No, a José Antonio no se le puede silenciar. Y buena prueba de ello es el interés 
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que su figura, con treinta y tres años y apenas tres de vida política, despertó como 
una llamarada de ilusión y de esperanza en la juventud española de su época. Hoy, 
se podrán mantener o rechazar sus planteamientos políticos. Se podrán criticar o 
defender algunas de sus actitudes en aquella violenta época de nuestra Historia, pero 
no que haya caído en el olvido. Cada vez hay más interés por él, y más tesis doctorales 
sobre su obra. 

Ocurre lo que con Franco, que desde la Transición nunca se había citado tanto su 
nombre y precisamente por sus propios enemigos y por tanto provocando el deseo 
de muchos españoles, sobre todo en los más jóvenes en conocerle, por supuesto sin 
importarles donde está enterrado. 

A su pesar, José Antonio seguirá viviendo y propiciando debates en el recuerdo de 
muchos españoles rompiendo así el intento de haberle presentado primero, durante 
muchos años, en un molde acartonado en lugar de como un soñador revolucionario, 
como lo hizo el anterior régimen, o como un fascista violento y reaccionario como nos 
lo presentan los corifeos de este gobierno. 

No encuentro nada mejor para terminar estas líneas que reproducir el soneto que 
dedicó a José Antonio Pedro Laín Entralgo. 

La gravedad profunda de la muerte
era, para tu sangre vencimiento, 
para tu juventud, desasimiento
de hacer arquitectura el polvo inerte.

Vino luego el dolor de recogerte
en tierra que cumplió tu mandamiento.
¡Tu voz, que dio contorno al sentimiento
se dobla ante el mandato de la suerte!

Pero España clamó, desarbolada, 
por convertir en fuerza su impotencia 
y unir el pensamiento con la espada.

Y para hacer más corto su camino,
cambiaste por la gloria la existencia  
y Dios elevó a norma tu destino. 
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MOMENTO DE 
ARREGLAR EL DESASTRE

�ĒĎđĎĔ��đěĆėĊğ�	ėŃĆĘ

Seamos conscientes. España es un desastre. Lo decimos nosotros, lo dicen unos cuan-
tos millones de españoles, y lo dicen fuera de nuestras fronteras. Estos momentos son 
los peores de nuestra historia contemporánea en tiempos de paz. Nunca ha habido 
una tropa tan desaguisada dirigiendo los destinos de la nación. Empezando por el pre-
sidente que maneja la batuta sin partitura, y lo mismo hace sonar los violines que el 
trombón, las maracas que el oboe, la turba que los timbales. O deja que cada uno ande 
por su lado; que la cuerda se mezcle con los metales, la percusión se oponga a la made-
ra cuando deban ir unidas, los vientos soplen por donde mejor les parezca. Todo este 
desbarajuste en la orquesta tanto obedece a sus pretensiones, como a la incapacidad 
de él y la de quienes tocan los instrumentos. A lo mejor es por insolvencia, o quizá por 
intención de que vaya cada día a peor. Todo ello, siempre, claro está, sin que marchen 
en contra de sus inclinaciones, sus pretensiones, sus proyectos que nadie conoce en su 
totalidad. Pero, sin fallar, respondiendo al unísono cuando él marca con energía y exac-
ción la nota que hay que dar en ese momento, sea do, fa o sol o la que a él pluguiera 
en ese instante; todos al unísono, como si fueran los tambores de Hellín o de Calanda.

Y mientras la nación vistiéndose con ropas que nunca le han ido bien. No son las 
de Balenciaga, Adolfo Domínguez, Pertegaz, Jesús del Pozo... ni siquiera de Ágatha Ruiz 
de la Prada que además de agregar una «h» a su nombre para ser distinta, produce 
una ropa más digna de cualquier circo que del vestuario femenino. Es decir, que par-
tiendo de los decretos ley del presidente del gobierno, en España se están pariendo 
unas leyes y disposiciones ministeriales de cualquier tipo que no tienen nada que ver 
con las que vienen de la trayectoria española, al menos desde el III Concilio de Toledo, 
pasando por el IV y siguiendo con algún altibajo hasta el XVIII, que marcaron la trayec-
toria que luego habían de seguir los Reyes Católicos y no pocos de los gobernantes que 
les siguieron. Cierto que en la Historia de España hubo altibajos, pero nunca se llegó 
a romper la línea que conducía a mantener unos valores fundamentales que eran la 
base de la vida individual de sus naturales como la colectiva para la relación y convi-
vencia de toda la población. Cambiando constantemente, eso sí, pues, como es lógico 
y normal la evolución es imparable. De la misma forma que hoy, para entendernos, 
utilizamos unas palabras distintas a las del siglo ĝě –por dar una fecha–, o las mismas 
con distinta grafía, hemos evolucionado en interpretar unos u otros conceptos, unas u 
otras acciones, unos de otros comportamientos, con no poco crecimiento en el cono-
cimiento de las cosas.

Mientras en tiempos pasados las leyes siempre iban encaminadas al bien de los 
españoles, en tanto en cuanto todas esas disposiciones oficiales eran dirigidas a mejo-
rar el trabajo, la convivencia, el conocimiento, la sabiduría, la comodidad, el domicilio 
social, en los últimos años han pasado a destruir todo eso y más. Se ha decidido matar 
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a los embriones y principio de ser de los humanos porque no le apetecía a quien lo 
había premeditado o por cualquier otro deseo; se ha considerado que cada quién 
podía terminar con la vida, suya o de los demás, cuando le gustara, bien mediante la 
eutanasia cuando considerara que ya no quería seguir viviendo, bien por suicidio, bien 
hartándose de drogas de variado origen, bien matando indiscriminadamente a tus 
semejantes..., y un largo y complejo conjunto de decisiones que llevan tanto al hombre 
como a la sociedad a revolver la conciencia de las personas de forma que van dejando 
caer los principios básicos del ser por incapacidad de sostenerlos ante las barbarida-
des que se presentan día a día.

O se ha llegado a la locura de deshacerse de lo hecho por necesario porque alguien 
se empeña en asegurar que determinadas creaciones del hombre son nocivas. Cierto 
es que la energía atómica, desde el punto de vista destructivo, es sumamente letal, 
destructiva; pero si se aprovecha para ayuda del hombre está demostrando que es 
sumamente útil: en la medicina, en la producción de otras energías, en la industria, 
en la minería, etc. Pero nuestros políticos –como los de otros países–, convencidos del 
disfraz que la han puesto los defensores del cambio climático, que no pueden demos-
trar nada de lo que sostienen, han ido desmontando las centrales eléctricas con lo que 
España ha perdido gran parte de la energía que producía y anda a la búsqueda de otra 
por medios mucho más caros; y España, que contaba con una cantidad considerable 
de presas, pantanos, azudes y embalses para producir energía eléctrica, suministrar el 
agua necesaria a las ciudades y el campo, ha iniciado el programa de demoler conside-
rable número de esas construcciones, rompiendo la capacidad de suministro de agua 
para una buena parte de esas necesidades. Con lo que, al llegar este pasajero cambio 
climático, se han podido atender peor las necesidades, y se ha aumentado considera-
blemente la ansiedad en casi todos los sectores en los que es preciso disfrutar de agua.

Todo este desgobierno y anarquía sin duda ha de tener responsables. Y en algún 
momento habrá que señalar quienes lo produjeron, con qué intenciones lo hicieron 
y cuál es su responsabilidad. En unos casos será preciso empezar por cancelar o sus-
pender con premura determinadas leyes para poner el orden donde se descompuso; 
en infinidad de ellos será imperioso levantar de los asientos tanto malintencionado o 
inútil como los ocupan; lamentablemente en no pocos resultará imprescindible echar 
mano de los papeles y llevarlos a los juzgados para que los responsables de determi-
nados hechos aclaren el porqué de sus actuaciones, qué les iba en ello, y se les aplique 
lo que las leyes de siempre, las que ellos quisieron retorcer en su beneficio, o respon-
diendo a lo que les marcaban, incluso, aunque sea una aparente incoherencia, pues 
jueces y magistrados fallaron casos contra lo que la ley marcaba.

Realmente es un aspecto profundamente desagradable y mezquino el que se pre-
senta, pero que será necesario barrer para limpiar la porquería que se ha ido deposi-
tando poco a poco o, a veces, a grandes saltos.

Así sea. 
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ESPAÑA OTRA VEZ 
EN LA ENCRUCIJADA

�ĚĎĘ�	ĊėēĆēĉĔ�ĉĊ�đĆ��ĔęĆ

Muchos pueblos y naciones han vivido horas decisivas en su historia, en las que han 
tenido que afrontar situaciones excepcionales y en las que de su decisión, en uno 
u otro sentido, pudo depender el ganar o perder una batalla, tal vez una guerra, e 
incluso, si no su propia existencia, sí al menos, el sufrir cambios fundamentales en lo 
político, y económico-social que cambiaran o modificaran gravemente sus costumbres 
y tradiciones, y en definitiva su forma de vida y su futuro. 

De todos son conocidas muchas de esas situaciones descritas especialmente en los 
relatos épicos de la antigua Grecia o Roma y que si no exactamente veraces, de forma 
parecida nos han llegado a nuestros días, como la conocida frase de álec jacta est 
atribuida a Julio Cesar, en la escena de decidir atravesar el río Rubicón límite entre la 
Roma metropolitana y entrar en la Galia cisalpina con sus tropas, asumiendo el riesgo 
de hacerlo.

Y no hay que marcharse tan 
lejos. En nuestra Historia casi 
reciente tenemos el levanta-
miento del 2 de Mayo de 1808 
del pueblo de Madrid contra 
los franceses –que ahora  aca-
bamos de conmemorar– que 
se negó a consentir que tras 
habernos invadido, los france-
ses convirtieran España en una 
tierra sumisa a sus tropelías a 
capricho de Napoleón. 

O algo más reciente, el que 
media España, también se alza-
ra en armas contra el propósito 
de la Rusia soviética de con-
vertir a España en una más de 
la naciones sometidas tras su 
telón de acero. Dos ejemplos 
que con otra intención cité en 
otro reciente artículo, pero que 
valen para amparar mi con-
vencimiento de que cuando un 
pueblo lucha para impedirlo 
gana. 
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Afortunadamente en España no se trata de un llamamiento a las armas, como ya 
comenté en ese artículo anterior, sino de una llamada a las urnas. 

En este momento en el que la mayoría de nuestra sociedad parece que ha tomado 
conciencia de la importancia de las mismas, como se ha demostrado el 28 del mes 
pasado en las últimas elecciones, votando, unos con entusiasmo, otros con la irritación 
de estar ya hartos de este gobierno no solo por embustero e incompetente, sino tam-
bién por considerar que los españoles somos idiotas, y en otros, tapándose las narices 
resignadamente, ha dado el primer paso para su definitiva derrota, porque como decía 
al principio, y recordando situaciones parecidas no es que lo esté haciendo mal, que 
lo está, ni que demuestre su ignorancia, que también, sino porque un nuevo triunfo 
socialista puede ser definitivamente letal e irreversible para nuestra patria y su Histo-
ria de siglos y también como decía antes, de sus costumbres y tradiciones.

Ahora toca aguantar lo que queda de legislatura, meses en los que el gobierno de 
Sánchez va a derrochar el dinero que haga falta para convencernos a base de nuevas 
mentiras, promesas y subvenciones de la bondad de su paso por el gobierno.

Y por ello, para no caer en la trampa o en la indiferencia, hace falta seguir firmes 
en la intención de voto, aunque sea con los condicionamientos y reservas del mes 
pasado, exigiendo a los partidos a los que se haya votado, que no metan la pata, que 
sus respectivos líderes se traguen sus soberbias y ambiciones y que piensen solo en lo 
que sea lo mejor o menos malo para España y los españoles.

Que humildemente reconozcan sus actuales errores y prometan solemnemente 
cumplir sus compromisos de derogar todo lo que han asegurado en sus campañas 
electorales. 

Es mucho lo que nos jugamos, en estos comicios para titubeos, dudas o agravios 
personales, no la tuvieron o supieron aparcarlas los españoles del 1808 o del 1936. Y 
ganaron. 
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LA GUERRA CONTRA LOS 
MUERTOS: JOSÉ ANTONIO 

PRIMO DE RIVERA,  
ETERNO VÍCTIMA DEL ODIO

�ėēĆĚĉ��ĒĆęğ�ȋ�Ć��ĊċȌ
Politólogo e historiador vasco-francés, es Doctor del Estado (DrE) en ciencias políticas y es 
miembro corresponsal de la Real Academia de la Historia (España)

Se dice que cuando las tropas de Carlos V salieron victoriosas en Wittenberg (1517), 
algunos de sus consejeros le instaron a exhumar y quemar los restos de Lutero, que 
se encontraban en la capilla del castillo de la ciudad. Magnánimamente, el emperador 
simplemente respondió: «Ha encontrado a su juez. Estoy librando una guerra contra 
los vivos, no contra los muertos». Pero el respeto por el entierro de los muertos, el 
deseo de reconciliación y confraternización ya no parecen estar en la agenda de la 
España de Pedro Sánchez. El último giro en el caso del Valle de los Muertos en Acción 
(Valle de los Caídos o Valle de Cuelgamuros), con la exhumación de los restos de 
José Antonio Primo de Rivera, finalmente decidida por su familia bajo presión de las 
autoridades y para evitar una profanación de la tumba por manos extranjeras, es una 
nueva y llamativa demostración. El error, para muchas personas de buena voluntad, 
fue persistir en esperar actos sublimes del gobierno cuando la fuente de lo sublime se 
ha secado hace mucho tiempo. El joven fundador de la Falange española fue exhumado 
y enterrado por quinta vez el mismo día del 120 aniversario de su nacimiento (1903-
2023). Pero, ¿por qué tanta hostilidad, resentimiento y odio hacia «José Antonio»? 
¿Quién fue realmente el fundador de la Falange?

Rechazar la historia maniquea

Para los arquitectos de la historiografía dominante, los neosocialistas o los autoprocla-
mados neoliberales «progresistas», la respuesta es tan simplista como repetitiva: era 
«un fascista, hijo de un dictador», y el caso estaría cerrado. Después de treinta y cinco 
años de propaganda «conservadora» o franquista seguidos de casi medio siglo de 
propaganda «progresista», y a pesar de la impresionante bibliografía que existe sobre 
el tema, «José Antonio» sigue siendo la gran figura desconocida o incomprendida en 
la historia contemporánea de España. Para sus oponentes, admiradores del Frente 
Popular, glosadores a menudo ocultos de los mitos de la Comintern, el joven fundador 
de la Falange habría sido una especie de hijo de papá, un cínico admirador del fascis-
mo italiano, un pálido imitador de Mussolini. En el mejor de los casos, habría sido una 
mente contradictoria y ambigua, que habría buscado en el fascismo una solución a sus 
problemas personales y emocionales. Peor aún, habría sido un secuaz del capital, una 
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personalidad autoritaria, antidemocrática, ultranacionalista, carente de cualquier cua-
lidad intelectual, demagoga, arrogante, violenta, racista y antisemita. A esta absurda 
y grotesca acusación se suman los agravios no menos conocidos de sus oponentes de 
derecha. Según ellos, abogó por una política catastrófica a sabiendas, una estrategia 
de guerra civil. En cualquier caso, habría sido una personalidad equivocada cuya con-
tribución a la vida política habría sido nula, marginal o negativa en la medida en que 
habría acelerado el desastre nacional. 

Algunos añaden, por si fuera poco, que la presencia de José Antonio en el campo 
nacional, en medio de una guerra civil, no habría cambiado el curso de los aconte-
cimientos. Si se hubiera enfrentado a los militares, dicen, lo habrían encarcelado o 
incluso ejecutado. Si hubiera sobrevivido y tenido más éxito, «lo más probable es que 
hubiera sido completamente desacreditado». Y no dudan en señalar lo que llaman 
una «contradicción entre el falangismo josefino y el catolicismo», concluyendo, sin 
vacilación, «como dice la Biblia, el que vive del hierro, muere del hierro». Pero afirmar 
no es probar.

Durante casi medio siglo, me he opuesto a esta historia caricaturesca, maniquea o 
de telenovela, estos esquemas reductivos contradichos por una masa considerable de 
hechos, documentos y testimonios. Sé que la mera consideración de valores, hechos o 
documentos, que contradicen la opinión de tantos supuestos historiadores científicos 
(o más bien militantes camuflados), conduce ipso facto, en el mejor de los casos, al 
silencio y al olvido, en el peor, a la caricatura, la exclusión, el insulto, la acusación de 
complacencia, la legitimación calculada, incluso la apología disfrazada de la violencia 
fascista. Pero independientemente, lo principal es decir lo que hay que decir. Un libro, 
un estudio histórico vale por su rigor, su grado de verdad, su valor científico.

Una vez que has leído gran parte de la inagotable literatura hostil, tienes que 
tomarte la molestia de ir a las fuentes primarias. En mi caso, el estudio cuidadoso de 
las Obras completas de JAPR, edición a cargo de R. Ibañez Hernández, 2007 y el aná-
lisis riguroso de los documentos y testimonios de la época me abrieron los ojos. Los 
clichés habituales sobre José Antonio Primo de Rivera, su persona y sus acciones, o la 
repetición de fórmulas truncadas y declaraciones sacadas de contexto, para mostrar 
la pobreza de sus análisis y la debilidad de su pensamiento, ya no me impresionan 
durante mucho tiempo.

¿Cómo podemos dar un mínimo de credibilidad a los autores que silencian, ignoran 
o descartan cientos de testimonios equilibrados? ¿Por qué la antología de opiniones 
de personalidades de todo tipo, publicada por Enrique de Aguinaga y Emilio González 
Navarro, Mil veces José Antonio / Mille fois José Antonio (2003) es tan cuidadosamente 
ignorada por tantos supuestos «especialistas»? ¿Por qué Miguel de Unamuno, el más 
grande filósofo liberal español de la época con Ortega, vio en José Antonio «un cere-
bro privilegiado, quizás el más prometedor de la Europa contemporánea»? ¿Por qué 
Salvador de Madariaga, el famoso historiador liberal y antifranquista, lo describiría 
como una personalidad «valiente, inteligente e idealista»? ¿Por qué políticos promi-
nentes, como los socialistas y anarquistas Félix Gordón Ordás, Teodomiro Menéndez, 
Diego Abad de Santillán e Indalecio Prieto, o famosos intelectuales liberales y con-
servadores, como Gregorio Marañón, Álvaro Cunqueiro, Rosa Chacel, Gustave Thibon 
y Georges Bernanos, rendirían homenaje a su honestidad y sinceridad? ¿Por qué el 
hispanista francés más famoso, miembro del Instituto, Pierre Chaunu, gran conocedor 
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del gaullismo, habría trazado un sorprendente paralelismo entre el pensamiento de 
Charles de Gaulle y el de José Antonio en un largo artículo en Le Figaro («De Gaulle a 
la luz de la historia», 4-5 de septiembre de 1982)?

Ni derecha ni izquierda

José Antonio, precursor y discípulo de Ortega y Gasset, ya denunció hace noventa años 
las dos formas de hemiplejía moral: «Ser de derecha, como ser de izquierdas, es siem-
pre expulsar del alma la mitad de lo que hay que sentir. En algunos casos, es expulsarlo 
por completo y reemplazarlo con una caricatura de la mitad» [Arriba, 9 de enero de 
1936]. Quería crear y desarrollar un movimiento político animado por una doctrina 
sintética, abrazando todo lo que es positivo y rechazando todo lo que es negativo en 
la derecha y la izquierda, con el fin de establecer una justicia social profunda para que 
el pueblo vuelva a la supremacía de lo espiritual. La dimensión metafísica, religiosa 
y cristiana, el respeto por la persona humana, la negativa a reconocer al Estado o 
al partido como valor supremo, el antimaquiavelismo y el fundamento clásico y no 
hegeliano del Estado son elementos distintivos de su pensamiento. Por su sentido de 
la justicia, la solidaridad y la unidad en el respeto a la diversidad, por su fuerte sentido 
del deber, José Antonio fue tradicionalista y revolucionario.

Probablemente quiso llevar a cabo un proyecto demasiado idealista para su época: 
nacionalizar los bancos y los grandes servicios públicos, asignar la plusvalía del traba-
jo a los sindicatos, llevar a cabo una profunda reforma agraria en aplicación del princi-
pio: «La tierra pertenece a quienes la trabajan», crear una propiedad familiar, comunal 
y sindical. Quería establecer la propiedad individual, familiar, comunal y sindical, con 
derechos similares.

¿Era su programa reformista o revolucionario, realista o utópico? Podemos deba-
tirlo, pero lo que no podemos decir es que carecía de apertura, generosidad y nobleza. 
El sindicalismo nacional de José Antonio fracasó miserablemente, pero en última 
instancia porque fue víctima del resentimiento, la intolerancia y el odio de la izquier-
da tanto como del egoísmo, la arrogancia y la inmovilidad de la derecha. Censurado, 
insultado, caricaturizado, encarcelado (tres meses antes del levantamiento del 18 de 
julio) y fusilado por la izquierda marxista y anarquista el 20 de noviembre de 1936, 
después de un simulacro de juicio, el fundador de la Falange, burlado y duramente 
criticado por conservadores y liberales antes de la guerra, fue recuperado, manipula-
do, distorsionado y finalmente ejecutado y enterrado por segunda vez por la derecha 
de Franco.

Alain Guy, un buen conocedor de la filosofía española, y el politólogo Jules Mon-
nerot, por nombrar sólo dos prestigiosos académicos e intelectuales franceses, afir-
maron que el falangismo josefoniano no podía reducirse estrictamente hablando al 
«fascismo» solamente, es decir, para los historiadores y politólogos serios, a un cierto 
modelo que designe las similitudes imperfectas que se pueden establecer entre el 
fenómeno italiano y el fenómeno alemán. Tampoco se reducía, decían, al franquismo, 
un régimen y una ideología cuyo carácter era sobre todo conservador y autoritario. 
Personalmente, ciertamente no pongo un signo igual entre, por un lado, el falangis-
mo de José Antonio, el fascismo italiano, el conservadurismo revolucionario alemán 
(antes de la toma del poder por Hitler) y, por otro lado, las tres grandes histeria del 
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siglo ĝĝ: el racismo nacionalsocialista, el economismo salvaje del neoliberalismo o, el 
que sin duda ha causado más muertes que los dos anteriores. Socialismo marxista.

Dicho esto, hay que destacar que José Antonio actuó en un tiempo y un espacio muy 
concretos, la España de los años 1933-1936. Su pensamiento no es del todo reducible 
al contexto histórico-cultural, pero no puede ser utilizado para dar respuestas concre-
tas a cuestiones actuales. También contiene elementos que son cuestionables, incluso 
inaceptables hoy en día. Así, su teorización de la minoría «ilustrada», estructurada en 
clubes o partidos, que sería el actor del desarrollo y la revolución en nombre del pue-
blo, está claramente marcada y contaminada por concepciones totalitarias heredadas 
del jacobinismo liberal y del socialismo marxista.

José Antonio y los Mavericks franceses de la década de 1930

El personalismo cristiano del fundador de la Falange está muy cerca del pensamiento 
de los inconformistas franceses de la década de 1930 (Robert Aron, Arnaud Dandieu, 
Jean de Fabrègues, Jean-Pierre Maxence, Daniel-Rops, Alexandre Marc, Thierry Maul-
nier, Emmanuel Mounier o Denis de Rougemont) que tanto influyeron en el futuro 
presidente de la República Francesa Charles de Gaulle [No menos interesante es la 
comparación que también se puede hacer con el pensamiento del fundador de Fianna 
Fail, Presidente de la República de Irlanda, Éamon de Valera].

El 90%, si no todas, las ideas personalistas de los inconformistas franceses de 
la década de 1930, la mayoría de las cuales son sorprendentemente actuales, y que 
impregnaron por primera vez los círculos más originales del régimen de Vichy, así 
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como las de la mayoría de las redes no comunistas de la Resistencia, fueron comparti-
das por el joven líder de la Falange.

Para convencerse de esto, basta recordar aquí las ideas principales de esta corrien-
te personalista francesa [ver Jean-Louis del Bayle, Les non-conformistes des années 
trente, 1969]. En primer lugar, está la crítica a la democracia representativa, parla-
mentaria, sinónimo de mentiras, falta de carácter, falta de compromiso, control de la 
prensa y de mecanismos democráticos, de un régimen en manos de una oligarquía de 
hombres ambiciosos y ricos. Luego está el anticapitalismo, cuyas raíces son filosóficas 
y morales más que económicas o políticas. Es la crítica virulenta del «laissez faire, 
laissez passer», que conduce a la transformación de la sociedad en una verdadera 
jungla donde las demandas del bien común y la justicia son radicalmente ignoradas. 
Es la denuncia de la sumisión del consumo a las demandas de la producción, sujeta 
a la ganancia especulativa. Es el rechazo de la primacía absoluta de las ganancias y 
la especulación financiera, así como la dominación de los bancos y las finanzas. Es 
el rechazo de la usura como ley general, del triunfo del dinero como medida de toda 
acción y valor humano. Finalmente, es el reproche de atacar la iniciativa y la libertad, 
de matar la propiedad privada concentrándola en manos cada vez más escasas: «El 
liberalismo es el zorro libre en el gallinero libre».

Esta corriente personalista e inconformista se declaró «ni de derecha ni de 
izquierda», «ni comunista ni capitalista»; quería luchar por la «dignidad de la persona 
humana», por los «valores espirituales» y defendía «la tercera vía»; quería extender 
la propiedad individual multiplicando la propiedad colectiva no estatal; Quería reor-
ganizar el crédito confiándolo a bancos gestionados por organismos profesionales o 
asociaciones de consumidores. Su principal crítica al capitalismo se resumió en dos 
palabras: materialismo e individualismo. «Beber, comer y dormir es suficiente», en 
esto, argumentaban los inconformistas, el marxismo no rompe con el capitalismo, 
sino que prolonga sus deficiencias. El objetivo final a alcanzar no era la felicidad, la 
comodidad y la prosperidad, sino el desarrollo espiritual del hombre. Al mismo tiem-
po, defendieron la necesidad de una revolución de las instituciones, una revolución 
económica y social y una revolución espiritual. La idea de que cualquier agitación de 
las estructuras sería inútil si no fuera acompañada por una transformación moral y 
espiritual del hombre, comenzando con la de los partidarios de la revolución venidera, 
era fundamental para ellos.

Este breve recordatorio del espíritu personalista de los inconformistas franceses 
de la década de 1930 nos lleva a concluir que no hay una sola de sus propuestas que 
no encuentre eco en los escritos y discursos de José Antonio. Primo de Rivera no era 
ni hegeliano, ni racista, ni antisemita. No colocó al estado o la raza en el centro de su 
cosmovisión, sino al hombre como portador de valores eternos, capaz de ser salvado 
o perdido. No abogó por una revolución materialista y totalitaria (colectivista-clasista, 
estatista o racista), que busca reducir la realidad social y espiritual a un solo modelo, 
sino una revolución espiritual, total, a la vez moral, política, económica y social, una 
revolución cristiano-personalista, integrando a todos y al servicio de todos.

La influencia de la ideología fascista italiana en el pensamiento y el estilo josefino 
es innegable, pero también hay otras influencias no menos importantes como el tra-
dicionalismo, el liberalismo, el anarquismo y el marxismo-socialismo. Muchos juzgan 
duramente la admiración de José Antonio por Mussolini. Es cierto que al comienzo de 
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su breve carrera política, como muchos otros políticos e intelectuales de su tiempo, 
como Churchill o Mounier, mostró una verdadera estima e incluso entusiasmo por los 
logros sociales del Duce. Pero no debemos olvidar que el totalitarismo estatal del régi-
men de Mussolini fue infinitamente menos sangriento que el totalitarismo de clase o 
racial. Todas las ideologías modernas han estado en la raíz de crímenes flagrantes, 
y ninguna puede pretender ser más humana que las demás. Pero hay grados en el 
horror, y cuando se trata de juzgar al fundador de la Falange, se requiere un mínimo 
de decencia y rigor.

José Antonio y el Che

Varios autores se han aventurado a trazar un paralelismo entre José Antonio y la figura 
más emblemática del romanticismo revolucionario del siglo XX, el guerrillero leninis-
ta-maoísta Ernesto Guevara. Las similitudes, sin embargo, son imperfectas. Ambos 
exaltan las virtudes del coraje, la lealtad y la fidelidad. Ambos simbolizan el altruismo 
de la juventud. Ambos desprecian el lujo, los gustos suntuosos y la ostentación de 
la riqueza. Ambos rechazan el orden económico y social donde sólo reina el dinero, 
donde la sociedad es abandonada a las reglas del beneficio y al egoísmo triunfante, 
con sus inevitables corolarios de especulación, codicia y corrupción. Ambos ignoran 
el miedo, desprecian el dinero y son impulsados por una pasión por el deber. Pero las 
similitudes terminan ahí.

José Antonio es un católico convencido. El Che no tiene preocupaciones metafísicas 
y es hostil a cualquier creencia religiosa. Materialista y ateo, Ernesto Guevara despre-
cia lo que Nietzsche denunció como «las debilidades del cristiano». El fanatismo, el 
sectarismo, la dureza, el odio al Otro, la demagogia revolucionaria son rasgos que el 
Che comparte con Robespierre, Lenin, Hitler, Stalin y Mao. Lo más terrible del Che es 
la mezcla de ascetismo personal y la capacidad de azotar a otros, la certeza de tener 
siempre la razón, el odio abstracto, la fría crueldad política. Para él, los amigos son 
amigos sólo si piensan como él políticamente. Al igual que su amo Lenin, el combate 
político legitima todos los medios: astucia, manipulación, cinismo, violencia extrema, 
insultos, invectivas, calumnias, difamación, subsidios al enemigo de la patria, robo de 
herencias, robos y ejecuciones sumarias. El Che ama a las personas no como son, con 
su grandeza y debilidades, sino como la revolución las habría transformado. Él es un 
ángel exterminador. Expresa más fácilmente sus sentimientos por la muerte de un ani-
mal que por la de un enemigo. Es difícil imaginar a José Antonio ordenando la ejecu-
ción sumaria de más de un centenar de opositores, como lo hizo el Che en la fortaleza 
de La Cabaña. Es igualmente difícil imaginarlo escribiendo, como Lenin en Gorki (15 
de septiembre de 1922), estas líneas repugnantes sobre los intelectuales para deplo-
rar el retraso en sus ejecuciones: «Los intelectuales, lacayos de la burguesía, se creen 
cerebros de la nación. En realidad, no son sus cerebros, son suyos» [citado por Hélène 
Carrère d’Encausse, Lenin, 1998, p. 586].

La ética de José Antonio

José Antonio tenía un sentido de la medida y el equilibrio; sabía que en política, el 
rechazo absoluto de cualquier compromiso (que no es el abandono de los principios 
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en favor del oportunismo) siempre conduce al terror implacable. Republicano y demó-
crata de razón, rechazó cualquier nostalgia por el pasado, ya sea monárquica, conser-
vadora o reaccionaria. No tenía más el gusto excesivo del soldado por el orden y la 
disciplina que la irresistible atracción del actor o el artista por el escenario y la come-
dia. No era ni Franco (por quien tenía poca simpatía) ni Mussolini. Por estúpido que 
parezca, José Antonio tenía una marcada inclinación por la bondad; una «bondad de 
corazón», como bien señalaba el maestro Azorín, que, junto con una alta concepción 
de la justicia y el honor, un coraje físico incuestionable, una constante preocupación 
intelectual, un carisma o magnetismo de un líder y, finalmente, un agudo sentido del 
humor, inevitablemente lo hicieron comprensivo.

A diferencia de los utópicos jacobinos y socialistas-marxistas, José Antonio quiso 
basar su sistema en la persona y defender las especificidades culturales, regionales y 
familiares. No buscaba hacer del Otro un Otro Yo, sino simplemente aceptarlo, com-
prenderlo y convencerlo de colaborar con él por el bien de toda la comunidad nacio-
nal. Cuando estalló la guerra civil, frente a la avalancha de odio y fanatismo, hierro y 
sangre, resistió y se quedó casi solo. Desde su celda en Alicante, ofreció su mediación 
en un último intento de frenar la barbarie. Pero fue un esfuerzo desperdiciado, y fue 
rechazado. Murió dignamente, sin odio, con un alma serena, como un héroe cristiano, 
en paz con Dios y con los hombres. En su testamento escribió: «Perdono con toda mi 
alma a todos los que me hayan herido u ofendido, sin excepción, y pido perdón a todos 
aquellos a quienes debo reparación por un mal grande o pequeño» [18 de noviembre 
de 1936]. En el mundo político del siglo 20, abundan las personalidades notables, pero 
es difícil encontrar personalidades más nobles. Fue una especie de último caballero 
cristiano.

Dicho esto, históricamente, el mérito de José Antonio es haber tratado de asimilar 
críticamente, desde una posición profundamente cristiana, la revolución socialista 
mientras disociaba los valores espirituales y comunitarios de la derecha reaccionaria. 
Y uno de sus rasgos más originales fue aparecer en la escena política de su tiempo con 
una nueva retórica, una nueva forma de formular la política, con un lenguaje original 
y atractivo para los jóvenes.

Mentiras y verdades

Ahora es apropiado considerar las acusaciones de violencia y antidemocratismo que 
tan a menudo se le hacen. Invariablemente, se le reprocha una frase que él mismo des-
cribió como desafortunada: «Cuando la justicia y la patria son socavadas, no hay otra 
dialéctica aceptable que la de los puños y los revólveres». Pero todavía es necesario 
citarlo en su totalidad y ponerlo en perspectiva. No olvidemos las constantes decla-
raciones exaltadas, incendiarias y antidemocráticas de sus oponentes, comenzando 
por las del «Lenin español», el revolucionario socialista y marxista Largo Caballero 
que llamó a la «dictadura del proletariado» [Cádiz, 24 de mayo de 1936] y declaró 
«no somos de ninguna manera diferentes de los comunistas» [Bilbao, 20 de abril de 
1934], «Deseo una república sin luchas de clases, pero para esto hay que desaparecer» 
[Alicante, 25 de enero de 1936], o las consignas incansablemente repetidas de los 
periódicos socialistas Claridad y El Socialista «Que muera la república parlamentaria», 
«Odio a muerte de la burguesía criminal».
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Por lo tanto, contextualicemos la supuesta violencia josefoniana. La Falange Josefi-
na fue responsable de sesenta a setenta ataques mortales entre junio de 1934 y julio 
de 1936. Pero, al mismo tiempo, lamentó unas 90 muertes en sus filas (hubo entre 
2.000 y 2.500 muertes durante la Segunda República). Al día siguiente de su funda-
ción, en octubre de 1933, la Falange Josefa sufrió una docena de ataques mortales. 
Estas no fueron peleas callejeras, sino ataques terroristas perpetrados por socialistas, 
comunistas y anarquistas para eliminar físicamente a los vendedores ambulantes del 
semanario FE. La imagen propagandística contra la Falange Española (FE), el principal 
grupo cuya acción terrorista se dice que provocó la guerra civil, es radicalmente falsa. 
Fue por su negativa a entrar en el ciclo de violencia durante meses que José Antonio 
fue apodado «Simón el sepulturero» por la derecha, y que su partido y sus activistas 
recibieron los apodos de «Funerario Español» (FE) y «Franciscanistas». En realidad, 
fue solo después de ocho meses de espera que la Falange Josefina reaccionó violenta-
mente. El detonante fue la muerte, el 10 de junio de 1934, de un estudiante falangista 
de 17 años, Juan Cuéllar, asesinado en la Casa de Campo por un grupo de socialistas 
madrileños. Para colmo, la activista socialista Juanita Rico orinó sobre el cadáver de su 
víctima y el padre del joven Cuéllar no pudo reconocer el rostro de su hijo, pisoteado, 
aplastado y deforme.

En realidad, una declaración de hechos que ignora la bolchevización o radicalismo 
revolucionario del Partido Socialista, el desarrollo del aparato paramilitar socialista y 
comunista, la incoherencia de los republicanos liberales y la inmovilidad reaccionaria 
de los conservadores, en un intento de demostrar mejor que la Falange Josefina fue la 
principal causa de violencia durante la República y, por lo tanto, de la explosión final, 
es simplemente fraudulento. La violencia nunca fue un postulado del ideal josefino. 
Fue violencia repeler la agresión o defender derechos o verdades eternas («pan, patria 
y justicia») cuando todas las demás instancias se han agotado.

Anticapitalista, antisocialista y antimarxista, José Antonio ciertamente lo era. Pero, 
¿era antiparlamentario y antidemocrático? ¿Por qué habría declarado entonces: «Pero 
si la democracia como forma ha fracasado, es principalmente porque no ha sido capaz 
de proporcionarnos una vida verdaderamente democrática en su contenido... No 
caigamos en exageraciones extremas, que traducen el odio a la superstición del voto 
en desprecio por todo lo que es democrático. La aspiración a una vida democrática, 
libre y pacífica será siempre el objetivo de la ciencia política, por encima de todos los 
modos» [Conferencia: La forma y el contenido de la democracia]... Es ridículo trasladar 
la imagen actual de la democracia española al pasado. La situación actual no puede 
compararse con el período anterior a la guerra civil. Había entonces muchos revo-
lucionarios y conservadores convencidos, pero muy pocos demócratas tolerantes y 
pacíficos. El respeto por los demás no figuraba en el programa.

¿Fue José Antonio un golpista, como tantos autores afirman? Es bien sabido que los 
golpes de estado, ya sean moderados o progresistas (y mucho más raramente conser-
vadores), fueron una característica definitoria de la vida política en España (y también 
en gran parte de Europa) durante el siglo ĝĎĝ y principios del ĝĝ. En la Península, des-
pués de la invasión francesa y a partir de 1820, tuvieron lugar no menos de 40 pronun-
ciamientos o golpes de estado, y cientos de otros muy menores. Es más que probable 
que José Antonio estuviera marcado, incluso contaminado, por la tradición golpista 
del liberalismo decimonónico y por la tradición golpista dual del anarquismo y el 
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socialismo de principios del siglo ĝĝ. Pero lo cierto es que su efímero e incongruente 
proyecto de «insurrección», sugerido una sola vez en la reunión de Gredos (junio de 
1935), nunca fue más que una respuesta circunstancial, teórica e imaginaria –sin el 
menor principio de aplicación– a la grave insurrección socialista de octubre de 1934.

¿Quiénes fueron los verdaderos teóricos y técnicos de la dictadura desde finales del 
siglo ĝĎĝ en España, sino los epígonos de la tradición pretoriana del liberalismo, como 
el demócrata-republicano Joaquín Costa, por no hablar de los socialistas y marxistas 
entonces abiertamente doctri-
narios o partidarios de la dic-
tadura del proletariado o, más 
precisamente, de la dictadura 
del Partido sobre el proletaria-
do? José Antonio no dudaba de 
la soberanía del pueblo. Que-
ría mejorar la participación 
de todos los ciudadanos en la 
vida pública. Pero a la demo-
cracia individualista y liberal, 
a la democracia colectivista y 
popular, prefería la democracia 
orgánica, participativa y refe-
rendosa, más probable, según 
él, para acercar al pueblo a 
los gobernantes. En la Europa 
de entreguerras, esta elección 
parecía a muchos posible, equi-
librada y razonable. Además, si 
esta elección no hubiera sido 
considerada por muchos como 
realista y reflexiva, ¿por qué 
tantos líderes conocidos, cuyas 
convicciones políticas son 
polos distintos de los de José 
Antonio, como el primer Fidel 
Castro o el primer ministro José María Aznar, habrían sido en su juventud lectores 
atentos y admiradores de las Obras Completas?

Contrariamente a lo que tantas veces se repite, José Antonio admiraba, incluso con 
cierta ingenuidad, la tradición parlamentaria británica. Algunos activistas falangistas, 
que no apreciaron las intervenciones del fundador de la FE en el Parlamento, no 
dejaron de criticar su «excesivo gusto por los debates parlamentarios». En realidad, 
José Antonio era partidario de la democracia orgánica, al igual que Julián Sanz del Río, 
Nicolás Salmerón, Fernando de los Ríos, Salvador de Madariaga y Julián Besteiro, por 
nombrar solo algunos autores liberales y socialistas españoles.

Por otro lado, José Antonio quería y afirmaba ser mucho más patriótico que nacio-
nalista. La nación no es, según él, una raza, una lengua, un territorio y una religión, ni 
un mero deseo de vivir juntos, ni la suma de todo. Es sobre todo «una entidad históri-
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ca, diferenciada de otras en lo universal por su propia unidad de destino». No somos 
nacionalistas, dijo en Madrid (en noviembre de 1935), «porque ser nacionalista es 
puro disparate; es implantar los resortes espirituales más profundos en un patrón 
físico, en una circunstancia física simple; no somos nacionalistas porque el naciona-
lismo es el individualismo de los pueblos» [Discurso de clausura del Segundo Consejo 
nacional de la Falange, cine Madrid, 17 de noviembre de 1936].

Algunos autores han tratado de detectar en él una evolución tardía y aproxima-
ción, casi in extremis, de las tesis de la Alemania nacionalsocialista. Para ello se basan 
en un texto fechado el 13 de agosto de 1936, germánico contra bereberes, escrito en 
plena guerra civil en su celda de Alicante y encontrado en sus papeles tras su muerte. 
Expresa una visión etnocultural superficial y reduccionista que no resiste una crítica 
histórica rigurosa. Intenta explicar la Reconquista como un enfrentamiento entre dos 
arquetipos, el «espíritu germánico» y el «espíritu bereber», pero al mismo tiempo 
parece reconocer la fusión hispano-romano-visigoda. Este artículo contiene inexacti-
tudes y afirmaciones que luego son totalmente negadas y refutadas por él en su testa-
mento. Cabe recordar aquí, sin embargo, que este tipo de interpretación etnocultural 
estaba muy extendida en su tiempo y entre autores con convicciones contradictorias. 
La mayoría de los historiadores de los estados-nación vieron sus orígenes como una 
oposición entre nativos y conquistadores. Así, la historiografía de Francia oscilaba 
constantemente entre la tesis de un origen franco (Clodoveo, el rey franco) y la de un 
origen celta y galo (Vercingétorix) o galo-romano cuando se tenía en cuenta Roma. 
Para el aristócrata Montesquieu, las libertades eran de origen germánico... Pero vol-
viendo al supuesto racismo del artículo Germánicos contra bereberes, cabe recordar 
que la misma acusación abusiva podría hacerse contra los textos de los filósofos e 
historiadores Ortega y Gasset, Américo Castro o Sánchez-Albornoz.

José Antonio era claramente antiseparatista, pero nunca sucumbió a la tentación 
jacobina y centralizadora. Esto se evidencia en su discurso ante el Parlamento el 30 
de noviembre de 1934. «Es torpe querer resolver el problema catalán considerándolo 
artificial [...] Cataluña existe en toda su individualidad, y muchas regiones de España 
existen en su individualidad, y si queremos darle estructura a España, debemos partir 
de lo que España realmente ofrece [...] Por eso soy de los que piensan que la justifica-
ción de España se encuentra en otra cosa: España no se justifica por una lengua, ni por 
una raza, ni por un conjunto de costumbres, sino [...] España es mucho más que una 
raza y mucho más que una lengua [...] es una unidad de destino en el [...] Por eso, cuan-
do una región pide autonomía, [...] lo que debemos preguntarnos es hasta qué punto la 
conciencia de unidad de destino está arraigada en su mente; si la conciencia de unidad 
de destino está bien arraigada en el alma colectiva de una región, no es peligroso darle 
la libertad de organizar su vida interna de una manera u otra».

Recordemos también de paso el supuesto machismo o antifeminismo de José 
Antonio por haber expresado una vez el deseo de una «España alegre con falda corta». 
Quizás valga la pena recordar aquí el nombre de una de las figuras más destacadas 
del feminismo español, la abogada Mercedes Formica. Es a ella a quien debemos la 
profunda reforma del Código Civil español en favor de los derechos de las mujeres en 
1958. Una de las primeras falangistas en la década de 1930, se declaró durante toda 
su vida fiel discípula de José Antonio (quien la nombró delegada nacional del sindica-
to SEU y miembro de la Junta Política), lo que la convierte hoy en víctima de un feroz 
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omertá. En sus memorias, Formica barre el mito propagandístico de un José Antonio 
antifeminista, demostrando su falsedad e impostura.

En cuanto al llamado imperialismo del fundador de la FE, los argumentos de quie-
nes lo apoyan son extremadamente frágiles. Ninguna reclamación de tierras aparece 
en las Obras Completas. Según José Antonio, en el siglo ĝĝ, el Imperio español sólo 
podía ser espiritual y cultural. No hace falta decir que uno buscaría en vano connota-
ciones antisemitas o racistas en sus comentarios. Utiliza el término «Estado total» o 
«totalitario» cinco veces, no sin errores y meteduras de pata, pero lo hace claramente 
para significar su deseo de crear un «Estado para todos», «sin divisiones», «integrando 
a todos los españoles», «un instrumento al servicio de la unidad nacional».

Igualmente sorprendente es la opinión de José Antonio sobre el fascismo. Lo 
expresó sin ambigüedades en un escrito de 1936: el fascismo «pretende resolver el 
desacuerdo entre el hombre y su entorno absorbiendo al individuo en la comunidad. 
El fascismo es fundamentalmente falso: es correcto presuponer que es un fenómeno 
religioso, pero quiere sustituir la religión por la idolatría» [Cuaderno de notas de un 
estudiante europeo, septiembre de 1936]. En cuanto a sus convicciones católicas, no 
pueden ser cuestionadas. La última y más clara manifestación de estos se encuentra 
en el testamento ya mencionado que redactó el 18 de noviembre de 1936, dos días 
antes de su ejecución.

Una variante de la tercera vía

La Falange Josefona es una variante de las ideologías de la tercera vía, que muchos 
doctrinarios, teóricos y políticos han defendido o defendido desde finales del siglo ĝĎĝ. Históricamente, personalidades tan diversas como De Gaulle, Nasser, Perón, Chá-
vez, Clinton o Blair se han referido a la tercera vía. Pero sus afiliaciones, a pesar de 
las apariencias a veces engañosas, no son las mismas. Hay dos afiliaciones políticas 
diferentes, dos direcciones que nunca se encuentran. Más allá de los tiempos, los luga-
res, las palabras y las personas, los partidarios de la auténtica tercera vía persiguen 
incansablemente la superación del pensamiento antinómico. Quieren, como decía José 
Antonio, construir un puente entre la Tradición y la Modernidad. La síntesis-supera-
ción, la necesidad de reconciliación en forma de superación, es para ellos el objetivo 
principal de cualquier gran política. Ahí, después de todo, radica la raíz del odio cuasi 
metafísico que sus oponentes sienten por ellos. Dicho esto, dado que el pensamiento 
de José Antonio es uno de los miembros de la vasta familia de ideologías de la tercera 
vía, es aún más legítimo hacer la pregunta: «¿Qué nos legó realmente José Antonio?». 
Para responder a esto, retomaré las palabras del filósofo vasco Miguel de Unamuno 
que concluye mi primer libro sobre José Antonio, prologado en España por el econo-
mista Juan Velarde Fuertes: «Él se legó a sí mismo, y un hombre vivo y eterno vale 
todas las teorías y filosofías». 
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FRANCO: ¿ERA DE 
IZQUIERDAS?

ĔĘĴ��͐�
ĆėĈŃĆ�ĉĊ��ĚŕŘē��ğĆ
Licenciado en Ciencias Económicas y escritor

Al leer la noticia del fallecimiento del escritor, Fernando Sánchez Dragó, el pasado 10 
de abril, fui directamente a mi biblioteca y de la misma cogí el libro, del que es autor, 
Muertes paralelas, Premio de novela Fernando Lara en el año 2006, «novela sí, pero no 
de ficción: en ella no se cuenta nada que no sea cierto». Dentro del libro conservaba 
algunos recortes de periódicos y revistas que se referían a él, o que el mismo Dragó 
había escrito. Es una costumbre que tengo desde hace muchos años. Me llamó la aten-
ción, algo que no recordaba, el Magazine del diario El Mundo, fecha 14 de marzo de 
2010, donde se podían leer estas palabras de Sánchez Dragó: «Yo siempre he dicho 
que Franco era de izquierdas, con él se instauraron los servicios sociales». Asimismo, 
el catedrático Francisco Torres es autor de un libro que tituló Franco socialista. Pero 
llegado a este punto había que aclarar el por qué algunas personas calificaban de esta 
manera a Franco.

Hace algún tiempo había leído las memorias de José Antonio Girón que, con sólo 30 
años llegó a desempeñar la cartera ministerial de Trabajo, 1941-1957, en el régimen 
de Franco. Recordando un poco aquella lectura, llegué a la conclusión de que todo lo 
social que hubo, bajo la época franquista, venía de la doctrina joseantoniana y que 
Girón, el primero de todos, supo llevar a cabo en la medida de lo que le fue posible. A 
pesar de mi juicio, el citado Francisco Torres, dice: «El Estado del Bienestar, se dio a lo 
largo del franquismo (se pongan como se pongan la Seguridad Social es una creación 
de Franco) y ésta tuvo márgenes de continuidad después…». Cierto es, pero ello me 
ha llevado a volver a repasar a lo que escribió Girón, no del todo coincidente con las 
palabras del catedrático Torres. Si acaso, en palabras del mismo José Antonio Girón: 
«El Movimiento Nacional, inspirado en la doctrina joseantoniana, en la mano maestra 
de Franco, se propuso desde su origen dar al pueblo español una Constitución para 
garantizar los derechos naturales, políticos y sociales del ser humano; para garantizar 
la paz social, el progreso en toda la extensión de la palabra y, por tanto, el bien común. 
El que diga lo contrario incurre en error o comete una felonía».

Pero volvamos a la época en que Girón se hace cargo del Ministerio de Trabajo, 
año 1941, donde se encontró con una España trabajadora que había sido desposeí-
da de casi todo lo que tenía. Lo primero que hizo el nuevo ministro, que tenía muy 
clara la idea de José Antonio, «fue dignificar moral, profesional y económicamente al 
trabajador». Para ello, sabía muy bien desde dónde tenía que partir: «necesitaba un 
seguro que le proporcionara no sólo una asistencia sanitaria completa, sino también 
que supliera, hasta donde fuera posible, la falta de ingresos que el trabajador padecía 
durante su enfermedad». Pero lo que no sospechaba Girón era que iba a encontrarse 
con los médicos que se opusieron, desde el primer momento, porque creían que pre-
tendía socializar la medicina. Una vez que las aguas volvieron a su cauce, de nuevo una 
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inédita dificultad se le iba a cruzar en su camino: era el Instituto Nacional de Previsión 
que dirigía el catedrático Jordana de Pozas, quien tenía un meritísimo currículum, 
pero llevaba todas sus obligaciones con tranquilidad.

Esto dio motivo a Girón a que fuera a verle, contando a continuación este diálogo 
que, mantuvo con él:

� ӓ���������������������������������������������������������������������������ȋ������
���������������Ȍ

Se echó a reír y me dijo:

�ӓ�������������Ó������ǥ

�ӓ����������ǡ����������������Ó�.

«A los cuatro meses el Seguro estaba en marcha», termina diciendo Girón.
Otro punto clave en cuanto a defender la dignidad de los trabajadores, era garan-

tizarles un empleo estable. Había que protegerles contra la injusticia de algún empre-
sario. Se estableció aumentar el salario en aquellos casos de que hubiera peligrosidad 
en ciertos trabajos; y se aprobó las pagas extraordinarias de Navidad y 18 de julio, algo 
que, por lo que vemos, no 
le ha alcanzado a la absur-
da e irracional memoria 
democrática. En 1942 
se estableció el «Plus de 
cargas familiares» que 
pagaba el empresario, 
pero desde hace muchos 
años ha dejado de existir 
este «Plus». Se estableció 
la reducción, incluso la 
supresión, del impuesto 
por renta del trabajo y 
se creó el derecho a la 
matrícula escolar gratuita 
o semigratuita, en todos 
los centros oficiales del 
Estado, a los miembros 
de familias numerosas.

Se inició la creación 
de lo que se llamó «huer-
tos familiares» para dotar 
a las familias pequeñas 
proporciones de tie-
rra de las que pudieran 
tener un pequeño suple-
mento para su sustento. 
Para ello, se parcelaron 
algunas fincas de terrate- Franco con Manuel Azaña
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nientes y se entregaron a familias campesinas a la vez que se les dotaba de material 
suficiente para que pudieran ser trabajadas. Otro objetivo fue la Seguridad Social 
(«pongan como se pongan la Seguridad Social es una creación de Franco», son las 
palabras del catedrático), ya que en este campo no había nada, nos recuerda Girón, 
con excepción del seguro de accidentes y un tímido «seguro de maternidad y otro no 
menos tímido seguro de vejez». Así que el Ministerio de Trabajo se puso manos a la 
obra para ampliar y mejorar todo lo que había. El trato continuo con los trabajadores, 
dio a Girón la seguridad de que la aspiración más profunda del proletariado, era dejar 
de ser una clase. Incluso la división de la enseñanza: primaria, secundaria y univer-
sitaria parecía algo clasista porque una gran parte de los españoles no tenía ninguno 
de los tres grados. Se crearon las universidades laborales para dar a los futuros tra-
bajadores una formación universal. Las universidades laborales constituyeron desde 
su inicio un sistema de cobertura educativa para las capas sociales menos favorecidas, 
con el objetivo de facilitar el derecho a la educación de la población trabajadora. Es 
decir, hacer de ellos, además de unos buenos estudios, técnicos especialistas en dis-
tintos ramos: industriales, agrícolas, comerciales, etc. Durante 26 años de existencia 
pasaron por sus instalaciones aproximadamente medio millón de alumnos, la mayoría 
de ellos en régimen de internado. De aquella buena idea de Girón ya no queda nada. 
Eso motivó a que más de un sindicalista mostrara su disconformidad y descontento. 
Se les quitaba a los hijos de los obreros una buena oportunidad de mejorar su estatus 
social.   

Para terminar: a la muerte de Franco España era la octava potencia económica 
del mundo. De una renta per cápita del 83% de los 9 países centrales de la UE, hoy 
tenemos el 70%. De una industria que tenía el 36% del PIB, hoy tiene el 14%. De una 
fiscalidad del 10% ha subido al 50%. De un paro del 3% al 26%. Son datos publicados 
por el economista Roberto Centeno. Por otra parte, citar los nombres de los hospitales 
creados bajo el régimen de Franco, la lista se haría demasiado larga y se puede dejar 
para otra ocasión. 
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CATALUÑA EN LA GUERRA  
DE LA INDEPENDENCIA

	ėĆēĈĎĘĈĔ��ĆćĆđđĊėĔ��ĊĔēĆėęĊ
Técnico Superior de Relaciones Industriales. Graduado Social

En febrero de 1808 dio comienzo la penetración de los ejércitos franceses en Cataluña, 
que a la sazón contaba con una población de 900.000 habitantes aproximadamente. Al 
principio los franceses sólo dominaban Figueras y la ciudad de Barcelona, pero, poco 
a poco, se fueron extendiendo por todo el Principado. En los inicios el Jefe del ejérci-
to de ocupación, general Duhesme, aplicó una política de mano dura, pero después, 
habiendo recibido instrucciones al respecto, pasó a realizar una política de atracción, 
«puesto que ha de actuar con la idea de que quiero unir esta provincia a Francia», 
según testimonio escrito del propio Napoleón. Los manifiestos, proclamas y perió-
dicos, aparecieron entonces escritos en francés y en catalán. Vinieron una serie de 
funcionarios franceses jóvenes y bien preparados para hacerse cargo de la dirección 
de la Administración Pública y profundizar en la tarea de «afrancesar» a Cataluña. Esa 
política, unida al hecho, que parecía irreversible, de los éxitos militares de los ejérci-
tos franceses, llevó a algunos catalanes, de las capas altas de la sociedad, a aceptar el 
dominio de los invasores. Por decreto de Napoleón, de 26 de enero de 1812 Cataluña 
quedaba incorporada a Francia.

Pero, evidentemente, no todos los catalanes estaban dispuestos a aceptar el man-
dato de Napoleón. La gran mayoría se dispuso a combatirle.

Manresa

Aunque con la lentitud propia de la época, no cabe duda que las noticias del engaño 
a que fueron sometidos los españoles por Napoleón, para adueñarse de ciudades y 
fortalezas de nuestro país, también llegaron a Manresa. Esto, unido a las repugnantes 
escenas de Bayona, donde se hallaba secuestrada la familia real española, en 1808, la 
abdicación de Carlos IV, como rey, a favor del intruso, y la epopeya del 2 de mayo en 
Madrid, fueron causas más que suficientes para levantar el patriotismo de los catala-
nes. Es decir, en esos momentos surgió una conjunción de factores que, evidentemen-
te, permiten dar una explicación razonable a la sublevación popular.

Dueños de Barcelona los franceses, el general Diezme mandó publicar un Bando 
que, entre otras cosas decía: «Todo pueblo grande o chico que se atreva a levantarse, 
será privado de sus privilegios y desarmado; y si en él se derramara la sangre fran-
cesa será quemado y sus autoridades, que no habrán contenido la turbulencia, serán 
juzgadas criminalmente…».

Entre otras providencias, el citado general dispuso se comunicara a todos los 
municipios de Cataluña la obligatoriedad de remitir a Barcelona todo el papel sellado 
que tuviesen (se trataba del papel oficial que se utilizaba para redactar documentos 
públicos) al objeto de devolverlo a los mismos ayuntamientos con una inscripción que 
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decía: «Valga por el Lugarteniente General del Reino». El Lugarteniente era el General 
Murat.

El día 2 de junio del año 1808, a la hora de mercado, llegó a la plaza mayor de 
Manresa un carro cargado con el papel sellado que correspondía a ese ayuntamiento. 
Empezaron a descargar paquetes para subirlos a las oficinas correspondientes, pero 
no tuvieron tiempo de llegar. Un grupo de hombres decididos cogieron los paquetes y 
formaron una gran hoguera, allí mismo, con dicho papel. Muchas payesas desmonta-
ron sus paradas por temor a la algarada, y numerosos forasteros que habían acudido 
simplemente al mercado, se marcharon precipitadamente a sus lugares de origen para 
contar lo sucedido. Al poco rato se abrieron las puertas de la balconada del Ayunta-
miento y salieron las autoridades locales, encabezadas por el Alcalde y el Rector de 
la Seo, llevando todos una cinta cosida en el sombrero con los colores de la bandera 
española y gritando: «¡Viva la religión!... ¡Viva Fernando!... ¡Viva la Patria!». Acto segui-
do se constituyó una Junta de Defensa, compuesta por el Gobernador, el Ayuntamien-
to, varios ciudadanos notables y representantes de los Gremios de la Ciudad.

Esta Junta, previendo las consecuencias que podría traer consigo el acto de rebel-
día, determinó organizar al pueblo para la defensa si fuera el caso.

En efecto, los franceses de Barcelona no podían pasar por alto un ultraje semejan-
te; sobre todo por lo que éste pudiera tener de ejemplo a imitar. En consecuencia, las 
autoridades militares de ocupación decidieron que el día siguiente de los hechos, 3 de 
junio, se organizara una fuerte columna de tropas que, en dirección Manresa y Lérida, 
saldría el día 4 de Barcelona, llevando una orden secreta (posteriormente conocida 
por los historiadores) que disponía un castigo ejemplar para la Ciudad de Manresa 
por haberse atrevido a quemar el papel sellado de los usurpadores. Estaba claro que 
los gobernantes franceses querían atajar las conmociones patrióticas de raíz, antes de 
que cundieran en otros lugares del Principado donde el ambiente ya estaba caldeado. 
El castigo para Manresa tenía que ser aleccionador por haber sido la primera ciudad 
de Cataluña que alzó bandera de rebeldía.

El Bruch

Mientras los militares franceses se preparaban para salir hacia la ciudad rebelde, 
los manresanos se aprestaban a la defensa. Se ocupaban en recoger todas las armas 
que había en la ciudad y enviaban a buscar más a Santpedor y al castillo de Cardona. 
Se pidió a la población que todo aquel que tuviese objetos de plomo, estaño, u otros 
objetos de metal útiles para hacer balas de fusil, los entregaran. Así tenemos la anéc-
dota de que fue precisamente un manresano, Manel Casanya, el primero que inventó 
un proyectil de fusil de forma cilíndrica, al aprovechar varillas de cortinas para hacer 
munición. Después se dieron cuenta que este proyectil era eficacísimo para atravesar 
el peto metálico de los coraceros franceses. Los escasos ciudadanos franceses que 
residían en la ciudad fueron encarcelados para evitar el espionaje a favor del enemi-
go; y los presos comunes fueron puestos en libertad con la condición de que luchasen 
contra los invasores.

Los manresanos, sabedores de que la columna militar francesa, al mando del 
general Schwartz, está en camino, convocan a Somatén, acudiendo también los de 
Vich, Igualada, Santpedor... y otros lugares de la comarca. Presididos por las banderas 
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de la Purísima Concepción unos dos 
mil combatientes se aprestaban a 
tomar posiciones, a primera hora del 
día 6 de junio, en lugares estratégi-
cos de El Bruch y de Can Massana, 
pasos entonces obligados para llegar 
a Manresa desde Barcelona.

A media mañana 3.800 soldados 
del ejército francés, con dos cañones 
y numerosa caballería, llegaban a las 
inmediaciones de los citados lugares, 
siendo recibidos con una descarga 
cerrada de fusilería y trabucos desde 
los pinares próximos. El inespera-
do fuego cogió desprevenidos a los 
coraceros que hacían de avanzadilla 
y causó gran mortandad entre ellos. 
La sorpresa desconcertó inicialmen-
te a los franceses, que, poco después, 
reaccionan y se ponen en orden de 
combate.

Entretanto los somatenes, bajo la 
dirección técnica del teniente suizo 
Francisco Krutter, siguen hostilizan-
do a los franceses. Los paisanos se 

sienten cada vez más fuertes porque van engrosando sus filas con nuevas incorpora-
ciones. Ahora, en plena batalla, aparecen los somatenes de Santpedor con su tambor 
batiente, Isidre Llussá y Casanovas, de 16 años. Se enardecen los ánimos y, sin más 
dilación, se pasa a un acorralamiento y persecución del enemigo logrando su total dis-
persión. La victoria de los patriotas en la primera batalla de El Bruch ha sido completa.

No menos lo fue la del 14 de junio, más empeñada si cabe, que la primera, porque el 
enemigo escarmentado, venía con nuevas y mayores fuerzas y los somatenes tuvieron 
tiempo de organizar sus compañías y proveerse de más y mejor armamento.

En estas acciones los franceses tuvieron su primera derrota militar en España. Pero 
a partir de entonces el general en jefe de las fuerzas de ocupación estaría siempre al 
acecho de la ciudad de Manresa, que no pudo ocupar hasta el año 1810, en unas cir-
cunstancias muy diferentes.

En efecto, como consecuencia de la derrota del ejército español en Vich, el 20 de 
febrero de 1810, la defensa de la provincia (Cataluña) recayó en los somatenes. Pero 
éstos, sin el apoyo de los militares, tenían pocas probabilidades de éxito en operacio-
nes bélicas. A partir de esta derrota de las armas españolas los soldados de Napoleón 
se sienten triunfantes y se pasean por Cataluña con jactancia. Recordando la afrenta 
sufrida en El Bruch, deciden acudir a Manresa, donde hicieron su entrada la tarde del 
16 de marzo con una fuerte División compuesta por 7.000 infantes y 700 caballos. La 
ciudad se hallaba desierta. Sus habitantes disminuidos y debilitados por la guerra, no 
pudiendo oponer la menor resistencia, se habían refugiado en la montaña.

El tamborilero
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Gerona

Pero no solo en Manresa fraguó la insurrección contra el francés. También tenemos las 
páginas gloriosas de Gerona. Si a Manresa le cabe el honor de haber sido la primera 
ciudad de Cataluña en rebelarse contra el usurpador, a Gerona le corresponde el de 
haber obtenido los máximos laureles de fidelidad y heroísmo.

A principios de mayo de 1809 los franceses empezaron a ocupar los pueblos de los 
alrededores de Gerona. El general español Álvarez de Castro previendo un sitio largo 
y duro aprestó la ciudad para la defensa haciendo acopio de víveres y municiones, y 
tomando aquellas providencias que estimó necesarias frente a lo que se avecinaba. 
Ante el inminente cerco, el general Gobernador publicó este escueto Bando: «Será 
pasado por las armas el que profiera la voz de capitular o de rendirse».

Al poco tiempo el general Saint-Cyr, con 18.000 soldados, se presentó ante la ciu-
dad de Gerona, que solo disponía de unos 5.600 hombres. El general francés le envió 
un parlamentario indicándole que se rindiera, al que Álvarez de Castro respondió: 
«No queriendo tratar con los enemigos de su Patria, recibiría a cañonazos a cuantos 
parlamentarios le enviasen».

En agosto los franceses tomaron el castillo de Montjuich, la principal defensa de 
la ciudad que queda en un alto sobre la misma. Para entonces ya habían muerto las 
dos terceras partes de sus defensores. El general español no quiso claudicar y mandó 
construir barricadas y trincheras dentro de la ciudad, resistiendo dos asaltos más de 
los napoleónicos. Sin embargo, en diciembre, agotado y enfermo el general defensor, 
entregó el mando al brigadier D. Juan Bolívar.

Cuando la ciudad se rindió, el 10 de diciembre, entre soldados y paisanos habían 
perecido unos 10.000 gerundenses. Pero la ciudad de Gerona no fue tomada nunca por 
asalto, a pesar de los tres intentos, sino por el hambre y las enfermedades producidas 
como consecuencia del cerco a que fue sometida por los franceses.

El general Álvarez de Castro murió el 22 de enero de 1810, prisionero de los fran-
ceses, en el castillo de Figueres, sin que se haya desvelado, todavía, si fue debido a 
causas naturales o por envenenamiento.

De aquellas fechas data esta cancioncilla que cantaban los defensores de Gerona:
Digasme tu, Girona
Si te n´arrendirás…
Lirom lireta
Cóm vols que m¨rendesca
Si España no vol pas.
Lirom fa la garideta,
Lirom fa lireta fa.

Tarragona

El 14 de mayo de 1811 las tropas francesas del mariscal Suchet atacaron Tarragona. 
Esta ciudad, en aquellos momentos, era la única plaza importante que quedaba en 
manos de los insurrectos en Cataluña, recibiendo por su puerto la ayuda de los ingle-
ses y del resto de España; manteniendo muy vivo el espíritu patriótico de su población.

Los franceses destacaron para esta operación 15.000 infantes, 2.000 artilleros y 
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700 zapadores minadores. En total 20.000 soldados. Siendo reforzados más adelante 
por otros seis batallones (unos 4.000 soldados).

Al principio del sitio la guarnición de la ciudad estaba compuesta por unos 7.000 
hombres escasos, de ellos una tercera parte eran milicianos (paisanos armados), 
todos ellos bajo las ordenes del Gobernador D. Juan Caro, hermano del famoso mar-
qués de La Romana.

Tarragona se defendió bien y resistió hasta el 28 de junio de 1811 en que fue 
tomada al asalto. A partir de entonces los franceses dominaron todas las plazas impor-
tantes de Cataluña. Una Junta de generales reunida en Cervera (1 de julio) acordó la 
evacuación militar de Cataluña.

A principios de 1813 los afectivos franceses en España empezaron a disminuir 
como consecuencia de la derrota de Napoleón en Rusia, lo que permitió tomar la ini-
ciativa a Wellington y emprender una victoriosa campaña que culminó con las estre-
pitosas derrotas francesas de Vitoria y San Marcial. El 13 de marzo de 1814 Napoleón 
concedía la libertad a Fernando VII, que regresaba a España y el 11 de abril abdicaba 
Napoleón.

Barcelona
(La llamada «conspiración del Día de la Ascensión»)

Diversos grupos de patriotas de la ciudad de Barcelona, en conexión con tropas 
españolas del exterior, prepararon un alzamiento que debía tener lugar a las 12 de 

����������������������������������������������������������������������×�
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la noche del día 12 de mayo de1809, día de la Ascensión. Estaban comprometidos 
unos siete mil barceloneses. Previamente se había comprado a los comandantes del 
fuerte de Montjuich y de Atarazanas, quienes a cambio de una fuerte suma de dinero 
se comprometieron a entregar dichas instalaciones. Montjuich sería ocupado por los 
Migueletes del Llobregat; desde el castillo se daría una señal, a las 12 en punto, para la 
sublevación general; pero pasó la hora convenida y no se dio la señal desde Montjuich, 
ni tampoco el repique general de campanas que sería la llamada a la sublevación. El 
general de las fuerzas españolas en Barcelona, Grl. Coupygni, se había negado a autori-
zar la acción de los Migueletes del Llobregat en el último momento. Luego se supo que 
el capitán Provana, comandante del acuartelamiento de Atarazanas, había denunciado 
la conjura a la policía francesa.

Pocos días después, el 2 de junio, tuvo lugar el juicio de los 18 principales encau-
sados por la conspiración. Los franceses tuvieron mucho interés en dar publicidad al 
proceso para que sirviera de escarmiento. Hubo cinco penas de muerte. Los sacerdo-
tes Joaquín Pou y Juan Gallifa, sería ejecutados a garrote vil y los otros tres ahorcados. 
El acto tuvo lugar en la explanada de la Ciudadela a las 4,30 de la tarde.

Cuenta el historiador Marcelo Capdeferro:
«A la hora de la ejecución comenzaron a repicar las campanas de la catedral, con el 

típico sonido de la llamada a los somatenes, quizá con la ilusoria esperanza de un levan-
tamiento popular que impidiera las ejecuciones. Los autores del hecho permanecieron 
tres días escondidos en la catedral. Ante la promesa de perdón se entregaron a la fuerza 
francesa que había permanecido en vigilancia constante en el interior del templo. No se 
cumplió la promesa; fueron ejecutados el 27 de junio. Se llamaban Ramón Mas, carpin-
tero de ribera; Julián Portet, espartero; y Pedro Lastortras, cerrajero».

En recuerdo de estos mártires de la independencia existe hoy un monumento ins-
talado en la plaza Garriga i Bachs, junto a la catedral de Barcelona.

Conclusiones 

Como recogen múltiples historiadores, si la resistencia contra el invasor francés fue 
generalizada en toda España, posiblemente fuera en Cataluña donde esta lucha resul-
tase más feroz. Además de la rebeldía pasiva de la inmensa mayoría de la población, 
ocurrieron episodios bélicos extraordinarios, como las batallas de El Bruch, la defensa 
en los sitios de Gerona y de Tarragona, así como otros hechos de armas de menor 
envergadura; de todo lo cual puede concluirse que los catalanes, en su inmensa mayo-
ría, no aceptaban al invasor pacíficamente.

Por otra parte es digno de resaltar cómo estos hechos históricos, tan señalados e 
incontrovertibles, son hoy silenciados (cuando no deformados) por la historiografía 
dominante. ¿Por qué el nacionalismo catalán omite cualquier referencia a la Guerra de 
Independencia? Lo que aflora, entre todos los acontecimientos de aquella, es la gesta 
de un pueblo, sin distinción de clases, que lucha por sus libertades (entendidas a su 
manera)… y por su propia esencia como parte de la nación española. 
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1. Tras un corto paseo, el joven se ha encaramado a un altozano. Es la hora del atar-
decer y el sol se está poniendo en el horizonte, dejando el paisaje teñido de un color 
oro viejo. Nuestro protagonista se sienta en una roca y medita en medio del silencio 
que solo rompen, apenas, lejanos balidos o breves ladridos de gozque.

¿Tiene nuestro protagonista mal de amores y suspira por la actitud esquiva y des-
deñosa de su enamorada? A juzgar por su expresión, adolece de una pasión, pero la 
doncella de sus pensamientos no es otra que la España que parece que esté enferma 
de consunción, casi agonizando al compás del siglo que termina, pues estamos en 
1899. 

El joven acaba de llegar al pueblo donde están las raíces de sus mayores, primero 
en un ferrocarril destartalado, luego en no más cómoda tartana. Es universitario, a 
punto de terminar su carrera y duda hasta de su vocación; ha llevado en su maleta 
algunos libros cuyas lecciones es imperativo que repase y otros, de tema muy distinto, 
recién publicados y que han despertado su interés, cuyas páginas ha venido ojeando 
en su largo y molesto viaje: Hacia otra España, de Ramiro de Maeztu, y El problema 
nacional. Hechos, causas y remedios, de Macías Picavea; precisamente de este último, 
le ha sobrecogido el grito final del autor, que viene a resumir el dolor y la esperanza 
del joven: Sursum corda, Arriba España.

Desde el altozano, se vuelve a mirar el pueblo; casas de adobe separadas por calles 
polvorientas, presididas por la maciza torre del campanario de la iglesia; este es el 
continente, pero ahora medita sobre el contenido: gentes sencillas y acaso buenas, 
a veces adustas como la tierra sobre la que se inclinan en su trabajo. Allí no parece 
que esté a punto de llegar el siglo ĝĝǣ atraso y pobreza, analfabetismo, costumbres 
ancestrales y usos que no se modifican, arraigados en las almas. Ha conocido al viejo 
maestro, que tiene la misión de desasnar, a golpes de puntero cuando se desespera, a 
los quince o veinte niños del lugar; junto al párroco, integran el único sector ilustrado; 
para atender a la salud de los lugareños, un practicante tiene su humilde consulta en 
la cabecera de comarca.

Acaso este pueblo es reflejo de esta España finisecular, y nuestro joven repasa en 
su memoria los acontecimientos que le ha tocado presenciar o los leídos con avidez 
en los periódicos de la capital. 

El más notable –y triste– ha sido el desenlace de aquella guerra insólita y despro-
porcionada con los EE.UU. de América, que había suscitado, paradójicamente, mani-
festaciones, tan patrióticas como irreflexivas, en las ciudades. En efecto, de la bravata 
y la inconsciencia se ha llegado, después, al desplome de los ánimos con el desastre. 
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España ha renunciado a sus provincias de Cuba, Puerto Rico y Filipinas tras la 
derrota. Para más ignominia, ha cedido a Alemania, a cambio de una limosna, las Islas 
Carolinas, Palaos y Marianas. Ya no hay Imperio de Ultramar, y los harapientos y enfer-
mos soldaditos van regresando en expediciones varias, logrando, o no, según los casos, 
el favor o la caridad de las instituciones. 

La situación interior se corresponde con la derrota exterior: huelga de centros 
mineros por la carestía de la vida y en demanda de que se suprima el Impuesto de 
Consumo; dimisión de Sagasta y ascenso de Silvela (aunque esto último no constituye 
una novedad desde que se institucionalizó la alternancia de gobiernos a inicios de la 
Restauración); desórdenes en varias ciudades, miseria en muchas localidades como 
la suya…

Y, sobre todo, al compás de la pérdida de los territorios de Ultramar, nacimiento 
de un catalanismo político con tintes cada vez más separatistas: en Barcelona se ha 
declarado el estado de guerra por unos meses, tras graves incidentes que tuvieron 
lugar desde que, con ocasión de la visita de una escuadra francesa, se silbo al Himno 
Español y se cantó con fruición La Marsellesa; el Dr. Robert ha sido nombrado alcalde 
la ciudad, y sus ensayos sobre la superioridad de la raza catalana compiten con el 
racismo radical de Sabino Arana en el País Vasco.

Nuestro joven sigue mirando al horizonte, ya crepuscular, mientras recorre men-
talmente el otro ocaso nacional. Sin embargo, hay expectativas de un optimismo 
moderado: el general Polavieja ha lanzado un manifiesto de signo regeneracionista, 
que parece empalmar con las ideas de Picavea o de Maeztu; y, sobre todo, Joaquín 
Costa, el león de Graus, que, proveniente de aquel krausismo tan vituperado por los 
más ortodoxos, ha creado la ����������������������������, tras exhortar en la Cámara 
Agrícola de Aragón a que fueran las clases trabajadoras quienes tomaran las riendas. 

Regeneración de España: he aquí el gran sueño, al que parecen sumarse algunos 
escritores modernistas que elevaron su voz cuando el desastre del año anterior. Pero, 
de momento, todo sigue su triste cauce…

El joven piensa todo esto con la cabeza apoyada en la mano: no le pueden quitar 
ese dolorido sentir. 

2. España, y el pueblo de nuestro joven, se han ido transformando en profundidad. El 
siglo ĝĝ ha sido pródigo en bruscos cambios históricos, pero parece que ahora se vive 
una larga etapa de tranquilidad.

Entre otras cosas, si repasamos los manuales, hubo una Semana Trágica, se recru-
deció la lucha de clases y la violencia, hubo una Semana Trágica en Barcelona…; 
mediante golpe de Estado consentido, se instauró un Directorio (llamado dictadura), 
que, presidida por un General, alteró aquel orden constitucional de la Restauración; 
bajo él, se llevaron a cabo importantes reformas, se acabó la guerra de Marruecos y 
el pistolerismo; llegaron a colaborar con el General, ¡quién lo diría!, los socialistas… 

Apartado, por fin, del poder el Dictador por el propio Rey, llegó una República 
cargada de promesas e ilusiones, pero que defraudó a quienes se habían empeñado 
honradamente en traerla, como aquel discípulo de Costa, un tal Ortega y Gasset, que 
tuvo que reconocer que no era esto lo que quería para España.

Más asonadas, un amago de golpe de Estado de la derecha, otro –sin amago que 
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valga– de la izquierda y los separatistas, fueron los prolegómenos de una guerra civil 
de tres años.

Y allí hubo de todo: hazañas y barbaridades, pues, como en todas las guerras civi-
les, se puso de manifiesto lo mejor y lo peor de cada cual. En el curso de la guerra, fue 
fusilado otro joven, hijo de aquel General bienintencionado, abogado y soñador, cuyo 
testamento finalizaba con estas palabras: «Ojalá fuera la mía la última sangre española 
que se vertiera en discordias civiles. Ojalá encontrara ya en paz el pueblo español, tan 
rico en buenas calidades entrañables, la Patria, el Pan y la Justicia». 

Eran palabras las suyas que parecían traer los ecos de aquellos antiguos regene-
racionistas; hasta el Arriba España de Macías Picavea era su grito y su lema. Pero no 
pudo ser. Y eso que otros muchos jóvenes, acabada la contienda civil, se sintieron 
atraídos por su mensaje y por sus ideas y pugnaban por hacerlas realidad desde sus 
campamentos y desde sus canciones; no tanto desde las cátedras y los ministerios, 
porque fueron pocos a los que se permitió llegar a unas y a otros, pero, aun así, mucho 
se hizo para poner a España en pie de paz.

Pero el mundo del exterior iba por otros derroteros: tras otra cruenta Guerra Mun-
dial, se había estabilizado definitivamente el Sistema, que, sin abjurar de sus errores de 
base, pero suavizando las aristas, arrastraba a la España modernizada a sus senderos.

Porque la nación se había ido industrializando y, ahora, en 1969, se acaba de 
aprobar el II Plan de Desarrollo. En paralelo, el índice de analfabetismo alcanza las 
cotas más bajas de la historia. Unas generaciones, duras y tenaces, la que participó en 
la guerra –no importa en qué bando– y la que se esforzó en la posguerra, fueron las 
autoras del milagro español.

Homenaje a los caídos 



CUADERNOS DE ENCUENTRO

32

Gobierna en este momento otro General, con unas formas atípicas que son califi-
cadas, académicamente, como una dictadura constituyente y de desarrollo; a tal efecto, 
hace un par de años que se ha aprobado la última de las Leyes Fundamentales, la 
llamada Ley Orgánica del Estado; entre otras cosas, ha arrumbado con la vieja deno-
minación de FET para lo que es ya el ������������������� (que no se sabe bien si es 
organización, comunión, institución o partido).

Precisamente, su Secretario General –llamado la sonrisa del Régimen– ha propues-
to una nueva Ley Sindical, que ha chocado frontalmente con otras cabezas directoras 
del Régimen. 

La Iglesia Católica también se ha adaptado a los nuevos tiempos y, tras su Concilio 
Vaticano II, de impecable y firme contenido, pero de defectuosa comprensión y apli-
cación en muchas partes, inicia una nueva etapa, que choca con los sectores más con-
servadores; en este sentido, tras la muerte del Cardenal Pla y Deniel, le ha sustituido, 
como Primado de España, don Vicente Enrique Tarancón, que dicen que es partidario 
del aggiornamento y fuma puros. 

Las incógnitas políticas no están despejadas en España: ¿qué ocurrirá a la muerte 
del General? Este tiene sus previsiones sucesorias, y las ha encarnado, en el mes de 
junio de este mismo año, en Juan Carlos de Borbón, nieto de aquel Alfonso XIII que se 
exilió en 1931 para que no se vertiera sangre española (¿la suya?). 

La votación para aceptar al príncipe sucesor ha dado solo 19 votos negativos, la 
mayoría de ellos procedentes del campo falangista; el Sucesor ha jurado fidelidad a 
los �����������������������������������y al resto de Leyes Fundamentales del Reino, lo 
que proporciona un suspiro de satisfacción a muchos…

De la guerra civil, distante ya treinta años, nadie se acuerda y, precisamente en 
este año, un Decreto declara prescritos todos los delitos cometidos antes de 1939. 
Ahora, en toda Europa –y en España soterradamente– el marxismo-leninismo da paso 
al Eurocomunismo, siguiendo la estrategia de Gramsci, lo que hace picar incluso a 
muchos católicos progres. 

El panorama nacional no está exento, claro, de problemas. Alguno se dirime en los 
tribunales y queda semitapado en diversas instituciones, con movimientos subterrá-
neos, como el caso Matesa, y otros tienen carácter más explosivo en las calles; así, se 
ha declarado el estado de excepción por la agitación terrorista en al País Vasco y hay 
una huelga general en Vizcaya.

En Barcelona, unos grupos de estudiantes asaltan el Rectorado de la Universidad, 
destrozan un busto de Franco y arrojan la bandera nacional a la calle; al día siguiente, 
una gigantesca manifestación recorre las Ramblas y se planta ante Capitanía General, 
donde se canta el Cara al Sol ante Pérez-Viñeta, que había sido el antiguo Secretario 
Nacional del Frente de Juventudes.

En el exterior, el Gobierno decide cerrar la valla de Gibraltar y está en conversacio-
nes para lograr un beneficioso Tratado Preferencial con el Mercado Común, a pesar de 
los portazos que nos siguen dando en algunos ámbitos. 

El joven de nuestro relato pasa unos días en el pueblo, que ha cambiado de aspecto. Ya 
ha llegado en un confortable Talgo y, después, en autobús de línea. Ha vuelto a subir al 
alcor al atardecer y mira al horizonte. Sigue sumido en profundas reflexiones, porque 
esta España de hoy sigue sin gustarle. 
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Se considera partidario de aquel otro joven, el abogado de la camisa azul mahón, 
que fue fusilado en Alicante en 1936, y su postura es de disidencia con respecto a lo 
que le rodea, Se ha educado en una España en paz, concretamente en nuevos cam-
pamentos juveniles donde no se ha hablado apenas de la lejana guerra civil y sí de 
promesas y proyectos para una sociedad mejor y más justa. Promesas y proyectos que 
ahora le parece que han quedado definitivamente arrumbadas.

Está sentado en aquella roca y mantiene la cabeza apoyada en la mano, Ni el 
desarrollo ni el progreso ni las previsiones futuras le quitan aquel dolorido sentir por 
España, su doncella.

3. No es que el implacable paso del tiempo haya dado lugar a grandes transforma-
ciones: es que estos tiempos, tras veinte años desde el comienzo del siglo ĝĝĎ, no se 
parecen en nada a los que quedaron atrás. 

En España rige otra Constitución desde hace cuarenta y dos años, y hay un nuevo 
Rey, porque el anterior, el de las previsiones sucesorias de Franco, el de las múltiples 
juras, primero abdicó en su hijo y hace muy poco ha abandonado España, cercado 
por sus escándalos. Pero, tanto el nuevo Rey –Felipe– como esa Constitución están en 
entredicho. 

Hace mucho que somos europeos (como si no lo hubiéramos sido siempre), y 
nuestra pertenencia a la Unión Europea, junto a indudables ventajas, nos ha venido a 
convertir en un país de servicios, en desdoro de la prometedora industria anterior y de 
una agricultura y ganadería muy disminuidas o abandonadas. 

Los gobiernos españoles se han ido sucediendo en una alternancia que recuerda 
mucho la de la I Restauración. El actual dícese de izquierdas, y está empeñado en 
resucitar viejos odios y rencores de aquella guerra civil del siglo pasado. La oposición 
no da una a derechas –nunca mejor dicho– y, a principios de este siglo veintiuno, se 
sumó a la condena al alzamiento del 18 de julio, acuerdo que firmó el Rey Emérito, hoy 
autoexiliado. 

El Régimen anterior ha quedado proscrito y el cadáver de su propio Jefe ha sido 
desenterrado y trasladado de sitio, en franca profanación que no ha merecido siquiera 
unas palabras de la Iglesia Católica, que tanto le debía. Se habla de memoria histórica 
–invento de un tal Rodríguez Zapatero– y de memoria democrática –vuelta de tuerca 
de la anterior, producto de un tal Sánchez y sus corifeos–.

El Estado Autonómico que se diseñó con las prisas de la Transición ha resultado 
un perfecto fiasco, y hay diecisiete gobiernos y diecisiete parlamentos, muchas veces 
a la greña entre ellos. La vieja planta del separatismo ha crecido extraordinariamente 
en alguna Comunidad.

Prácticamente, este separatismo impera en las instituciones del País Vasco y de 
muchas localidades navarras. Y, en Cataluña, sin ir más lejos, los soberanistas protago-
nizaron hace un par de años un sonado Golpe de Estado, con graves disturbios en la 
calle. Algunos promotores siguen detenidos por aquella intentona, pero todo apunta a 
que por poco tiempo, mientras repiten a quien quiera oírles un lo volveremos a hacer. 

El mundo de las ideas encierra la mayor de las confusiones. Parece que existe un 
Pensamiento Único en el mundo, una guía de conducta igualmente única y global, que 
llaman la de la corrección política, y nadie se puede salir de estos cauces a riesgo de 
quedar excluido del mundo de los existentes en la política o en las redes.
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Porque está en marcha la IV Revolución Industrial, la de la Comunicación y la de 
la ����������������� (nanotecnología, biotecnología. Tecnología informática y neuro-
ciencia), que lleva al mundo y al hombre hacia senderos inimaginables. 

De fondo, se imponen ideologías (o bioideologías, porque nuestro joven univer-
sitario ha leído al profesor Dalmacio Negro); la de Género, el Ecologismo Radical, el 
Animalismo, el Transhumanismo (tendente al Posthumanismo), que encierran pro-
puestas radicales sobre la manera de concebir la Ética y la Antropología. Tal como 
están las cosas, a la decretada muerte de Dios da la impresión de que ha de seguirle la 
muerte del ser humano.

Como adelanto, por supuesto que el aborto es totalmente legal en casi todo el 
mundo y, en España, está a punto de serlo la Eutanasia; está visto que molestan los 
sobrantes de esta sociedad relativista y nihilista. 

En la política española, todo da a entender que se está urdiendo una Segunda Tran-
sición, que dará lugar a un Estado Confederal en forma de república, esta calcada de 
aquella que dio lugar a la guerra entre hermanos.

Fuera de España, tampoco parece que la situación sea muy boyante en cuanto a las 
expectativas; sigue la extrema división entre países ricos y pobres, aunque en estos 
últimos la clase dirigente es bastante rica, y –como en toda la historia– surgen guerras 
locales a pequeña escala, según el interés de las potencias. Con todo, ha adquirido 
carta de naturaleza otra forma bélica aun más temible en cuanto carece de trincheras: 
el terrorismo, que usa abundantemente un Islam radicalizado contra Occidente.

A todo esto, el crecimiento demográfico en Europa está bajo mínimos, y España 
está a la cabeza en cuanto a ínfimas cifras de natalidad; claro que nos dicen los enten-
didos que estos déficits quedarán suplidos por la inmigración. Hay quienes hablan ya 
de la gran sustitución de las poblaciones autóctonas. Lo seguro es que nuestra Cultura 
está en entredicho.

Este mismo año, con una ocasión traída por los pelos, se ha producido una ola de 
vandalismo contra todo lo que puede recordar una herencia cultural; las figuras de la 
historia de España han sido las más afectadas, y Colón, Fray Junípero Serra o Cervan-
tes han llevado las de perder.

El joven sigue en el altozano del pueblo. Su mirada meditativa ante el crepúsculo 
que se avecina sigue presentando una tristeza profunda. Sus más fieles amigos –él 
los llama camaradas– están profundamente apartados unos de otros, sumidos en la 
inercia o en el desaliento, incapacitados para llevar a las gentes promesa o proyecto 
algunos. Se dice que nadie se acuerda de ellos, pero no es del todo cierto, porque otros 
muchos jóvenes, en muchos países de esta Europa actual, se plantean alternativas y, 
quizás, tengan razón y lleguen a alterar el curso de una historia que parece decretada 
sin remisión. 

Entretanto, sigue con la cabeza apoyada en su mano, sentado en la roca, y experi-
mentando un dolorido sentir…

Pero el ocaso del sol tiñe de grana el panorama y siluetea en dos franjas el negror 
de un horizonte de montañas en sombras. 



VERANO 2023

35

LOS SUCESOS DE  
CASAS VIEJAS

�ĎĈĆėĉĔ��ĆėęŃēĊğ��ĆŕĆĘ
Doctor en Geografía e Historia y ex-profesor de la Universidad Complutense de Madrid.

Este año se cumple el noventa aniversario de los sucesos ocurridos, del 10 al 12 de 
enero de 1933, en la localidad gaditana de Casas Viejas. Son sucesos famosos por la 
cruenta represión gubernamental que se dice producida contra los campesinos de 
dicha localidad que, con hambre vieja y esperanza de saciarla, se unieron a la subleva-
ción libertaria comenzada dos días antes en distintos lugares de España. Para mejor 
comprender dicha represión conviene recordar que era el momento en que el Gobier-
no social-azañista, venido arriba al reprimir a las derechas aprovechando la débil 
sublevación de Sanjurjo en agosto de 1932, se disponía a restablecer también ante sus 
izquierdas el respeto a su autoridad, un tanto disminuido por su ambigua actitud, más 
bien permisiva, frente a las alteraciones del orden que venían produciendo los impa-
cientes y decepcionados anarquistas y comunistas, que decían insuficientes aquellas 
reformas.

En esta exposición de dichos sucesos voy a emplear dos testimonios que estimo 
fidedignos y, a la vez, de contrapuestos puntos de vista: el que Ramón J. Sender dejó 
en su Viaje a la aldea del crimen. Documental de Casas viejas, que destaca sobre todo el 
estado de necesidad en que se gesta aquella sublevación campesina y la crueldad con 
que fue reprimida; y el que Manuel Azaña, presidente del Gobierno entonces, dejó en 
su Diario, especialmente atento a demostrar que tal crueldad le fue ajena, aunque sus 
notas anteriores a las críticas periodísticas por aquella carnicería evidencian mayor 
afán gubernamental por hacer valer su deteriorada autoridad que por evitar excesos. 

El Viaje a la aldea del crimen, realizado en los días siguientes a lo ocurrido, sirve a 
Ramón J. Sender para efectuar una especie de reproducción de los hechos, interrogan-
do a los coprotagonistas en los diversos escenarios. Elabora y publica así una serie de 
artículos que, refundidos posteriormente, serían la base del libro antes citado, cuya 
real o pretendida objetividad viene a señalar en el subtítulo: Documental de Casas Vie-
jas1. Destaca Sender inicialmente, con cierta simpatía o comprensión hacia los suble-
vados, las hambres locales y el ansia de saciarlas mediante el cultivo de las extensas 
y fértiles tierras incultas de su entorno: «No olvidar [escribe] que cuando se habla en 
Casas Viejas de comunismo libertario todos entienden que se trata de poner en cultivo 
33.000 hectáreas de buena tierra»2. Ocurre, añade, que allí «Hay un hambre que no 
es ya humana, ni ciudadana. Un hambre cetrina y rencorosa, de perro vagabundo (...) 
Después de ver a estos hombres, [enfatiza] da vergüenza comer». Además, «en Casas 
1  Las fechas de dichos artículos, y diversas agrupaciones de los mismos, pueden verse en la ����������×� que José 

María Salguero Rodríguez incluye en su edición de SENDER, RĆĒŘē J.: Viaje a la aldea del crimen. (Documental 
���������������Ȍ, Vosa, S.L. Madrid, 2000. Este texto es accesible en file:///C:/Users/RMC/ENLACES%20CON%20
OBRAS%20DE%20HISTORIA/Desktop/Viaje-a-la-aldea-del-crimen.pdf

2  SENDER, RĆĒŘē J. (Con prólogo de Antonio G. Maldonado): Viaje a la aldea del crimen. Documental de Casas viejas. 
Libros del Asteroide S.L.U., Barcelona, 2016, p 35.
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Viejas no hay casas viejas ni nuevas», sino chozas que cada uno de aquellos campesi-
nos se construye con ramajes y barro y que, como la de Francisco Cruz Gutiérrez, «el 
Seisdedos, no puede llamarse casa, sino guarida»3. Allí, «si no la igualdad de derechos, 
por lo menos la de necesidades y apremios hace tiempo que es un hecho entre hom-
bres y mujeres». Además, aquel año no podían paliar su situación con los jornales de 
recogida de la aceituna, que eran los más altos, porque en Casas Viejas no la hay, y 
con la reciente Ley de términos municipales «los obreros de un término municipal no 
pueden trasladarse a otro acuerdo de los socialistas, [explica Sender] que estaría bien 
si no fuera de un simplismo absurdo–. (...) Era una desgracia no poder ir a la seituna». 
Resulta que «Monarquía y República es cosa que en el campo andaluz tiene poquísima 
importancia». Allí lo que cuenta es la presencia de la Guardia Civil, y «La Guardia Civil 
no es monárquica ni republicana, en Andalucía»4. Simplemente defiende la Ley y obe-
dece las órdenes gubernamentales, favorables por lo común a los cuatro propietarios 
cuyas casas, junto con la Iglesia, la fonda y el cuartel, se hallan en la parte baja de la 
ladera y contrastan con las chozas de los campesinos.

El Comité de la CNT, liderado por el Seisdedos, decide aquel 10 de enero unirse 
al movimiento insurreccional iniciado el día 8, creyéndolo activo en toda España. 
En consecuencia, proclaman en Casas Viejas el comunismo libertario, cortan el hilo 
telefónico, ordenan excavar una zanja en la carretera y envían una comisión (a la que 
acompañan numerosos hombres con sus escopetas de caza) a comunicar al Alcalde 
su cese y ordenarle que les ayude a convencer a los agentes de la Guardia Civil para 
que se unan al movimiento libertario y les entreguen sus fusiles. Siempre destaca 
Sender que procuraban hacerlo por las buenas, «Pa evitá [según dice Seisdedos] el 
derramamiento de sangre. Pero, de todas maneras [añade], después de sená puen vení 
a buscar sorreras los que no las tengan». Ya Sender había explicado que allí «Zorreras 
[o sorreras] llaman a los cartuchos cargados con postas», con lo que se advierte que la 
acción de fuerza quedaba prevista, por si era necesaria5. Es lo que ocurriría, porque los 
guardias les negaron autoridad y se encerraron en su cuartel. Se produce entonces un 
tiroteo, a través de las ventanas del cuartel, en el que Seisdedos hiere de dos disparos 
certeros al Sargento, que muere enseguida, y a otro guardia civil6.

Tras ello hay una pausa ilusionada de triunfo, con el cuartel cercado. Pero la avería 
producida por el corte del hilo telefónico se descubre en Medina Sidonia al llamar a 
Casas Viejas, y los que excavaban la zanja para cortar la carretera son sorprendidos 
por quienes vienen a ver qué pasaba. Visto y comunicado, se produce el envío guber-
namental de fuerzas abundantes, el encierro de los campesinos en sus casas, el ataque 
de las fuerzas a la casa de Seisdedos, que contraataca al sentir forzada la puerta de su 
choza, y la famosa represión ejemplarizante. En ella destaca Sender la crueldad de los 
guardias, cuya voz cantante llevan los de Asalto: atacan éstos con bombas e incendian 
la casa de Seisdedos, algunos de cuyos resistentes mueren quemados dentro, o a tiros 
cuando salen ardiendo; y mientras tanto otros guardias de Asalto van sacando de sus 
casas y fusilando a los campesinos que suponen implicados, apelando, según se dice, 
a las órdenes recibidas de Madrid en este sentido. Todo se quería terminar en aquella 

3  Ibídem, pp. 26 y 29.
4  Ibídem, pp. 26, 42, 44 y 46.
5  Ibídem, pp. 52 y 51.
6  Ibídem, pp. 72-73.
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noche, antes del amanecer. «Tengo órdenes rigurosas y concretas [dice uno de los jefes] 
de hacer un escarmiento. Miró el reloj y añadió: Doy media hora para hacer una razzia 
sin contemplaciones». Y aún añade Sender: «Esta orden no se limitaba expresamente 
a los sucesos de Casas Viejas, sino que se había dado el día 11 con carácter general 
a todos los lugares donde se habían producido desórdenes, como otras órdenes no 
menos bárbaras». En este punto Sender remite, como testimonio de ello, a una nota 
de pie de página con el siguiente contenido:

Después firmaron y publicaron algunos oficiales, en su descargo, el acta siguiente:

En Madrid, a 26 de febrero de 1933.

Los capitanes de Seguridad que mandaban el día 11 del pasado mes de enero las 
compañías de asalto residentes en aquella fecha en esta capital certifican lo siguiente:

Que por el prestigio y dignidad del Cuerpo de Asalto, al que se honran pertenecer, 
manifiestan que en la citada fecha les fueron transmitidas desde la Dirección General de 
Seguridad, por conducto de sus jefes, las instrucciones verbales de que en los encuentros 
que hubiese con los revoltosos con motivo de los sucesos que se avecinaban en aquellos 
días, el Gobierno no quería ni heridos, ni prisioneros, dándolas el sentido manifiesto de 
que le entregáramos muertos a aquellos que se les encontrase haciendo frente a la fuerza 
pública o con muestras evidentes de haber hecho fuego sobre ellas.

Y para que conste, firman por duplicado el presente escrito. ¡Viva la República!: Félix 
F. Nieto, Gumersindo de la Gándara, Faustino Ruiz, Jesús Loma. (Y una firma ilegible. 
Rubricadas todas.) ¡Viva la República!7.

A partir de aquí, Sender va citando en su texto las emotivas declaraciones, en 
muchos casos entrecomilladas, de las madres, de otros familiares y de testigos que vie-
ron sacar de sus casas a los luego fusilados junto a la casa de Seisdedos. Son toda una 
serie de testimonios que refuerzan lo firmado en dicha Acta por los Guardias de Asalto 
y que dan a esta obra ese carácter documental, sin el que tan espeluznantes hechos 
serían menos creíbles. Así, los hechos no parecen ponerse en duda. La cuestión central 
planteada es si aquella orden de fusilar a los campesinos rendidos partió del Gobierno, 
del ministro de la Gobernación, del jefe de Seguridad, del capitán Rojas o de quién.

Según hemos visto, Sender atribuye tal orden al Gobierno, que no sólo la habría 
dado para Casas Viejas, «sino que se había dado [afirma] el día 11 con carácter general 
a todos los lugares donde se habían producido desórdenes». Azaña por su parte anota 
en su Diario que, a causa de los continuos desórdenes, de los informes sobre repetidas 
fugas de los deportados en Villa Cisneros y de las noticias relativas a la preparación de 
sublevaciones anarquistas que se temían próximas, había una acusada sobretensión 
en el ámbito gubernamental. Era entonces ministro de Gobernación Santiago Casares 
Quiroga, sobre el que, ya el día 4 de enero 1933, escribe Azaña: «Este buen amigo, 
que es el mejor que tengo en el Gobierno, vive una especie de vértigo por las cosas de 
orden público». El día 8 comienzan las esperadas sublevaciones y, según anotación del 
día 9, el Presidente de la República, don Niceto Alcalá Zamora, dice querer «medidas 
enérgicas».

Iniciada el día 10 la sublevación en Casas Viejas, esta actitud gubernamental se 

7  Ibídem, pp. 74 y ss. especialmente pp. 105-106. La especial crueldad y dureza de los guardias de asalto, más prota-
gonistas que los civiles, en esta represión es señalada reiteradamente por Sender, según puede verse, por ejemplo, 
en páginas 82, 83, 95-96, 97, 109-110, 112, 113, 116,... 
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muestra acentuada en las extensas anotaciones del día 11, donde se lee: «Casares (...) 
se me quejó una vez más de que la fuerza pública no procede con bastante energía. Se 
dejan matar, pero no pegan un tiro. (...) No cumplen las instrucciones que el ministro 
les ha dado para destruir por la fuerza a los revoltosos (...) Casares estaba muy eno-
jado con esto, y lo atribuía a que él no tiene bastante autoridad. El Presidente de la 
República le ha llamado esta mañana y después de conocer el estado del asunto le ha 
dicho también que se notaba alguna flojedad en la represión callejera por parte de la 
fuerza, y que era preciso estimularla». En el Consejo celebrado aquella tarde-noche, 
«Casi todo empleado en hablar del movimiento anarquista», Casares pidió dimitir, 
pero no se le permitió. «Hablamos [escribe Azaña] de las medidas que convenía 
tomar para dar ejemplo [cursiva mía] de severidad y firmeza. Largo, Prieto y Domin-
go deseaban resoluciones inmediatas y enérgicas». Se dicen discutidas y desechadas 
varias medidas y se acuerda «anunciar lo del estado de guerra como una amenaza, si 
la calma no renace».

El día 12, Casares «me cuenta [escribe Azaña]
 que casi toda la provincia de Cádiz está revuelta. Se han mandado muchos guar-

dias, con órdenes muy recias. Espera acabarlo esta misma noche». El día 13, Casares 
«me contó [refiere Azaña] la conclusión de la rebeldía en Casas Viejas, de Cádiz. Han 
hecho una carnicería, con bajas en ambos bandos». El 14, Casares informa al Gobierno 
de que «todo está tranquilo». En aquel Consejo no parece darse mucha importancia 
a la carnicería hecha en Casas Viejas, aunque ya Azaña anota: «Algunos periódicos 
empiezan a decir que el Gobierno se excede (?) en la represión». Mas en aquel Con-
sejo todos parecen de acuerdo: «Fernando de los Ríos me dice [anota Azaña] que lo 
ocurrido en Casas Viejas es muy necesario, dada la situación del campo andaluz y los 
antecedentes anarquistas de la provincia de Cádiz. Por su parte, Largo Caballero decla-
ra que mientras dura la refriega, el rigor es inexcusable».

Pero pronto la actitud gubernamental reflejada en las prolijas anotaciones de 
Azaña pasa a ser defensiva ante las acusaciones de la matanza de prisioneros. El 23 de 
Febrero se dice enterado de que «en los sumarios hay testimonios (unos trece [anota 
Azaña]), acusando a los guardias de asalto de haber fusilado a unos prisioneros». Las 
extensas anotaciones de esta fecha reflejan las rotundas acusaciones sufridas por el 
Gobierno aquellos días. Entre ellas Azaña reproduce la pronunciada por Martínez 
Barrio ante las Cortes: «El Presidente del Consejo dijo el día 1.º de febrero que en 
Casas Viejas había ocurrido lo que tenía que ocurrir; se demuestra que se ha fusilado 
a unos prisioneros; luego al Presidente le parece normal esta atrocidad». Y en esa 
misma fecha se halla la indignada reacción de Azaña, cuya supuesta sinceridad en su 
Diario (como dije en otro lugar8) parece indicar que ni dio ni conoció tales órdenes. 
Pero no podemos olvidar que tanto lo Diarios como las Memorias, parecen destinados 
a explicar y justificar las propias actuaciones ante la posteridad, con todo lo que esto 
implica. Como quiera que sea, Azaña escribe aquel día: «La pretensión de estos buenos 
señores es que el Gobierno autorizó los excesos cometidos en Casas Viejas, y que en el 
1.º de febrero, cuando se habló de ello en las Cortes, yo lo conocía, y engañé al Gobier-
no y a la mayoría. (...) nos han querido manchar (...) Yo no tengo obligación de aguan-
tar, por ningún motivo, que se me acuse en las Cortes de engañar a mis compañeros y 
8  Artículo En defensa de la verdad histórica. Sobre la Segunda República española en la Ley de Memoria Democrática. 

En la revista digital “El mentidero de la Villa de Madrid”, Nº 737, 5 de abril de 2023.
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a los diputados». Las anotaciones reflejan grave preocupación, son muy extensas y se 
continúan en las del día 24 y en fechas posteriores. De ellas selecciono algunas que me 
parecen especialmente significativas.

El 28 de Febrero Azaña anota que, según le han dicho, «los capitanes de los guardias 
de asalto de Madrid han suscrito un acta [la que antes hemos visto citada y reproduci-
da por Sender] en la que afirman que sus jefes les dieron orden de no hacer heridos ni 
prisioneros». El día 1 de Marzo dice que lo han visitado «los dos Menéndez» (Arturo 
Menéndez, director de Seguridad, y su hermano, que era ayudante de Azaña), y escribe: 
«El director de Seguri-
dad me confirma que 
el acta existía y que la 
suscriben cinco capi-
tanes. Me dijo [añade 
Azaña, descubrien-
do una faceta no muy 
honrosa de Menéndez] 
que se proponía hacer-
se con el original y 
quemarlo». A lo que 
él, Azaña, replicó: «No 
haga usted tal dispa-
rate. Esa acta comen-
zaría a ser temible en 
cuanto la hiciera usted 
desaparecer». En cam-
bio, Azaña dice haber-
le ordenado llamar a 
los firmantes del acta, 
pedirles el documento, 
tomarles declaración 
por escrito y que, tras 
tomarla también a los 
demás jefes, le trajera 
todo el expediente.

En sus averiguacio-
nes anotadas el 1 de 
Marzo Azaña se dice 
enterado de que, pro-
bablemente, «todas las 
órdenes se dieron por 
teléfono», con lo que son menos demostrables. Luego anota que el gobernador de 
Cádiz ha encontrado una telegráfica, que le «ha dictado el texto del recado telegráfico» 
y que «No tiene nada de reprensible». El día 2, Saravia (jefe de su Gabinete Militar, y 
cuñado del capitán Rojas), le informa de que Rojas estaba «en Sevilla, adonde había 
ido enviado por Menéndez para hablar con el teniente Artal, otro de los que estu-
vieron en Casas Viejas, que estaba muy decaído». De ahí que Azaña, tras preguntar a 
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Menéndez dónde estaba Rojas y ver que éste titubea o finge no saberlo escribe: «Esta 
aparente ignorancia de Menéndez respecto del viaje de Rojas a Sevilla me extrañó 
mucho, y la extrañeza creció hasta la sospecha cuando Saravia me dijo lo del intento 
de soborno de que se quejaba su cuñado».

Intento de soborno que se aclara cuando Azaña, enterado de que lo firmado en el 
acta por cinco capitanes lo niegan otros, llama e interroga aquella noche a Rojas y sabe 
por éste que, a su regreso del viaje hecho a Sevilla para hablar con Artal «por encargo 
de Menéndez (...,) en la estación de Madrid le esperaba el secretario del director gene-
ral [es decir, el secretario de Menéndez], que le llevó a un café, y allí le exhortó a ser 
hombre y le insinuó la conveniencia de que hiciese un viaje y hasta le habló de dinero; 
que esta gestión del secretario de Menéndez le indignó mucho, y le hizo cambiar de 
actitud; que no sabe cómo sus compañeros, los capitanes de Madrid, se enteraron de 
que él estaba dispuesto a hacerse responsable de todo, y fueron a decirle que no lo 
consentían, que no hiciese el tonto, y que por favorecer a otros no debía manchar el 
honor del cuerpo»; a lo cual añadió que, aunque al principio se mantuvo en su idea y 
se negó a firmar el acta, las presiones sufridas «en la dirección» para que contradijese 
«los asertos de los cinco capitanes, le han decidido a cambiar de conducta; (...) es decir, 
declarar que, en efecto, hubo la orden de no hacer heridos ni prisioneros».

Entre estas citas hay otras en que Azaña destaca la relación de los capitanes fir-
mantes del acta con Lerroux, que es quien dicen haberles sugerido que la hicieran y 
firmasen. Incluso refiere, el mismo día 1 de Marzo: «Esta tarde ha habido un incidente 
entre Lerroux y sus edecanes Guerra del Río y Rey Mora. Guerra quería publicar en El 
��������� el acta ya famosa», y como «Lerroux le hizo desistir» Guerra rompió airado 
la copia que ya tenía preparada en el sobre.

Pero esas observaciones políticas no parecen negar los fusilamientos firmados en 
el Acta, que, pese a las dudas y posibles temores de los declarantes, se ven luego con-
firmados. El teniente Artal, a quien Rojas fue a visitar por orden de Menéndez, declara, 
según anotación del 3 de Marzo, que, «por orden de Rojas, se había fusilado a doce o 
catorce prisioneros, y que Rojas le dijo que tenía órdenes de Menéndez de aplicar la 
ley de fugas». Azaña anota en esta fecha que Rojas niega inicialmente ante el Gobierno 
lo dicho por Artal y que, con todo, se produce un gran revuelo político, pero salvado 
por él con gran éxito, al mostrarse, en las Cortes, dispuestos a averiguar la verdad. El 
día 4 anota, reflejando sus dudas, que acordó con Casares «sustituir [como director 
de Seguridad] a Menéndez por Manuel Andrés, gobernador de Zaragoza» (cosa que 
«corría prisa» y se haría al día siguiente); y que cuando «Gabriel Franco, que forma 
parte de la comisión parlamentaria que va hoy a Casas Viejas», vino a preguntarles sus 
«puntos de vista», le contó la negativa de Rojas y le dijo «que no ponga límite a nada». 
Pero la situación cambia al día siguiente, pues según anotación del 5 de Marzo, Azaña 
fue informado por «Vallés, fiscal general de la República interino», por un «inspector 
de Tribunales» y por un «abogado fiscal» de que «el capitán Rojas declaró anoche ante 
el juzgado especial y confesó ser verdad lo que dice Artal». Y en ese documento de con-
fesión «insiste en los intentos de soborno, complicando en ellos a la mujer del propio 
Menéndez». La culpabilidad de Menéndez se insinúa, además, al añadir: «Afirma Rojas 
que el Gobierno no sabía nada de los fusilamientos y que cuando pudo contárselo al 
ministro, el director general [Menéndez] le dijo que no lo hiciera».

Las anotaciones de Azaña reflejan las intrigas políticas y el deterioro de la imagen 
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del Gobierno a consecuencia de estos sucesos. El día 6 anota que él quedó encargado 
de hablar ante las Cortes, procurando destacar que los hechos se habían averiguado 
«por orden del Gobierno», y que Menéndez, a quien recibió luego y dice tender a creer, 
negó su «connivencia con Rojas». Pese a ello, el día 7 anota: «En las Cortes, sesión 
penosa. (...) Naturalmente, las oposiciones no iban a desperdiciar la ocasión». Todos 
amargados, dice, al descubrir «que se han hecho atrocidades. (...) Fernando está muy 
asustado. Quería que mandase detener a Menéndez». En la anotación del 8 de Marzo, 
refiriéndose a Santiago Casares, dice que está empeñado en dimitir: «Quería mar-
charse, asumir él sólo la responsabilidad de todo, y desembarazar así la situación del 
Gobierno». Pero «No sacrifico [escribe Azaña] a un ministro para salvar al ministerio. 
Si ahora abandonase a Casares [explica además], no habría modo de convencer a nadie 
de que él no era culpable de la atrocidad [califica y repite Azaña] que han hecho en 
Casas Viejas, y eso sería de mi parte una acción mala. Cualquiera que sea el descuido 
o la bobería con que en Gobernación se han» comportado, «me consta [asegura] que 
Casares no ha sabido lo de Casas Viejas hasta que lo hemos ido sabiendo los demás». 
Es decir, tanto Casares como Azaña, serían libres de responsabilidad consciente en los 
fusilamientos. 

No queda tan claro el caso de Arturo Menéndez, director general de Seguridad, 
pues, además de todo lo ya dicho, por Rojas, por Artal y por el mismo Azaña, ocurre 
que, el 10 de Marzo, Casares le comunica que «el juez, después de tomar declaración 
a Arturo Menéndez, lo ha enviado a prisiones». Y, curiosamente, Azaña, que hasta aquí 
parece dudar sobre Arturo Menéndez (pese a su cercanía con él y con su hermano), 
pasa a enfocar dicha detención desde el puno de vista político: «La noticia [escribe] 
dará ruido. Puede pensarse que sea un exceso de celo, o una medida con segundas 
intenciones. Dicen que el juez es hechura de Elola, magistrado del Supremo y dipu-
tado lerrouxista. El abogado fiscal es pariente de la mujer de Giral y furioso antirre-
publicano». Es decir, insinúa motivaciones espurias en las acusaciones y, dude o no, 
anota actuaciones tendentes a demostrar la inocencia de Menéndez, con la cual, eso 
sí, reforzaría la inocencia del Gobierno, al distanciarlo un escalón más de las órdenes 
culpables.

Atribuyendo politización a los acusadores, escribe el día 16 de Marzo: «Aun 
conociendo el informe de la comisión, y siendo ya claro que el Gobierno no ha dado 
ocasión [cursiva mía] a que se cometa la atrocidad de Casas Viejas, y así mismo que el 
Gobierno no ha ocultado lo que sabía, no faltaba gente política que esperaba la caída 
del Gobierno». Mantenían la esperanza, según dice Azaña, de hallar algún motivo para 
cargar contra él. «Querían probar que existían órdenes terribles y que las había dado 
yo», dice. Es un intento que atribuye a muchas personas (Miguel Maura, los generales 
Fanjul y Cabanellas, los lerrouxistas Ordiales, Botella Asensi, Samper,...). El día 17, 
mostrando, por contra, la actitud favorable de sus afines, anota que Anguera de Sojo 
[que sería nombrado fiscal general de la República en Mayo] se ofrece como defensor 
de Menéndez; y el 18, que el ministro de Justicia, Álvaro de Albornoz, opina «que el 
desprocesamiento súbito de Menéndez sería hoy una campanada y nadie dejaría de 
atribuirlo a presión del Gobierno. Cree que la libertad provisional podría obtenerse 
dentro de unos días, la revocación del procesamiento le parece dudosa, pero la abso-
lución, segura».

Los políticos intereses creados en favor de Menéndez se manifiestan en las notas de 
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Azaña sobre distintos frentes gubernamentales. El día 19 de Marzo anota que el her-
mano de Menéndez le pide que «intervenga»; y sus anotaciones indican que así lo hace 
constantemente, aunque sus dudas sobre la conducta del Menéndez jefe de Seguridad 
no desaparecen del todo: «sigo creyendo [escribe ese día] que él no dio órdenes atro-
ces, como algunos suponen; bravatas, sí echaría tal vez; pero su indignación parece 
sincera contra las imputaciones de Rojas. Lo que no está claro aún es si Menéndez se 
enteró antes que nosotros de los fusilamientos».

El día 22 de Marzo, Azaña anota que Casares le ha visitado, le ha dicho que se ha 
«confirmado el auto de procesamiento y prisión» de Menéndez y que éste está furioso; 
«Casares [continúa Azaña] se queja de que el fiscal no nos haya dicho nada. Teme que 
Albornoz no siga exactamente las indicaciones que yo [escribe Azaña] le he hecho. 
Pero lo que yo convine con Albornoz es que, dentro de unos días, se obtendría la 
libertad provisional». Como muestran estas notas, el caso Menéndez se sigue día a día 
y, con razón o sin ella, se procura minimizar en las alturas del Gobierno. En sus notas 
del día 24, Azaña dice que vio a Albornoz en el Congreso, y apunta: «Ayer le hablé de 
la conveniencia de hacer algo en el asunto de Menéndez, sobre quien se extrema el 
rigor. Me dijo [añade Azaña] que le parecía bien; Hoy me cuenta que ha encargado 
que se mire el resultado de las nuevas diligencias, por si el fiscal pudiera allanarse a 
la libertad provisional».

En las anotaciones del día 16 de Abril, Azaña escribe: «Estos días pasados hablé 
con Anguera de Sojo sobre el asunto de Menéndez. (...) Opina Anguera que el juez ha 
procedido con dureza y precipitación al procesar a Menéndez, sin investigar antes 
el hecho que se le imputaba. (...) Me dijo que ésta es la ocasión de resolver el caso 
Menéndez, porque en el juicio oral no se puede producir ningún hecho nuevo ni se 
aportará ninguna prueba que no esté ya en el sumario, y que permitiera al fiscal 
modificar entonces la posición que adopte ahora». Y, refiriéndose a lo ocurrido esos 
días pasados, añade algo que resulta extraño: «Menéndez se cree víctima, sacrificada al 
Gobierno. Están organizándole una manifestación de simpatía para el 14 de abril, me 
dijo también Anguera. Le encargué [continúa Azaña] que hablase con el presidente del 
Supremo, para conocer su opinión sobre el aspecto procesal del caso».

El día 21 anota, reflejando esa continua intervención del Ejecutivo en lo judicial: «El 
otro día hablé con el presidente del Supremo; cree que en Justicia procede sobreseer 
la causa de Menéndez, pero que para ello puede ser un estorbo el recurso de apelación 
para la reforma del auto de procesamiento interpuesto por Sánchez Román». Y, en 
Justicia o no, las agitadas mediaciones del Ejecutivo ante el Judicial siguen evidentes 
en las notas del 30 de Abril: «Esta mañana, en la estación [escribe Azaña], me habló 
el presidente del Supremo. Insiste en que el recurso de apelación puesto por Sánchez 
Román en el proceso de Menéndez es un error». El día 8 de Mayo, por la tarde, dice: 
«...ha venido el fiscal, Valles. Me dice que en el proceso de Menéndez se adhiere a la 
petición de la defensa para que se revoque el auto de procesamiento. A su juicio, no 
hay ni asomos de responsabilidad para Menéndez».

Sin embargo, no todos dicen eso. El 10 de Mayo escribe Azaña: «A primera hora 
de la tarde viene a verme el presidente del Supremo. Me informa de que esta mañana 
ha sido la vista del recurso de apelación contra el procesamiento, y la Sala, por cuatro 
votos contra tres, ha acordado votar el procesamiento. (...) Él, don Diego Medina, ha 
ido a presidir la Sala, para mayor autoridad; el fiscal se ha adherido a la petición de la 
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defensa; pero la mayoría de la sala ha votado en contra. Añade don Diego que la buena 
doctrina procesal es la que sustenta la Sala. Concluye diciéndome que lo siente mucho, 
que mañana procurará que se dicte auto de libertad provisional para Menéndez, y 
que, en pocos días, podrá llegarse al sobreseimiento, a no ser que se persone alguna 
acusación privada, lo cual complicaría mucho las cosas, (...) No le hago objeción alguna 
y le ruego que al menos obtenga la libertad provisional de Menéndez, puesto que si 
él ha votado por él desprocesamiento, y opina, como siempre, que se debe llegar al 
sobreseimiento, no parece justo retener en prisiones a quien se halla en tales circuns-
tancias. La razón para el desprocesamiento, según me dijo el fiscal [añade Azaña], es 
que del sumario no aparece culpabilidad alguna para Menéndez». Es decir, aunque el 
presidente del Supremo va a presidir la Sala, «para mayor autoridad» (¿o influencia en 
los demás?), y el Fiscal se adhiere a la petición de la defensa, la Sala vota en contra de 
ellos. Parece ser que quienes forman esa mayoría de la Sala se atienen más a lo dicho 
por cinco capitanes, por Rojas y por Artal. Azaña, que antes mostraba tantas dudas 
y sospechas, parece buscar, más o menos convencido, la declaración de inocencia de 
Menéndez.

Esta tendencia parece generalizarse en las alturas, pues el abogado defensor de 
Menéndez era, según vimos anotado en el 17 de Marzo, «Anguera de Sojo, a quien 
hemos nombrado [escribe Azaña este 10 de Mayo] fiscal general de la República». A 
lo cual se añade que Anguera, «Es muy amigo de Menéndez. En su vista de hoy [sigue 
anotando Azaña] me ha hablado del asunto. Dijo que quizás el presidente del Supremo 
agradecería que se le hiciese una indicación». Pero, curiosamente, Azaña parece sentir 
cierta desventaja en esta politización de la Justicia, pues dice que le «disgusta profun-
damente esta conducta de los Tribunales, que ponen en libertad a muchos militares 
que conocidamente intervinieron en lo del 10 de agosto [se refiere a la Sanjurjada de 
1932], (...) y se ensañan con Menéndez».

Pero el día 11, al llegar «al banco azul», resulta que Albornoz, el ministro de Jus-
ticia, le comunica la buena noticia: «Ya sabrá usted que el asunto de Menéndez se ha 
resuelto favorablemente»; y como Azaña le replica: «No lo sabía. Mis noticias eran 
otras». Albornoz le dice: «En efecto. Pero hoy se han reunido y han votado el despro-
cesamiento». Esto parece extraño, ya que el día anterior, el 10, se había dicho contrario 
a la buena doctrina procesal, aunque Albornoz se lo explica diciendo: «Parece que uno 
de los magistrados [recordemos que eran cuatro contra tres] ha cambiado de opinión. 
Poco después me dicen [escribe Azaña] que el presidente del Supremo pregunta si 
puede ir a visitarme en las Cortes. Acudo yo al teléfono y don Diego me dice: Tengo 
la satisfacción de comunicarle que acabo de firmar el auto revocando el procesamiento 
al capitán Menéndez, que esta misma tarde será puesto en libertad». Y comenta Azaña: 
«Le doy las gracias por su cortesía y le digo que no es menester que se moleste en ir 
a verme en las Cortes, pues ya quedo enterado. Era [reconoce el mismo Azaña] dema-
siada oficiosidad. En los pasillos de la Cámara ya cundía la noticia».

Queda así cerrado el caso. Según esto, sólo Rojas sería el responsable último de 
aquellas atroces órdenes. Pero esta conclusión del 11 de Mayo no es del todo convin-
cente ni siquiera dentro del Gobierno. La cuestión, según lo anotado por Azaña, suscita 
todavía graves reproches contra el ministro de Gobernación el día 23 de Junio: «...se 
lamentaba Casares [anota Azaña en esta fecha] de la conducta del presidente del Tri-
bunal (,...) Albornoz [ministro de Justica] se ha dado por aludido, como si Casares le 
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echase a él la culpa de lo que sucede, y se ha puesto furioso. Con este motivo, Albornoz 
[escribe y juzga Azaña] ha descubierto un fondo innoble, que le favorece muy poco. Ha 
dicho que no podía tolerar las repetidas censuras que el ministro de la Gobernación le 
hace, (...): que él, por solidaridad de Gobierno, ha soportado y tolerado cosas, en cues-
tiones de orden público, que le parecían mal, y sin embargo callaba. Esta alusión a lo 
de Casas Viejas, en boca de Albornoz, es [aclara e insiste Azaña] muy fea, moralmente, 
porque él sabe, lo mismo que los demás, cómo ocurrieron las cosas. Casares ha estado 
muy discreto y prudente».

Estas anotaciones, como las antes mencionadas sobre las quejas de Menéndez, 
resultan algo extrañas. Por una parte, si Albornoz, ministro de Justicia, sabía cómo 
ocurrieron las cosas, habría que preguntarse por qué «le parecían mal» y por qué «sin 
embargo callaba», lo cual no explica Azaña. Por otra, Azaña parece sorprenderse y 
alegrarse de que Casares, al que suele presentar como impulsivo y de genio muy vivo, 
estuvo «muy discreto y prudente». Cabe preguntarse por qué Casares se comportó así 
esta vez, y por qué Azaña podría alegrarse de ello. ¿Temía acaso que con otra reacción 
hubiera irritado más al ministro de Justicia y éste hubiera aclarado y difundo sus alu-
siones a lo ocurrido en Casas Viejas?

Por otra parte, es notable que desde el ingreso de Menéndez en prisión todo lo que 
Azaña dice declarado por los cinco capitanes, por Rojas y por Artal, así como las dudas 
y sospechas del mismo Azaña, dejan de citarse en el Diario. La palabra de Menéndez 
parece sobreponerse a todas las demás. La cuerda se rompió, como suele, por lo más 
delgado. Queda la duda de si en este final influyó decisivamente la actividad del entra-
mado gubernamental que, como acabamos de ver, refiere el mismo Azaña en su Diario. 
Se buscase o no con afanes de Justicia, parece evidente que al Gobierno, muy atento 
al proceso, beneficiaba la declaración de inocencia de Menéndez. Además, ¿por qué 
éste, según anotación del 16 de Abril, se creía víctima sacrificada al Gobierno? ¿Veía 
responsabilidades más altas?

Como quiera que fuese, las anotaciones de Azaña dan fe de que el Gobierno, y espe-
cialmente su ministro de la Gobernación, estaban muy preocupados por restablecer su 
autoridad y el orden público al reprimir la sublevación libertaria de Casas Viejas; dan 
fe también de que para ello habían acordado, y ordenado, medidas ejemplares de seve-
ridad y firmeza, cuya transmisión, según reconoce Azaña, pudo hacerse por Menéndez, 
con bravatas que las acentuasen e indujeran a lo ocurrido. Es decir, una cosa es que 
desde el Gobierno no se dieran aquellas concretas órdenes y otra muy distinta que, en 
contra de lo que anota Azaña el 16 de Marzo, estuviera, ni esté, «claro que el Gobierno 
no ha dado ocasión a que se cometa la atrocidad de Casas Viejas».

En el mejor de los casos, cabe concluir, pensando bien, que aquel Gobierno, sintién-
dose encargado de hermanar la libertad y el orden, esos dos complejos valores necesa-
rios para el logro de otros, trataba de evitar que la libertad mal entendida acabase con 
su hermano orden y con la justa libertad de los demás. Pero parece evidente, por una 
parte, que todo el entramado gubernamental se volcó en demostrar esa inocencia que 
lo beneficiaba frente a las acusaciones de los, más débiles, capitanes a sus órdenes. Y, 
por otra, que la ejemplar represión, con alguna, si no tantas demasías, se ordenó desde 
el Gobierno, aunque fuera sin advertir que el orden que pretendían podía ser excesivo, 
cainizarse, y acabar con su hermana libertad y con la justicia que decían procurar. Una 
vez más conviene recordar que el fin no justifica los medios, ni en política los errores. 
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EL TIGRE
�ĚĎĘ��ĚĈĊęĆ�	ĆĈĔėėĔ
Doctor en Ciencias Políticas, Licenciado en Derecho, y diplomado en Psicología y Sociología. 
Catedrático.

En su libro La Ciudad Secular, Harvey Cox resume el relato de Kierkegaard sobre el 
payaso y la aldea. En él se cuenta que en Dinamarca un Circo fue presa de las llamas. 
Entonces, el director del Circo mandó a un payaso, que ya estaba listo para actuar, a la 
aldea vecina para pedir auxilio, ya que había peligro de que las llamas llegaran hasta 
la aldea, arrasando a su paso los campos secos y toda la cosecha. El payaso corrió a la 
aldea y pidió a los vecinos que fueran lo más rápido posible hacia el Circo que se esta-
ba quemando para ayudar a apagar el fuego. Pero los vecinos creyeron que se trataba 
de un magnifico truco para que asistiesen los más posibles a la función; aplaudían y 
hasta lloraban de risa. Pero al payaso le daban más ganas de llorar que de reír; en vano 
trató de persuadirles y de explicarles que no se trataba de un truco o de una broma, 
que la cosa iba muy en serio y que el Circo se estaba quemando de verdad. Cuanto más 
suplicaba, más se reía la gente, pues los aldeanos creían que estaba haciendo su papel 
de maravilla, hasta que por fin las llamas llegaron a la aldea. Y claro, la ayuda llegó 
demasiado tarde y tanto el Circo como la aldea fueron pasto de las llamas.

Hace muchos años, cuando aquí empezaron a caracolear los adanistas de Podemos, 
un entrañable amigo, Williams Cárdenas, Venezolano de origen, concretamente de San 
Cristóbal, estado de Táchira, torero, diplomático y abogado, en tertulias semanales de 
toros y política, nos anunció que «viene el tigre y no os dais cuenta». Lógicamente, 
salvo alguna excepción, la mayoría respondía que se dejara de exageraciones y profe-
cías de la desgracia, porque España no era Venezuela y Europa no era Iberoamérica. 
Mi amigo Williams, insistía, «también nosotros, con Chavez, repetíamos que Venezuela 
no era Cuba y ya veis a lo que hemos llegado de forma cada vez más grave, invadidos 
de cubanos y con Maduro, más irracional y dictador implacable». 

Ahora ante el presente gobierno, en el que un Vicepresidente y varios ministros 
se declaran comunistas y han sido alimentados con el dinero Venezolano y de otra 
potencia, antioccidental y antisistema, Irán, que a los muchos y graves problemas 
creados, no podemos prever los aún más graves que nos puede traer; nuestro amigo 
ya nos ha anunciado: «El Tigre está aquí». La realidad es la que es: España es el primer 
país de Occidente, treinta años después de la caída del muro de Berlín y el derrum-
bamiento del horror comunista, que tiene un gobierno social-comunista, unido a los 
independentistas que pretenden destruir España y, de otra parte, los neocomunistas 
de Podemos, que pretenden, no ocultan sus intenciones, destruir Occidente y su Civili-
zación, con utopías ya fracasadas y guerra a muerte a Estados Unidos, fuente del poder 
capitalista. 

¿Cómo hemos podido llegar hasta aquí? La ignorancia, la falta de conocimiento 
del pasado y la carencia de pensamiento forman parte de un proceso más profundo. 
Nos lo han venido advirtiendo desde lejos. Sin remontarnos demasiado, ya en 1895, 
Gustave Le Bon, en su obra Psychology des Foules, traducida al español como Psicología 
de las Masas, nos advierte que hemos entrado en «la era de las masas». Si he puesto 



CUADERNOS DE ENCUENTRO

46

el título en francés no ha sido por pura erudición, que lejos de mi tal tentación, sino 
porque realmente en francés «foule», significa muchedumbre y la traducción ha sido 
por masa, cuando es preciso matizar. Muchedumbre implica abundante número de 
gente, mera cantidad, Sin embargo, de acuerdo con Ortega y Gasset, en su obra La 
rebelión de las Masas, la masa es un concepto cualitativo y no meramente cuantitativo. 
Psicológicamente, nos dice que «masa es todo aquel que no se valora a sí mismo, –en 
bien o en mal– por razones especiales, sino que se siente como todo el mundo y, sin 
embargo, no se angustia, se siente a sabor al sentirse idéntico a los demás» (Ortega 
y Gasset, 1990; 49). La mera cantidad se convierte en determinación cualitativa y la 
muchedumbre se convierte en masa que «es la cualidad común, es el mostrenco social, 
es el hombre en cuanto no se diferencia de otros hombres, sino que repite en sí un tipo 
genérico» (Ortega y Gasset, 1990; 42).

Ya, pues, Le Bon, en 1895, señala que su época representa un momento crítico en 
el que el pensamiento humano está en vías de transformación, en base a la potencia 
de las masas y, por consiguiente, entramos en la era de las masas, las cuales «poco 
aptas para el razonamiento, se muestran por el contrario muy hábiles para la acción» 
(Le Bon, 1986; 21). Esta idea central del comportamiento de las masas, la plasma 
con profundidad psicológica Ortega y Gasset, que la plantea desde el hecho de que al 
hombre mediano se le ha cerrado el alma y «en esa obliteración de las almas medias 
consiste la rebeldía de las masas en que, a su vez, consiste el gigantesco problema 
planteado hoy a la humanidad» (Ortega y Gasset, 1990; 94). A esta cuestión dedica el 
capítulo VIII de La Rebelión de las Masas, el cual trataremos de glosar. Las masas se 
creen con derecho a tratar y tener opinión sobre cualquier asunto sin previo esfuerzo 
para llegar a ella, y a eso es a lo que Ortega llama «obliterada, hermética, el alma». Se 
trata de un hermetismo intelectual, mediante el cual con un repertorio de ideas se 
considera intelectualmente completa y se siente perfecta. «Al hombre mediocre de 
nuestros días, al nuevo Adán, no se le ocurre dudar de su propia plenitud» (Ortega y 
Gasset, 1990; 95). Esta creencia le sirve para creerse aún más en sí mismo, mediante 
un sentido de tópicos, prejuicios o vocablos hueros que ha amontonado en su interior 
y que quiere imponer a los demás, lo cual constituye una característica de nuestra 
época: «No que el vulgar crea que es sobresaliente y no vulgar, sino que el vulgar pro-
clama e imponga el derecho a la vulgaridad, o la vulgaridad como un derecho» (Ortega 
y Gasset, 1990; 96). Se nutre, pues, de ideas taxativas, por simples que sean sobre lo 
que acontece y debe acontecer en la vida pública, imponiendo sus opiniones. Las ideas 
para llegar a ellas con cierto fundamento, hay que dedicar atención y tiempo al análisis 
y conocimiento del tema de que se trate, mientras que las opiniones son más ligeras 
y, normalmente, se forman con los contenidos mentales previos que ya tenemos y 
sin apenas tiempo de dedicación, por eso, si somos serios, las opiniones que pueden 
derivar en improvisadas ocurrencias, las formulamos conscientes de que pueden ser 
equivocadas. Lo malo de la masa es que las simples opiniones e, incluso, sus abundan-
tes ocurrencias las quieren imponer como certezas incuestionables lo que representa 
una total carencia de pensamiento.  

Donde no hay pensamiento no hay cultura y menos civilización. La cultura y la 
civilización implican la búsqueda de la verdad y aceptar reglas de comportamiento 
que ella trae consigo. Si no hay cultura, lo único que existe es la barbarie. Como nos 
recuerda Ortega y Gasset: «La barbarie es ausencia de normas y de posible apelación», 
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es decir, «donde no hay principios de legalidad civil a que apelar» (Ortega y Gasset, 
1990; 97). En Europa, abunda un tipo de personas que no pretenden tener razón, ni 
razonamientos que apoyen sus ideas u opiniones, sino obrar con un derecho a no 
tener razón, «la razón de la sinrazón». Este acabar con el pensamiento que implica 
razonamiento que fundamente nuestras ideas, lo cual a su vez necesita un cúmulo de 
verdades básicas, que suponen apoyo y exigencia, conduciéndonos, sino a una certeza 
absoluta, si a un grado de certeza que alimenta nuestro comportamiento de forma 
racional. Precisamente todos los totalitarismos quieren acabar con las disensiones, 
aplicando un pensamiento único que ellos imponen como «políticamente correcto». 

Con esta actitud de imposición de ideas y restricción de los discrepantes, la masa o 
los grupos políticos que la encarnan y dirigen, al intervenir en la vida pública, inexo-
rablemente emplean un procedimiento único de intervención: «la acción directa». La 
acción directa es lo opuesto a la civilización. La fuerza y la violencia debe ser la última 
razón y, en eso consiste la civilización que es el máximo grado de la cultura, que busca 
la convivencia pacífica, reduciendo la fuerza a la razón última. La acción directa «con-
siste en invertir el orden y proclamar la violencia como prima ratio; en rigor como 
única razón… se suprimen las instancias indirectas. En el trato social se suprime la 
buena educación» (Ortega y Gasset, 1990; 100). Se utiliza el insulto como instrumento 
contra el discrepante y, de otra parte, «la relaciones sexuales reducen sus trámites». 
Mientras la Civilización es voluntad firme de asociación, la barbarie es tendencia a la 
disociación, favoreciendo la división en pequeños grupos separados y hostiles. Este, 
en mi opinión, lúcido capítulo de Ortega, lo termina con una afirmación taxativa: «la 

El tigre ataca en el circo
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masa no desea la convivencia con lo que no es ella. Odia a muerte lo que no es ella». 
(Ortega y Gasset, 1990; 101).

El alma colectiva trae consigo la decadencia y posible extinción de las inteligen-
cias superiores del pensamiento, entrando en la «edad glacial del pensamiento, con 
la formación embrionaria de la inteligencia colectiva, en un ocaso progresivo con la 
destrucción metódica del pensamiento, que también es el compendio del ocaso de la 
filosofía […] la impotencia de las ideas, de la infecundidad de la razón, tanto más iró-
nica cuanto que se exhibe como poder» (Fueyo, 1973; 26). Esta decadencia propicia 
la aparición y credibilidad de «la especie tenebrosa de los profetas que enarbolan la 
salvación política […] que imponen un sentido benéfico de la historia, el que promete 
un mañana sin mácula a cambio de la justa oblación del presente […] con palabras 
huecas se enmascara de sentido la desdicha, se finge a los que sufren un destino, se 
dice al mismo que nada tiene que perder y se le roba así la vida a bajo precio» (Albiac, 
2019). O como nos dice Rabindranath Tagore: «existen hombres que hacen ídolos de 
sus ideas y sacrifican a la humanidad ante sus altares» (Tagore, 1968; 66). Con pala-
bras fáciles y simples promesas, los profetas neomarxistas de nuestro tiempo ofrecen 
la solución definitiva de los problemas que impiden una sociedad perfecta de perso-
nas perfectas, cuando saben que las grandes cuestiones se pueden mitigar pero no 
resolver, pues constituyen parte integrante de la naturaleza humana. Personalmente, 
por ello, tengo miedo de los redentores de la humanidad secularizada. 

Una suficiente mayoría de españoles, hoy, mediante un proceso educativo de pro-
gresiva degeneración y el altavoz de los diversos y plurales actuales medios de comu-
nicación y difusión, muy acertadamente utilizados, por la izquierda neocomunista, se 
ha convertido en simple masa, perezosa e incapaz para el pensar, pero con capacidad 
para actuar. A pesar del evidente fracaso histórico, y de haber quedado «obsoletas 
las viejas banderas socialistas, y no digamos las comunistas, y arrumbados sus añe-
jos engañabobos a zarpazos de la tozuda realidad, las nuevas banderas se pintan de 
ideología extremista. Así ocurre con el ecologismo alarmista, el feminismo radical y 
excluyente y el animalismo irreal y desbocado, sin olvidar los viejos mantras de la 
educación intervenida o de confundir interesadamente Estado aconfesional con Esta-
do laico» (Van Halem, 2020). 

Ante las trascendentales preguntas sobre la vida, la muerte y el más allá, que a su 
vez constituyen el fundamento de la libertad y dignidad humana, incomprensible-
mente Marx sigue apareciendo, para muchos, la verdadera referencia, pero, desde la 
respuesta cristiana, Ratzinger advierte, que, aunque sea en cualquiera de las variantes 
neomarxistas, el aceptar estas opciones «como representante de la razón universal, 
no solo asume una filosofía, una visión sobre el origen y sentido de la existencia, sino, 
sobre todo, una praxis que “hace” la verdad, no la presupone. El que convierte a Marx 
en filósofo de la teología, lo que hace es admitir la primacía de la política y de la eco-
nomía, que ahora son las auténticas fuerzas de prosperidad (y de calamidad cuando se 
las utiliza mal) […] La realidad de la que había ahora que ocuparse, es exclusivamente 
la realidad material de los hechos históricos, a la cual había que analizar y transformar 
hacia las metas correctas con los medios adecuados para ello, entre los que ineludible-
mente estaba la violencia: en esta perspectiva, el discurso sobre Dios no pertenecía ni 
a la esfera de lo práctico ni al ámbito de la realidad» (Ratzinger, 2005; 20). 

Es la utopía de la perfección, la utopía del logro de una sociedad perfecta, donde 
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los grandes problemas desaparecen y se alcanza una convivencia pacífica, armónica y 
bienaventurada. Con el mayor descaro el comunista y antisistema total, Pablo Iglesias, 
anunció más o menos, que digan lo que digan los no conformes con sus ideas, «ya está 
en el gobierno». En persona de tal ideología y cívica trayectoria personal, quiere decir 
que están dispuestos a imponer su versión minoritaria de supremacía «desconstru-
yendo» nuestro Estado de Derecho ya que «la seguridad jurídica no guarda relación 
con la Constitución», y como ha dicho el Ministro Garzón: «Tenemos problemas en las 
altas instancias de la Judicatura», lo cual implica el velado anuncio del asalto al Poder 
Judicial, o la también alusión a los medios de comunicación críticos, otro anuncio 
de silenciar medios de comunicación, o la revisión de la memoria histórica, que ha 
escandalizado al propio profesor Stanley Payne. La vergüenza de la mesa presentada 
con solemnidad y seriedad de conversaciones entre Cataluña y España, expresión esta 
que los medios usan continuamente, no queriendo entender o por halago al gobierno, 
ignorancia o mala fe separatista, pero convirtiéndola en algo normal y natural, que 
Cataluña es una simple región más con sus características como todas las otras, de 
España. No hay problema catalán, hay problema de España con una de sus regiones. 

Nos encontramos ante una estrategia de normalización de lo irregular, de la homo-
logación de lo extraño, y todo ello mediante contradicciones, falsedades, cinismo, 
medias verdades, que buscan abrir una vía para llevar a cabo, sin miramientos, su 
agenda acordada por el Gobierno social comunista. Todo ello por el procedimiento 
de la repetición. Ya el Nacional Socialismo Alemán, camuflado por el neocomunismo 
con el nombre de nazismo, señaló que una mentira repetida mil veces se convierte 
en verdad, elemento propagandístico que también aplicó el sistema comunista de la 
Rusia leninista y estalinista. Ambos totalitarismos empleaban sistemas de propaganda 
y falsedades utópicas para normalizar lo irregular y extraño. Unas primeras mentiras 
escandalizan pero la continuidad de las mismas se convierten en una especie de hábi-
to, que al menos, se admiten como normalidad o indiferencia por la mayor parte de las 
personas que, entre otras cosas, se sienten impotentes ante ellas. Como señala Ignacio 
Camacho: «Una mentira o dos se pagan, pero a partir de la décima se convierten en 
un hábito. Una claudicación provoca escándalo; muchas seguidas acaban por sumir a 
los ciudadanos en un cansancio resignado. Desde el momento en que todo el mundo 
sabe que la palabra de Sánchez no tiene credibilidad, la anomalía deja de serlo de 
modo automático y se transforma en un simple rasgo que, con el tiempo, desaparece 
e incluso la capacidad de suscitar desencanto. La inercia favorece siempre al que tiene 
el mando» (Camacho, ABC¸1-3-2020). El poder como ya sentenció Andreotti, desgasta 
más a quien no lo tiene que al que sabe usarlo. 

El reciente escándalo del caso Delcy, en el que con desvergüenza, cinismo y des-
caro, el ministro Ábalos ha incurrido en diversas versiones rectificándose a sí mismo, 
por lo que el engaño a la sociedad española ha sido flagrante y evidencia hasta donde 
está dispuesto a llegar el modelo social comunista pactado por la izquierda radical 
separatista y comunista. A raíz de este escándalo y del carácter colaborador del 
gobierno con la dictadura de Maduro, con sutíl imposición por la mensajera Delcy, 
ya no estamos ante la presencia del «Tigre» sino que hay, también, en esta selva la 
pantera devoradora, con evidentes y abundantes secretos de ilícitos y escandalosos 
comportamientos. En septiembre de 2014, Sánchez afirmaba: «Ni antes ni después el 
Partido Socialista va a pactar con el populismo porque es el camino de la Venezuela 
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de Chavez», y, ahora, de manera «congruente» con sus palabras, asume el programa 
de Iglesias con el que según nos dijo, «no podrían dormir tranquilos ni él ni el 95% de 
los españoles». Es posible que ahora, ya Presidente, pueda dormir tranquilo, pero lo 
que es indudable es que el 95% de los españoles empezamos a tener pesadillas que 
perturban nuestro sueño y vemos negro el futuro inmediato. Junto a ello hay que des-
tacar que según estas cifras que nos dio el presidente, el 5% de españoles, aunque no 
lo quieran ser, están imponiendo sus criterios y su ideología al 95% restante. 

Como no pierdo, como cristiano que soy, la esperanza, creo que la sociedad espa-
ñola sabrá reaccionar para corregir la irracional ingeniería social deconstructivista. 
Conste, para que no me consideren reaccionario inmovilista, que considero necesa-
rias, imperativas y profundas modificaciones en el actual sistema de nuestra civiliza-
ción, en orden a la libertad, la dignidad de las personas y la igualdad de posibilidades, 
desterrando la explotación, el abuso y las diferencias extremas. Progreso es ir hacia 
adelante pero afirmando la libertad y la dignidad, porque como nos advierte Felipe 
José de Vicente Algueró en su obra, De la Pepa a Podemos: «Solo el ser humano,  capaz 
de reconocerse como más que simple materia, puede revelarse contra quien lo quiere 
reducir a ser un simple animal más desarrollado» (De Vicente, 2016; 346). 
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LA ROTURA DEL CERCO
DE OVIEDO

�ĔēĔėĎĔ�	ĊĎęĔ
Periodista

El próximo 17 de octubre se cumplirán 84 años de la liberación de Oviedo, o, si pre-
fieren, de la ruptura del cerco a que la capital del Principado fue sometida tan pronto 
como el comandante militar de Asturias, el coronel de E.M. Antonio Aranda Mata, 
anunció que secundaría el golpe militar del 18 de julio. Oviedo pasó a convertirse, 
como otros escenarios de la misma (La Defensa del Alcázar de Toledo, o la de Santa 
María de la Cabeza, en Jaén, por ejemplo), en una prioridad para los dos bandos más 
que por la estrategia de la recién comenzada guerra civil, por el prestigio para el Fren-
te Popular de recuperar una plaza que era suya, y por el prestigio, para los subleva-
dos, de hacerse con una plaza enclavada en pleno territorio frente populista. Por otra 
parte, Oviedo fue la capital española más castigada por la guerra, y se estima que más 
del ochenta por ciento de sus edificios fueron blanco de los obuses de la aviación y de 
la artillería republicana.

Como es ya sabido, la primera reacción de lo que luego se llamó el Alzamiento 
Nacional tuvo lugar, en Melilla, la tarde del 17 de julio. Al día siguiente, se extendió 
por la Península y el día 19, un día después, sucedió en Asturias. El retraso se debe a 
la situación interna que vivía en aquel tiempo el Principado que, ante las noticias que 
llegaban de Madrid y otras regiones, vivió momentos de extrema tensión y revivió el 
espíritu revolucionario de Octubre de 1934. El propio coronel Aranda Mata ya había 
avisado a las autoridades de la República1 de la situación tensa que con frecuencia se 
apoderaba de la capital asturiana, en una reunión que mantuvo en Madrid. El día 18 
de julio, por la capital asturiana circulaban entre cuatro mil y seis mil individuos, pro-
cedentes en su mayoría de las cuencas mineras, dispuestos a defender a la República 
con las armas. En muchos casos, se trataba de antiguos combatientes de la Revolución 
de Octubre de 1934.

El coronel Aranda y las dudas

El coronel Aranda Mata era, el 18 de julio de 1936, jefe de la Sexta Sección de E.M. 
Central y jefe en Comisión de la Comandancia Militar Exenta de Asturias. Mandaba el 
Regimiento de Infantería Milán número 3. Era, no obstante, un hombre gris que no 
inspiraba mucha confianza a la mayoría y que, a pesar de su comportamiento durante 
la contienda, en algunos círculos monárquicos asturianos y socialistas2 trataron de 

1  ARRARÁS,�ĔĆĖĚŃēǣ Historia de la Cruzada Española. También LILLO,�ĚĆē�ĉĊǣ en Oviedo, crónica de un siglo. Tomo 
��ǡ�ͷͿͷͶǦͷͿͼͶ, dice que el día 16, el gobernador había prohibido las manifestaciones en las calles, en las carreteras y 
las reuniones al aire libre.

2  La Voz de Asturias, edición del 24.III.2007, cita al vice director de la Fundación Barreiro, Adolfo Fernández, autor de 
un libro titulado La verdad del comandante Caballero.
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eclipsar su fama, anteponiendo la figura del comandante Caballero, sobre los sucesos 
vividos en Oviedo aquellos meses. Lo que parece innegable es que el coronel había 
previsto el Alzamiento y al acercarse el día, había dado órdenes de concentrar en 
sus cabeceras a las ocho compañías de la Guardia Civil para el día 18, cada una de las 
cuales contaba con un total de 180 hombres. En la madrugada del día 18, el coronel 
Aranda tiene noticias del levantamiento en África. A las dos de la madrugada, el líder 
socialista Ramón González Peña visitó al Gobernador Civil, Isidro Liarte Lausin, para 
transmitirle una orden de Indalecio Prieto de que se entregaran armas a las milicias 
obreras3. Punto este también de controversia porque parece ser que el coronel Aranda 
no era partidario de entregar armas a los mineros y fue presionado, desde Madrid, por 
el propio Prieto y el general Miaja, según otras versiones.

La confusión del día 18

A lo largo del día 18, Oviedo es presa del caos. Mientras el coronel Aranda ordena a la 
Guardia Civil que se traslade a Oviedo, comprueba sobre el terreno la disposición del 
resto de las fuerzas disponibles y observa que no puede contar más que con las que 
dispone en la capital y con el regimiento de infantería Simancas número 40, acuarte-
lado en Gijón, cuyo coronel, Antonio Pinilla Barceló, estaba dispuesto a secundar el 
golpe militar. No así el coronel de Artillería Franco Musió, director de la Fábrica de 
Armas de Trubia, que disponía, además, de una compañía de Infantería perteneciente 
al regimiento Milán número 3, de Oviedo, que Aranda no pudo rescatar. El mismo día 
18, el coronel Aranda dispuso, finalmente, la entrega de armas a las milicias obreras 
y les facilitó trenes y camionetas para su traslado a Madrid consiguiendo que, en 
número aproximado de unos 2.000 combatientes, tomaran las armas y emprendieran 
una marcha hacia la capital de la República. Al mismo tiempo, había dado órdenes al 
coronel Pinilla de salir del acuartelamiento y situarse en lugares estratégicos de Gijón 
para evitar fuertes disturbios, cosa que no hizo a tiempo el coronel del «Simancas»4.

En espera de una oportunidad, el coronel Aranda se dispuso a no desvelar sus ver-
daderas intenciones. Abrió el Gobierno Militar dejando que cuantos curiosos entraran 
y salieran en el edificio y se reunió en una sala grande para procesar las informaciones 
recibidas desde Madrid y otras capitales españolas, al tiempo que sus hombres iban 
tomando posiciones en las calles. Una descripción detallada de lo ocurrido ese día se 
la debemos al doctor gijonés Carlos Martínez5, diputado a Cortes por el partido Radical 
Socialista y ex gobernador civil, entre otros cargos. A las seis horas y diez minutos, el 
general Mola telefoneó a Aranda para comunicarle que la sublevación en Marruecos ya 
había comenzado y que otras provincias se habían sumado ya, contestando el coronel 
que él lo haría tan pronto tuviera la oportunidad6.

3  RODRÍGUEZ MUÑOZ,�ĆěĎĊėǣ La Guerra Civil en Asturias, Editorial Prensa Asturiana, Oviedo 2007.
4  «Antonio Aranda Mata, Sitio y defensa de Oviedo», Revista Ejército, núm. 7, agosto 1940.
5  MARTÍNEZ MARTÍNEZ, �ĆėđĔĘǣ Al final del sendero, Silverio Cañada Editor, Gijón 1990. Cuenta que aquella tarde del 

18, reunidos en el gobierno militar, Aranda parecía fiel a la República. En grandes mesas desplegaba mapas y colo-
caba banderitas… asistían a aquella sesión según esta fuente González Peña, Amador Fernández, Belarmino Tomás, 
el alcalde de Oviedo, Miaja (se refiere a un pariente del general que había sido alcalde de Oviedo y era el segundo 
cargo del ayuntamiento aquel día)…

6  FEITO,��ĔēĔėĎĔǣ General Fernández Capalleja, un soldado de Regulares. Ediciones Partenón, 2ª edición Madrid 2008.
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El cerco de Oviedo

El día 20, una compañía del regimiento de Infantería Milán número 3, al son del Himno 
de Riego, llegó a la calle Uría donde colocó un bando en el que Aranda se declaraba 
sublevado y declaraba el estado de guerra. En Oviedo se produjo la lógica desbandada 
y los líderes socialistas formaron, en Sama de Langreo, el Comité Provincial del Frente 
Popular. Ese día, fue detenido el rector de la Universidad de Oviedo y ex diputado, 
Leopoldo García Alas y García Argüelles, hijo de Clarín, que sería fusilado poco des-
pués en el que se ha considerado un error grave de los sublevados, o una ejecución 
estratégica como demostra-
ción de fuerza, pero sobre 
un hombre que apenas había 
tenido protagonismo alguno 
que lo convirtiera en un líder 
revolucionario.

La diáspora de milicianos 
desde la capital asturiana 
provocó, de forma inmediata, 
el cerco en torno a la capital 
del Principado de Asturias. 
Los tres o cuatro mil milicia-
nos que salieron de la ciu-
dad, ante la declaración del 
coronel Aranda, a los que 
se sumaron los que habían 
partido para Madrid en los 
trenes y furgones, serían 
derrotados en Benavente y 
retornaron al Principado, 
formaron a esas horas ya un 
cinturón de acoso sobre la 
capital de Asturias.

Según las estimaciones, 
el coronel Aranda contaba 
para la sublevación con un 
contingente de aproximada-
mente 3.200 hombres distri-
buidos de la siguiente forma: 
El Regimiento de Infantería 
de Simancas, en Gijón, con 
unos 550 hombres; el del Milán, en Oviedo, con un solo batallón en armas con unos 
460 hombres de los que 60 estaban en Trubia. Un grupo de dos baterías en Oviedo, 
con otros 200 hombres. Un batallón de Zapadores en Gijón, con 180 hombres. Ocho 
compañías de Guardia Civil, con un total de 1.300 guardias. Cuatro compañías de 
guardias de Asalto, una de las cuales estaba en Gijón formada por 140 hombres, y las 
otras tres en Oviedo, con otros 270 hombres. Una comandancia de Carabineros con 

�����������������������ͷͿͼ
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300 hombres7. No obstante, los mandos de esta fuerza obedecían ideológicamente, a 
todas las tendencias. Como ya hemos dicho, el Simancas no pudo salir de su acuertela-
miento y tuvo que resistir, hasta donde le fue posible, las acometidas de los milicianos, 
hasta que el coronel Pinilla avisó a los mandos del barco de la marina nacional para 
que abrieran fuego sobre el propio cuartel, ya invadido por los frentepopulistas8. El 
coronel de Artillería, Franco Musió, director de la Fábrica de Armas de Trubia, tam-
poco secundó las órdenes de Aranda y se mantuvo fiel a la República. Según Aranda, 
en su obra citada, en Oviedo había 42.000 paisanos de los cuales 8.000 estaban en 
disposición de coger las armas.

De los diversos planes barajados inicialmente por el coronel Aranda para la defen-
sa de Oviedo y el control de la provincia, la realidad los redujo al establecimiento de 
un cinturón de defensa de unos 16 kilómetros, que tuvo cinco lugares principales, 
contando para ello con un total de 3.200 hombres. Fueron estos: Cementerio, con 
250 guardias civiles; Buenavista, con 250 hombres entre guardias civiles y paisanos; 
Canto, el más abastecido, que fue incrementando sus efectivos; Pando, con 150 hom-
bres del regimiento de Infantería Milán número 3 y Cadellada, con otro contingente 
similar. Más impreciso es el número de milicianos que formaron el cerco de Oviedo 
que los especialistas calculan entre cuatro o cinco mil combatientes.

Las columnas gallegas

Ya explica el comandante de Artillería José Manuel Martínez Bande9 que la situación 
en el norte de España, esos días, era poco favorable a los nacionales. Aranda no pudo 
disponer de ayudas, por insuficientes, desde León que ya era territorio nacional, y así 
lo había contemplado el general Mola, y las ayudas desde Galicia no se pusieron en 
marcha hasta unos días más tarde. La ayuda fue en forma de columnas de composi-
ción variable, formadas por no más de cinco compañías, una sección de Artillería, o 
a lo más, una batería, y algunos servicios muy elementales. Se conocieron como las 
famosas columnas gallegas.

El mando nacional estableció el envío de estas columnas en dos direcciones: 
siguiendo la carretera de la costa, discurriendo por la carretera nacional N-634, y otra 
ruta que, desde Lugo, por Ponferrada, accediera por Grandas de Salime para confluir 
en el puerto de La Espina. Esta sería la primera fase, la segunda consistiría en la lle-
gada de estas columnas a los ríos Nalón y Narcea y la tercera, lógicamente, el acceso a 
Oviedo. La primera de las columnas, la del comandante Ceano, se puso en marcha el 28 
de julio desde Lugo10. Por su parte, otra columna mandada por el comandante López 
Pita progresó por Ponferrada, Villamartín, Páramo de Sil y Villablino.

Mientras Oviedo aguantaba las embestidas de los frentepopulistas, y los ataques 
de la aviación republicana, las columnas progresaron su avance hasta la localidad de 
Grado, a la que llegaron el día 11 de septiembre. El gran escollo había sido salvar el 

7  FEITO,��ĔēĔėĎĔǣ obra citada. 
8  El 21 de agosto de 1936, orden que no fue atendida por las unidades navales del bando nacional al considerar que 

era una estrategia del enemigo.
9  MARTÍNEZ BANDE, J.M.: «Guerra de Liberación, Socorro a Oviedo (Julio-octubre 1936)». Servicio Histórico Militar, 

Revista de Historia Militar, numero 1. Madrid 1957.
10  El 3 de agosto, en Villapedre, a doce kilómetros de Luarca, tuvo un fuerte encuentro con el enemigo del que resultó 

herido el comandante, siendo evacuado a Santiago. Le sustituyó el comandante Teijeiro.
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alto de Cabruñana, donde Martínez Bande calcula que entre cinco mil y seis mil mili-
cianos del Frente Popular defendían esta posición. 

A partir de Grado, los nacionales fueron rechazados en San Martín de Gurullés en 
su intento de llegar a Trubia. Cambiaron de rumbo, tratando de forzar el paso a Peña-
flor, lo que suponía un auténtico suicidio. Sin embargo, los nacionales consiguieron 
llegar al puente de Peñaflor y cruzar el Nalón. Hoy nadie se explica cómo el Frente 
Popular pudo no haber sido capaz de contener este avance de los nacionales, y sólo 
el hecho de haber sido este puente el único que no fue volado, probablemente por un 
error de cálculo, parece ser la causa. Los nacionales, llegados a esta situación, cruza-
ron el río para ocupar la margen derecha del Nalón. 

El Pasillo de Grado

Los especialistas en esta etapa de la guerra conocen como El Pasillo de Grado, la franja 
que separa a la villa moscona de la capital Oviedo, desde la ruptura del cerco. Fuerte-
mente protegido, la derrota de los milicianos en Cabruñana, entre los días 16 y 20 de 
septiembre, fue un duro revés para el Frente Popular, y como consecuencia del mismo 
cambiaron la táctica hostigando los flancos de las columnas gallegas. Los comandantes 
Teijeiro y López Pita tomaron la Sierra Sollera, donde rechazaron el avance del brigada 
Esteban López Condominas11, de Carabineros que, al frente del Batallón de Cazadores 
número 2, había cruzado el río Nalón por la localidad de San Tirso. Esos días, la lucha 
se centraba en el control del llamado Monte de los Pinos y las localidades de Gurullés 
y Báscones. Todas estas operaciones se realizaban en medio de fuertes ataques de 
la aviación de cada bando. Los últimos días de septiembre, y primeros de octubre, la 
lucha se centró en el control del llamado Monte de los Pinos. Los destructores Lepanto 
y Almirante Valdés, de la armada republicana, bombardearon Luarca, Navia, Tapia de 
Casariego y Puerto de Vega el 27 de septiembre, y los republicanos contaron con un 
importante contingente de refuerzo de tropas llegadas de Santander y Bilbao.

��������������������

Detenido el avance de las columnas, por la dificultad de avanzar hacia Trubia, el 
coronel Martín Alonso buscó una nueva ruta para el avance de los nacionales. Una 
carretera más al norte que llevaba al Escamplero, en el concejo de Las Regueras, ya 
cerca de Oviedo.

Desde agosto de 1936, el general Franco esperaba el momento oportuno para 
pasar parte de un fuerte contingente de tropas, calculado entre quince mil y veinte mil 
hombres, para cruzar el Estrecho y unirse a los nacionales. Era gente bien preparada, 
aguerrida y dispuesta, que el general Orgaz Yoldi, Alto Comisario, había supervisado 
para la ocasión aprovechando el reclutamiento de indígenas marroquíes. Y el momen-
to llegó cuando Indalecio Prieto, en una probablemente precipitada decisión, trasladó 
la armada republicana al Cantábrico donde, según él esperaba, tuviera lugar la gran 
batalla naval. Fuerzas de La Legión y de los Grupos de Fuerzas Indígenas Regulares 
alcanzaron la Península y, en trenes, por la ruta de la Plata, llegaron a Lugo, uniéndose 

11  Falleció en combate el 16 de noviembre de 1936, siendo evacuado a un hospital de sangre de Gijón.
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por carretera en Grado a las columnas. Era el atardecer del 11 de octubre. Destaca la 
presencia, entre las tropas Regulares de Alhucemas número 5, del capitán Fernán-
dez-Capalleja, por el protagonismo que alcanzaría días más tarde.

La táctica nacional era el asalto a las posiciones del monte Naranco, para facilitar 
el acceso de las columnas a Oviedo.

Formando parte de la columna de ya Tte. Coronel Teijeiro, el antes citado capitán 
Fernández-Capalleja, con el IV Tabor de Regulares de Tetuán número 1 (ya había 
tomado la iglesia de San Martín de Gurullés y la casa de La Tejera, días antes), se 
incorporó a la vanguardia de las columnas a dos kilómetros de la localidad de Balsera, 
muy cerca ya de Oviedo. Cargó contra el enemigo, bien atrincherado, los días 14 y 15 
de octubre, sufriendo el tabor la baja de dos oficiales muertos, tres heridos, seis sub-
oficiales heridos y 123 bajas en la tropa entre muertos y heridos.

Oviedo, liberado

El 16 de octubre, en la vanguardia de la columna mandada por el comandante Rafael 
Gallego Saiz, los hombres de Fernández-Capalleja pernoctaron en las lomas del 
Escamplero para iniciar de madrugada el ataque final sobre las trincheras del Frente 
Popular. A las diez horas, Fernández-Capalleja ocupó con el Tabor el Pico del Paisano, 
la cota de mayor altitud del Naranco, donde se fortificó. Esta acción, determinante en 
la apertura del cerco, tuvo su éxito por la sorpresa que supuso para los partidarios del 
Frente Popular, que huyeron sin resistencia, y permitió el contacto de las columnas 
con la ciudad de Oviedo, desde la carretera del Escamplero. Establecida esta posición, 
la columna mandada por el capitán Carlos Pérez López, cruzó el río Nora y ocupó la 
loma del Pando, y la mandada por el teniente coronel Teijeiro llegó desde El Escam-
plero a San Claudio. El cerco se había roto y el aviso fue el tremolar de las banderas 
nacionales desplegadas desde el Naranco, visibles para los defensores de Oviedo.

Los días previos a la ruptura del cerco, la artillería frentepopulista arreció sus ata-
ques sobre la población de Oviedo, obligando a la línea defensiva a replegarse sobre 
nuevas posiciones de retaguardia. Hasta el 14 de octubre, los defensores de Oviedo 
creían no haber llegado el momento de entregar la ciudad. El coronel Aranda12 asegu-
ra que el número de bajas en el enemigo ascendió a 14.000 para un efectivo total de 
26.000 a 30.000 hombres. Este mismo informe sostiene que las bajas entre las defen-
sas de la ciudad ascendieron a 2.300 hombres, de los 2.800 con que llegó a contar, a 
los que habría que sumar otros mil paisanos, víctimas del tifus y otras enfermedades. 
Las líneas primitivamente marcadas para la defensa habían sufrido, en estos últimos 
meses, continuas modificaciones. Una de ellas sucedió el día 12 de octubre, cuando se 
ordenó el repliegue sobre el casco urbano. El 17 de octubre, cuando se estableció el 
contacto con las fuerzas de socorro, hacia las 18 horas, la guarnición cedió su comida 
y se negó a ser relevada. 

12  Obra citada.
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LA BANDERA
�ĎĈĊēęĊ��ĔğĚĊđĔ
Dr. en Medicina, profesor de Endocrinología, profesor, miembro de honor y Doctor Honoris 
Causa en numerosas universidades de América, fundador y Presidente de la Fundación para 
la Humanización de la Medicina, hizo la Guerra Civil como Alférez Provisional y fue médico de 
Franco (Melilla 1918-Madrid 1997)

Ondeando orgullosa
en la punta de la lanza,
en lo que mi vista alcanza,
no hay ninguna tan gloriosa.

Nadie la humilló jamás,
nadie la osó mancillar,
pues sus hijos respetar
siempre la hicieron, de más.

Miradla, nuestra Bandera
forjadora de victorias, 
la que vivió nuestras glorias,
la que en el mundo señera,
y no en tiempos muy lejanos,
cuando ese mundo temblaba,
bajo la voz del tirano,
ella sola, lo estrellaba.

La que en sus pliegues preciosos,
ufana su valía
encierra la gallardía
de hecho siempre gloriosos;
la del marino español,
del soldado, el oficial,
que antes que manchar su honor,
es su sudario marcial.

La que quiso arrinconar,
roja plebe en su obsesión,
consiguiéndolo evitar,
quien para la lid ganar,
luchando como español,
mientras la muerte se ensaña
en su cuerpo y su valor,
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muere siempre con honor
al grito de ¡¡¡Arriba España!!!

Eso es nuestra Bandera,
nuestro glorioso oriflama,
en el mundo la primera
entre todas las de fama.

Por eso Bandera mía,
cuando yo esté en agonía,
cuando mi novia la muerte
en mi desposarse intente,
no te alejes de mi...

Que mis fúnebres bodas,
las perdurables de todas,
serían muy tristes,
Muy tristes... sin ti.

Octubre 1938, frente del Jarama. 2ª Bandera de Castilla. 
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EL DISCRETO ENCANTO 
DE INTOURIST

ĔĆĖĚŃē��đćĆĎĈŃē
Escritor

Allá por 1927, una treintena de ex oficiales cosacos de la guardia de S. M. Imperial el 
Zar Nicolás II protagonizaron una gira artística –Los Cosacos Djiguites– en la que por 
toda España cosecharon aclamaciones inenarrables con sus acrobacias ecuestres. Las 
plazas de toros de San Sebastián y Valencia fueron dos de los escenarios honrados 
entonces por los cascos de aquellos corceles de las estepas montados por guerreros 
sobre cuyas pieles había dejado mil cicatrices la heroica lucha sable en alto contra el 
bolchevismo. Fue su circense cabalgada un resplandor, un fogonazo a modo de aten-
ción de que la auténtica Rusia seguía de algún modo viva.

Transcurridos cuarenta años, otro resplandor del mismo crepitante fuego, aunque 
prendido en un ámbito más íntimo, vino a sacudir España –por más que esta no se 
enterase– con el recuerdo de la vigencia de la Santa Rusia aquella tarde –11 de mayo 
de 1966– en que el Gran Duque Vladimir Kyrilovitch –sobrino del último Zar y decla-
rado pretendiente a su trono– y su esposa, la Princesa georgiana Leonida Bagration, 
invitaron a un escogido grupo de amigos afectos a los cócteles a la proyección en su 
domicilio de una película sobre las bondades del reinado de Nicolás II.

El compilador y montador de los fragmentos de celuloide convertidos en docu-
mental fue Alexandre Tarsaidze, aristócrata georgiano huido de los bolcheviques y 
durante años en nómina de los servicios de inteligencia del ejército estadounidense. 
Por entonces andaba carteándose con el capítulo de Washington de la Iglesia de los 
Santos del Último Día a propósito de la legendaria expedición militar enviada por el 
Zar al Cáucaso, en plena Guerra Mundial, para localizar el paradero del Arca de Noé.

Mientras sus convidados se saludaban y ponían cómodos, el Gran Duque entrea-
bría de tanto en tanto con dos dedos los visillos por si veía llegar atravesando el 
jardín a Omar Sharif. Y es que el doctor Zhivago llevaba ya unos meses paseando de 
la mano de Lara por las nieves de Soria y la Moncloa y quedaban también pocos para 
que saltase a las pantallas madrileñas la encarnación de Rasputín debida a Christo-
pher Lee. Sería de necios, sí, poner en cuestión que fuera Yuri Zhivago quien, aquella 
noche, aportó la leña a la chimenea de esa solemne francachela de nobles y cortesanos 
expatriados... ¡Qué resplandor y qué reunión! Además de Tarsaidze, allí escrutaba y 
alternaba también otro espía, Andrés Révész, una especie de César González Ruano 
húngaro, cronista de asuntos Internacionales de ABC y, en la guerra civil, agente de 
Budapest a la cabeza de una red operante desde el Café �����Ǥ

Pero, ¿quiénes más se calentaron las manos en aquella gratificante hoguera que les 
devolvía por un rato reminiscencias del esplendor perdido?

Estuvo Sofía de Grecia, entonces Princesa, y sus primos políticos Alfonso –enigmá-
tica, tajante, implacable muerte le aguardaba– y Gonzalo de Borbón Dampierre. Estu-
vo el Príncipe Nicolás de Rumanía. Y el inteligentísimo Ramón Serrano Súñer, hombre 
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–como yo– de un mundo anterior a la televisión. Y nada menos que la Reina Geraldine 
de Albania, degustadora de exilios en el Ritz de París, Cannes y el Egipto de Faruk. Y 
un tal señor Rahn que vamos a ver si no era el Otto Rahn –por aquellas fechas, sólo 
oficialmente fenecido– autor de Cruzada contra el Grial. Y los Marqueses de Villaverde 
y Valdeiglesias, gente de hipódromo y canapé. Y los representantes diplomáticos de 
los ejecutivos en el exilio de Hungría, Letonia y Polonia. Y los embajadores en Madrid 
de la Orden de Malta, Canadá, Dinamarca, Grecia, Noruega y –el toque tintinesco, el 
guiño a Hergé– Bolivia y Honduras. Y varios Bagrationes, y el Jesús Suevos forjador de 
las Falanges Gallegas...

¿Vislumbró desde Moscú y en un trance Juna, la vidente de Brezhnev, cuando 
menos retazos de aquella tenida monárquica? ¡Por descontado que sí! Y, ¿alguno de 
los asistentes se encontraba en ella en calidad de informante del KGB? ¿Cómo iba a 
faltar uno?

Cierra los ojos quien suscribe e imagina un fondo de balalaikas y quisiera, claro, 
haber vivido el contubernio. Y el caso es que, quizá porque a veces querer es poder, 
por fin, cincuenta y seis años al cabo de aquello y también en España –en mi casa 
de Almendralejo y en un ámbito, pues, aún más íntimo y selecto que el antedicho y 
cuando todo lo ruso es vilipendiado sin tregua ni rubor–, ha llegado el tercer fogonazo 
deslumbrante.

¡Dios mío! ¿Es posible? Pues sí. ¡Lo es! Y, ¿cómo ha sido?
Algunos de ustedes guardarán memoria de la agencia turística estatal ���������, 

puerta de entrada a la URSS –a la falsa Rusia, a la impostora– para todo viajero deseo-
so de disfrutar a título particular de unas vacaciones en aquel inmenso país-celda que, 
en muchos respectos, abominaba de las vacaciones tal y como estas se entendían –y 
siguen entendiendo– en la parte del mundo no sometida a los desmanes legislativos 
del materialismo científico.

Un guía de ����������con sonrisa de cosmonauta recibía diligentemente a los viajeros 
en el aeropuerto y los despedía con la misma simpatía en la correspondiente puerta 
de embarque una vez finalizados sus idílicos días en el Paraíso del Proletariado, en el 
curso de los cuales se había ocupado de que los beneficiarios de la hospitalidad de los 
Soviets sólo hablasen con los rusos con quienes el KGB tenía previsto que lo hicieran 
y montaran sólo en los taxis y acudiesen sólo a los monumentos, tiendas, restaurantes 
y museos asimismo previstos por la policía secreta. Aquel paquete turístico salía muy 
bien, porque por el mismo precio en que el visitante era guiado, alojado, alimentado 
y acicalado con un toquecito de lavado de cerebro y disponía de un traductor de la 
confianza del Partido, era también espiado a conciencia. Y al final, para compensarle 
de todas las molestias, de las que era menester achacar la culpa a la desinformación y 
prejuicios capitalistas y de ningún modo a la sana sociedad socialista, ��������� le rega-
laba no la cinta de Betamax en que el veraneante aparecía borracho en su cama del 
hotel con una agente de campo, pero sí, como recuerdo, un disco de canciones rusas a 
elegir entre dos formatos: LP o dos EP.

Lo interesante es que el KGB no elaboró el índice de aquel álbum a base de letras 
y melodías proletarias. Todos los temas en él incluidos, cantados por Artistas del 
Pueblo tan célebres y dotados de tan hechizantes voces como Yuri Guliaev, Maya 
Kristalinskaya, Nani Bregvadze y Olga Voronets, eran canciones tradicionales rusas 
y gitanas: ������� �������ïǡ Kalinka, ��� ������ �������������... Ecos –por tanto– del 
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«mundo de antaño» permanentemente denostado por la nueva Rusia, el mundo de los 
Grandes Duques, de sus amantes bailarinas en el Bolshoi, de los zíngaros cuyos violi-
nes sonaban en los restaurantes preferidos de Rasputín... Era como si, enterada de la 
celebración cinéfila vivida en la casa madrileña de Vladimir, la Rusia legítima lanzara, 
camuflada en los surcos del disco de ���������, una llamada de auxilio: «¡Socorro! ¡No 
somos comunistas! ¡Todo es mentira! ¡Sacadnos de aquí!».

Ese grito solapado lo hemos rescatado y percibido con toda claridad yo y el arqueó-
logo Javier Rodríguez Viñuelas, poseedor de un excelente tocadiscos fácilmente trans-
portable por su tamaño y a quien invité a desplazarse a Almendralejo para disfrutar 
nada menos que del disco de ���������, obtenido de una fuente amiga y fiable en el 
Kremlin y que, pese a remontarse su grabación a 1971, suena perfectamente. Hay, sí, 
aquí una iglesia ortodoxa, mas no es fácil hacerse con un coro cosaco para animar la 
velada. Nos contentamos, pues, y bien a gusto, con el cartel enmarcado de la actuación 
de los cosacos imperiales en Valencia, una buena provisión de huevas de esturión y 
suficientes posavasos de la discoteca Romanoff de Santa Coloma de Gramanet para 
apoyar las copas de vodka, de whisky, de cerveza Victoria, del vino Árabe de Enrique 
Sani... Y así fue que, entre las brumas del alcohol y del fervor imperial, llegó a nuestros 
oídos y almas ese grito con tamaña nitidez y, además, como si hubiéramos dispuesto 
del mismísimo cronovisor del padre Ernetti, los vimos a todos: a Vladimir, a Tarsaidze, 
a Serrano Súñer, a los cosacos, a Julie Christie, a Rasputín, a Doña Sofía joven, a Omar 
en su tienda de camisas de caballero en Velázquez, a Nicolás II con el dragón tatuado 
en su antebrazo derecho...

Por si fuera poco, sólo semanas después de aquella velada cuasi espiritista, llegó a 
nuestro poder, dentro de un sobre remitido por mano anónima y que había recorrido 
medio mundo, una funda de cartón, tipo cartera de bolsillo, imprimida por Eurotour y 
conteniendo en su interior todos los detalles de un viaje de placer (Barcelona - Buda-
pest - Moscú - Leningrado - Budapest - Barcelona) a la URSS de agosto de 1985. Incluía 
misa flamenca y visita al Hermitage. Acompaña además a los papeles de ruta un útil 
folleto explicativo de que en los restaurantes soviéticos la cuenta ha de ser siempre 
abonada en divisas y de que «el ruso tiene norma de efectuar las comidas con mucha 
lentitud», así como advirtiendo de que ��������� «se reserva el derecho a cambiar los 
itinerarios y hoteles sin previo aviso y no efectúa reembolso por los servicios concertados 
y no utilizados». ¡Quien avisa no es traidor!

Nos preguntamos entonces –y seguimos cavilando sobre ello– si esos papeles 
serían aún válidos, si todavía servirían hoy de algo en las aduanas de Rusia, quizá en 
algún puesto fronterizo remoto, si aún se podrá, esgrimiéndolos, exigir los servicios a 
que en ellos un día se comprometió ���������. Lo cual no dejaba de ser un preguntar-
nos si no será la Historia una broma y nosotros actores de un remake de El discreto 
encanto de la burguesía... Lo que, de ser cierto, ¡no merecería sino otro brindis con 
vodka! 
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EL DECRECIMIENTO  
COMO CRIPTOPOLÍTICA  

DEL GLOBALISMO
ĚĆē�ĔĘĴ��ĔėėĊđđ
Tomado de Posmodernia Argentina

Primo Siena define tres categorías de la política: la política entendida esencialmente 
como la doctrina y el arte de gobernar; la criptopolítica resultado de la corrupción 
de la política y la primacía de fuerzas oscuras en el gobierno; y la metapolítica como 
recuperación de la esencia metafísica de la política (2013). Tras el modelo clásico de 
la Politeia, la modernidad implica un proceso de decadencia de las instituciones, el 
cual al rechazar la dimensión religiosa termina aceptando la lucha permanente por el 
poder a causa del egoísmo individual y colectivo, vaciando el arte de gobierno de todo 
sentido trascendente según principios superiores. Así, la doctrina es reemplazada por 
la ideología y los valores ideales exclusivamente por intereses materiales, «sumer-
giéndose en el agua estigia de la criptopolítica» (Siena, 2013:25).

En este sentido, la contraposición a aquella expresión de poderes ocultos es la 
metapolítica, concebida «como una ciencia sintética que reasume en sí la metafísica 
(ciencia de los principios primeros), la política (ciencia de los medios), y la escatolo-
gía (ciencia de los fines últimos)» (2013:26). Orientada hacia la creación y la acción, 
a diferencia de la metafísica que se limita a conocer según afirmaba Silvano Panunzio, 
la metapolítica tendría la tarea de rectificar la democracia, la cual es ya en sí un pro-
blema, y a su vez sufre una crisis a partir de la modernidad.

En nuestra contemporaneidad, al dilema de gobierno moderno de la polis en tanto 
agregado indiferenciado de millones de individuos –sin pasado, valores ni ethnos 
común–, se suma por los procesos técnicos de intercambio y comunicación del último 
siglo, y en particular de las últimas décadas, el haber alcanzado una dimensión de 
carácter global. La polis de la democracia moderna deviene, a mi entender, en cosmo-
polis. Esto es, una entidad supra nacional donde priman los intercambios materiales 
de bienes e imágenes, carente de sentido trascendente de la historia, de valores espiri-
tuales superiores y de toda referencia a Dios. En dicha cosmópolis las fuerzas oscuras 
de la criptopolítica son a su vez de alcance global. En otras palabras, el gobierno de lo 
local queda subordinado a un cripto-poder de alcance mundial, una cuasi-dictadura 
que con el discurso del «consenso» –ahora global– legitima sus intereses y esquema 
de dominio.

Dentro entonces del amplio abanico ideológico de la criptopolítica global, se pre-
senta una categoría central de reciente abordaje en las ciencias sociales y las humani-
dades: el decrecimiento (D’Alisa et al, 2015). Sin embargo, su concepción no pertenece 
al campo académico, sino que es rastreable en el ámbito corporativo de la angloesfera 
de principios de los años setenta, en el contexto de formulación de estrategias de 
alcance mundial por parte de cierta élite de poder. ¿Qué significa el decrecimiento? 
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¿Implica algún tipo de reversión de la idea iluminista de progreso? Dado que los 
conceptos no son neutrales, sino que surgen de un entramado singular de relaciones, 
cabe indagar en el mismo a los efectos de conocer su función ideológica en el actual 
contexto.

Alberto Buela en su trabajo Disyuntivas de nuestro tiempo. Metapolítica V, explica 
que la propuesta del decrecimiento, formulada por autores tales como Serge Latouche 
(2004) y Alain De Benoist (2009), invita a pensar que «el crecimiento económico no 
es una necesidad natural del hombre y la sociedad» (2013:161). En la reedición de 
dicha «disyuntiva hodierna» en Epítome de metapolítica, vuelve a plantear la cuestión 
como interrogante: «¿Cómo dejar de lado el objetivo insensato del crecimiento por el 
crecimiento cuando éste se topa con los límites de la biosfera que pone en riesgo la 
vida misma del hombre sobre la Tierra?» (2022:112).

Efectivamente De Benoist, en su libro Mañana el decrecimiento, tras explicar la 
dinámica de la actual fase de globalización, de expansión del capitalismo financiero y 
crisis de la hegemonía estadounidense, sostiene que en los años venideros (la publi-
cación es de 2009) tal proceso generaría una espiral crisógena creciente que acabaría 
dislocando la entera geopolítica mundial. Afirma que es necesario admitir «de una 
vez por todas que un crecimiento material infinito es imposible en un mundo finito» 
(2009:26), por lo que es preciso concluir la «carrera del productivismo» y superar la 
crisis también antropológica «mediante una nueva orientación general de los compor-
tamientos» hacia formas de vida más locales y de tipo ecológica. Reconoce que la tesis 
del decrecimiento data de inicios de los setenta y menciona el reporte pionero en la 
cuestión Los límites del crecimiento (1972). Sin embargo, De Benoist no otorga justa 
relevancia política al Club de Roma (2009:64), ni sopesa la capacidad de influencia 
mayúscula en los asuntos internacionales de aquel cerrado grupo que habían convo-
cado originariamente la Fundación Rockefeller y la corona británica.

De aquel contexto histórico e institucional emergieron diversos «referentes» del 
tema decrecimiento debido a la divulgación mediática de alcance mundial, como 
Julian Huxley y David Attenborough desde influyentes organizaciones no guberna-
mentales, James Lovelock y Paul Ehrlich desde la academia, o biólogos activistas como 
Jane Goodall y Lester Brown; a la par que foros intergubernamentales organizados por 
las Naciones Unidas tomaban la cuestión ecológica cada vez con mayor fuerza. Con un 
lenguaje anti-productivista, que si bien efectuaba críticas a la economía «predadora» 
no incurría en el esquema crítico del marxismo clásico al capitalismo; por ejemplo:

«en el fondo, sufrí una crisis: como economista, perdí la fe en la economía, en el cre-
cimiento, en el desarrollo e inicié mi propio camino. (…) Fue en Laos donde se produjo 
el cambio de perspectiva, en 1966-1967. Allí descubrí una sociedad que no estaba ni 
desarrollada ni sub-desarrollada, sino literalmente “a-desarrollada”, es decir, fuera del 
desarrollo: comunidades rurales que plantaban el arroz glutinoso y que se dedicaban a 
escuchar cómo crecían los cultivos, pues una vez sembrados, apenas quedaba ya nada 
más por hacer. Un país fuera del tiempo donde la gente era feliz, todo lo feliz que puede 
ser un pueblo» (Latouche, 2009:159).

Esta noción de «lo original nativo» en contacto pleno con la naturaleza, sin los arti-
ficios de la modernidad occidental y fuera del devenir del tiempo –ergo del mandato 
del progreso–, será recurrente en todas las demás expresiones sobre el decrecimiento. 
Según la formulación central, habría que revertir el paradigma moderno del creci-
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miento: desde hace dos siglos atrás con la revolución industrial el mundo ha vivido 
equivocado. De no evitarse la expansión de la matriz productiva hidrocarburífera al 
resto de los países del globo, la civilización irremediablemente «colapsaría». En pala-
bras de sus ideólogos: «cada día que transcurre de crecimiento exponencial sostenido 
va acercando el sistema mundial a sus límites últimos de crecimiento. La decisión de 
no hacer nada aumenta el riesgo de colapso» (Meadows et al, 1972:230).

Cabe destacar que detrás del discurso difundido sobre los «límites naturales del 
planeta» y el imperioso «freno al uso de recursos», estaba el financiamiento e impulso 
del mismo cerrado consorcio del Club de Roma, el cual con la creación en 1973 de la 
Comisión Trilateral estipularía una nueva división internacional del trabajo; según la 
cual reservaba la innovación tecnológica, crecimiento industrial y consumo de recursos 
para los países centrales de la OTAN, mientras que el resto del mundo debía restringir 
al mínimo posible su infraestructura productiva, consumo de hidrocarburos e índices 
de crecimiento en general, incluido por supuesto el demográfico. En esta línea, desde 
una visión obtusamente malthusiana se sostenía que: «el mayor impedimento a una 
distribución más igualitaria de los recursos mundiales es el crecimiento demográfico» 
(1972:223). Por lo que con el objetivo de evitar los efectos disruptivos del crecimiento 
«exponencial» del capital y la población, y llevar el sistema mundial al «equilibrio», se 
exigiría: «cambiar ciertas libertades humanas, como la de la producción ilimitada de 
niños o el consumo de cantidades irrestrictas de recursos» (1972:225).

Las directrices criptopolíticas de ésta «élite del poder», en términos de Charles 
Wright Mills, para una reconfiguración del sistema económico internacional, nuclea-
das programáticamente en Los límites del crecimiento, no quedarían en la mera 
divulgación, sino que servirían para el nuevo enfoque estratégico de los organismos 
internacionales, quienes desde la década de los ochenta comenzaron a incorporar el 
esquema del decrecimiento bajo el rótulo del desarrollo sustentable1. Luego, como es 
conocido, en la década de los noventa tras la caída del bloque soviético en Eurasia, 
las potencias industriales occidentales (más Japón) impulsaron un renovado orden 
económico internacional, respaldado en un sistema financiero más globalizado y con 
una marcada impronta aperturista de los países periféricos.

Al respecto, en la versión actualizada de Los Límites del crecimiento, en el capítulo 
titulado «Transiciones a un sistema sostenible», se afirma tajantemente luego de un 
discurso aún más utópico que en la versión de 30 años atrás: «Desacelerar y final-
mente parar el crecimiento exponencial de la población y del capital físico (…) Exige 
definir niveles de población y producto industrial que sean deseables y sostenibles. 
Requiere definir objetivos en torno a la idea de desarrollo más que de crecimiento» 
(Meadows et al, 2004:260).

Hacia fines de los noventa se fueron integrando economías emergentes que medio 
siglo atrás habían pertenecido al universo socialista o al llamado Tercer Mundo, países 

1  Al respecto, cabría mencionar –sin demasiado espacio en este trabajo para su pleno desarrollo– el ejemplo de 
Argentina, donde en distintos contextos históricos (como fines de los setenta y durante la década del noventa) se 
aplicaron precisas recetas político-económicas para desmantelar la infraestructura industrial y enajenar patrimonio 
nacional de carácter estratégico. Llamativamente una de las pocas respuestas a nivel internacional que tuvo el plan-
teo determinista y catastrofista del Club de Roma fue realizada en Argentina entre 1972 y 1975 por investigadores 
de la Fundación Bariloche: el Modelo Mundial Latinoamericano (MML), el cual bregaba por un sistema internacional 
basado en la solidaridad, el conocimiento libre y el crecimiento económico para todos los países. El MML fue censu-
rado por la dictadura instalada en el poder en 1976 y la Fundación de entonces desmantelada (Herrera et al, 2004).
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como China, India, Brasil y Rusia, quienes según el discurso hegemónico de las poten-
cias occidentales estaban predestinados a no crecer jamás, supuestamente a no salir 
nunca del estancamiento, la pobreza y el sub-desarrollo. Sin embargo, los gobiernos 
de estos países, quienes según la ideología determinista de la ética protestante per-
manecerían in aeternum en un «estar» sin jamás llegar a «ser», se negaron a aplicar 
las recetas de la criptopolítica globalista para desindustrializar la periferia, restringir 
el consumo de recursos y reducir su población. Aún así, referentes del ambientalismo 
como el ex ministro británico Sir Nicholas Stern, a los efectos de aplicar el esquema 
draconiano del decrecimiento planteaba no sin una dosis de alarmismo:

«En el transcurso de las próximas décadas, entre 2.000 y 3.000 millones de habitan-
tes se añadirán a la población mundial, la práctica totalidad de los cuales en países en 
vías de desarrollo. Esto no hará más que acentuar la presión existente sobre los recursos 
naturales –y el tejido social– de numerosos países pobres y expondrá a un mayor núme-
ro de personas a los efectos del cambio climático. Se necesita un esfuerzo más amplio 
para favorecer la reducción de los índices de crecimiento demográfico. El desarrollo 
en las dimensiones definidas por los ODM (Objetivos de Desarrollo del Milenio), y en 
particular, en renta, educación de la mujer y salud reproductiva, es el modo más eficaz y 
sostenible de abordar el aumento de la población» (2007:99).

En las últimas tres décadas, los organismos internacionales dependientes de la 
ONU y nuevos actores denominados «organizaciones no gubernamentales», devi-
nieron en portaestandartes del esquema ambientalista del decrecimiento. El cual en 
definitiva se aplica bajo una estrategia indirecta –evitando el conflicto diplomático 
interestatal– en aquellos países vulnerables o con esquemas de gobierno subordina-
do al orden global. Los ejemplos de este mismo discurso del decrecimiento llenarían 
varios tomos, por lo que no hay espacio suficiente en este trabajo.

Respecto a ésta élite de poder, factótum de una criptopolítica de alcance global, 
quizás podría explorarse su vinculación con lo que Reinhardt Koselleck describe sobre 
una «orden secreta» (illuminaten) y la idea del progreso en la patogénesis del estado 
moderno (2007). La cuestión del progreso es el eje de la filosofía de la historia de esta 
élite desde fines del siglo ĝěĎĎĎ, la cual llamativamente modifica sus presupuestos en 
nuestra contemporaneidad: el progreso no sería para todos. Según su discurso, sólo 
algunas sociedades alcanzarán el reino terrenal del «fin de la historia», mientras que 
otras parecieran predestinadas a la decadencia, a causa de una imperfección de ori-
gen. Dicha ideología, lo que en rigor de verdad hace es revestir mediante un lenguaje 
eufemístico y críptico de la política internacional un gnosticismo secularizado, al decir 
de pensadores como Eric Voegelin (2006) o Augusto Del Noce (2014).

Argentina Posmodernia Internacional20 March, 2023
De aquí que la compensación que proponen para la periferia a esta imposible 

perfectibilidad yace en la ortopedia del desarrollo sustentable, que no es más que 
la fachada del esquema del decrecimiento: reducción poblacional, industrial y del 
capital. Es decir, la imposición de negar el crecimiento a los países de la periferia. En 
palabras de Stern: «Es en esos países en desarrollo donde más deben acelerarse los 
intentos de adaptación» (2007:23); o como reza un manido eslogan del Foro Econó-
mico Mundial de Davos (Suiza), uno de los exclusivos centros de estos grupos de la 
criptopolítica mundial: «No tendrás nada y serás feliz».

¿Cuál sería el rol de la metapolítica al respecto? Si consideramos con Buela que la 
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metapolítica tiene «la tarea de desmitificación de la cultura dominante cuya conse-
cuencia natural es quitarle sustento al poder político para, finalmente, reemplazarlo» 
(2022:26); podemos afirmar entonces que la labor primera de dicha desmitificación 
es de carácter epistémico: una hermenéutica disidente. Esta parte de que «todas las 
megacategorías que conforman este mundo globalizado son productos y creaciones 
de los diferentes lobbies o grupos de poder que hay en el mundo y que lo terminan 
gobernando» (Buela, 2022:69); tal el caso del concepto decrecimiento. Así, la ruptura 
es formulada desde un genius loci, esto es desde nuestra realidad argentina, dentro de 
la Hispanoesfera. En ese espíritu, ha sido el objetivo de este breve trabajo.
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¡DADME FUSILES DE PLATA!
Arturo Robsy

Azul luz de la Polar,
era José Antonio nuestro:
la tierra no le apagaba
la lumbre del hombre eterno
mientras el sol ascendía
por el turbio firmamento.
Hermano del Sol en alto,
era José Antonio nuestro.

Un hombre sólo y el mundo
girando en el universo;
La muerte lo coronaba
con las luces de los tiempos. 
Luz enfrentada a la noche  
y aquel corazón, eterno
en la brisa que lloraba
corriendo por los senderos, 
mientras el mar bautizaba,
desde la espuma, los sueños.

Heredamos la tormenta
de aquellos fusiles negros.
Cuando el sol amanecía

cortando el mar con espejos,
espigas de la mañana
entre los surcos crecieron,
y mil fusiles de plata,
con bayonetas de acero,
cargaron las blancas balas
de la venganza y el duelo
y España aprendió a rezar
por su jefe en los luceros,
que aquí nos dejó la sangre
y aquí nos dejó el silencio.

Yo tenía un camarada
que murió de enormes sueños:
dejadme el fusil cargado
para vengar a aquel muerto.
Yo tenía un camarada,
yo tenía un compañero
y a solas me lo mataron
cuando la luz salió a verlo:
le debo una madrugada
y cien disparos certeros.
¡Dadme fusiles de plata
con bayonetas de acero!
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