
 Gustavo Morales es un joseantoniano revolucionario, y por tanto no se debe 
confundir con su antiguo apodo de guerra. Fiel camarada “que padece”… y también 
fiel ex-compañero de claustro de la USP - San Pablo CEU (Periodismo y 
Humanidades) en la época fundacional y gloriosa de los noventa, pero que fue  
interrumpida inexplicablemente para mí.  

Sin  habernos visto antaño, fuimos en nuestra niñez y adolescencia vecinos del 
madrileño y  castizo Puente de Toledo. Allí, junto al Manzanares y la Pradera, dónde 
nace la calle de General Ricardos, que por  encima de la parroquia de San Miguel fue 
casi divisoria del Frente de Madrid, donde las tropas nacionales de Franco se 
detuvieron esperando la ocasión propicia para entrar en la capital. 

 Todavía recuerdo en los años 50 las pintadas patrióticas  en los muros de un 
solar de "Regiones Devastadas” (ahora hay un mercado) de la calle Antonio López; 
Gibraltar, Suez, Orán, Egipto, !ESPAÑOLAS! Detrás de allí, en un descampado 
actuaba de vez en cuando un gitano itinerante. Llamaba al público con  una corneta 

desafinada . Su troupe: la cabra 
equilibrista que subía la escalera y 
juntaba sus patas en lo alto de un 
t a r u g o , l a d e s g r a c i a d a n i ñ a 
contorsionista que sorprendentemente 
lograba  doblar su espinazo hacia atrás 
para recoger una moneda de diez 
céntimos en el suelo. También 
participaba la compañera que pasaba 
con desgana el platillo petitorio. A 
veces, un viejo pederasta desaliñado de 
bragueta trataba de arrimarse al corro 

de los escasos espectadores para aplacar su libido enfermiza. Muy cerca de allí el 
"Cojo de la pata de palo" en su esquina de siempre junto a la droguería, solicitaba unos 
céntimos a los viandantes habituales entre los que se encontraba mi madre 
acompañada por mi hermano y por mi.  Años después, se supo que el cojo  tenía varios 
pisos. 
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 También recuerdo a los "inquilinos" de la margen derecha del Puente de 
Toledo ,que tras haber retirado algunas  arcadas de granito de la base del puente que 
descansaba  en tierra , lo habían hecho habitable. Eso sí, cubrían púdicamente la 
entrada a su cueva artificial con unos sacos de arpillera. 

 Un espectáculo impresionante en el  amanecer del puente de Toledo visto desde 
la glorieta de las Pirámides y que seguramente podría haber sido  retratado por algún 
pintor de la talla de Turner, Monet,  nuestro antiguo vecino Goya o incluso  salir en 
"La Busca"  de Pío Baroja:  una larga caravana de traperos con carritos de madera 
tirados por   burros y con un farolillo de  aceite encendido en el tope que a las seis de 
la mañana  venían de los Carabancheles por la cuesta de la  calle del General Ricardos 
y atravesaban el puente isabelino hacia las Pirámides, perdiéndose luego  por las 
rondas para recoger las inmundicias que se habían depositado en las aceras de los 
barrios altos. Muy cerca de allí había estado situado hasta 1905 el  Barrio de las 
Injurias. De dónde salió el conocido chekista anarquista Felipe Sandoval. (Fomento, 
matanza  de la cárcel Modelo...) 

   En sus "crónicas castizas" 
del DEBATE, Gustavo Morales 
relata y describe oficios, correrías 
y aventuras de una  época 
madrileña casi  totalmente 
desaparecida. Hace un año nos 
hablaba ahí de los "teleros" de nuestro barrio.  No recuerdo ese oficio por allí. Pero si 
tengo en mi memoria a los "vareadores" de lana de viejos colchones. Llegaban a 
nuestras modestas casas ofreciendo varear los colchones de borra y de vieja lana. 
Separaban con recios golpes las vedijas con unas finas garrotas de avellano .Por la 
tarde, ya sueltas, limpias y algodonosas, se colocaban nuevamente en la funda del 
colchón que los esforzados trabajadores cosían con mucha maestría. Todo ello se hacía 
en un pequeño solar de la calle Baleares esquina a la del Conde de Vistahermosa. Eran 
los años 50 casi a orillas del Manzanares. Creo que el precio del trabajo era modesto. 
Y la nueva comodidad del colchón aguantaba un año. 

 También trabajaban entonces por las casas de vecinos  y con todos los portales 
abiertos,  los "plomeros" que ponían parches con estaño a los cacharros de cocina con 
el esmalte desconchado. Los gitanos que ofrecían loza barata a cambio de ropa usada. 
Mi madre compró a plazos una magnífica máquina de coser  Alfa con marquetería en 
el soporte, que recogía el aparato formando un mueble muy bello y barnizado. Años 
después, unos oportunistas ofrecían cambiar el magnífico soporte de madera  por una 
funda curva de viruta "Novopan" y se quedaban con el otro. Mi madre cayó en la 
trampa. 
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 Han pasado ya muchas décadas, diluvios, sequías...pero aquellos años difíciles, 
de carestías y premuras con la solidaridad de las personas y vecinos que nos 
arropábamos mutuamente,  se fueron marchando poco a poco. En los años setenta se  
produjo ya  un importante acceso social de prácticamente todos  mis amigos del 
barrio: técnicos, periodistas, directivos, funcionarios, profesores…) Ahora la estética y 
urbanismo de la zona del Puente hace que todo sea muy diferente.  

 Gustavo. !Mucho ánimo!. Tenemos todavía, tantas cosas que contarnos... 
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