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Se comenta en los mentideros madrileños... 

 La novia de España, Emilio Álvarez Frías 

 20 cosas que no sabías de Carmen Sevilla, Tamara González Sánchez 

 Negacionistas del suicidio, Guadalupe Sánchez  

 Negar la violencia de género, Irene González 

 

La novia de España 

Emilio Álvarez Frías 

entimos profundamente que, cuando nos salimos de los problemas 

políticos de cada día normalmente es para recordar alguna figura del 

pasado que nos deja. Estos días hemos de apartarnos de los pelen-

dengues habituales para rendir nuestro recuerdo y agradecimiento a Carmen 

Sevilla. ¡Qué tiempos aquellos en los que disfrutábamos de sus películas! Pe-

lículas en las que se desgranaba 

inocencia por los cuatro costados, 

te dejaban al margen de la violen-

cia que al parecer tanto necesita-

mos ahora, no nos introducían en la 

pornografía como es casi obligado 

en nuestros días, había música 

digna que llenaba nuestras entra-

ñas y en no pocas oportunidad nos 

invitaba al baile con ritmo y senti-

miento, incomparable con la de 

chimpún actual que nos induce úni-

camente a dar saltos y levantar los brazos como locos, música que incorpora 

la electrónica, el sampling (=muestreo), la manipulación del sonido y la fusión 

de diversos géneros musicales. Hemos de reconocer que aquellos eran otros 

tiempos que a algunos, en cierta medida, nos han gustado más que buena 

parte de los actuales. Sin duda son los años, la complacencia por las cosas y 

el arte, la valoración de la vida, el deseo de saber, la entrega a lo bello... 

S 
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Carmen Sevilla fue considerada «la novia de España», por su encanto, por su 

hacer,... aunque sin duda tuvo sus problemas y una vida nada fácil y proba-

blemente dura, como la tuvi-

mos la mayoría de nosotros. Y 

en 20 citas nos cuenta Tomás 

González Sánchez esa dura 

vida de Carmen, aunque, en 

mi caso, falta una: el día que la 

conocí personalmente.  

Fue un domingo, mientras ella 

rodaba una película histórica 

²cuyo nombre no recuerdo², 

en la Casa de Campo madri-

leña, y un servidor tenía una 

reunión con gente revolucionaria ²que también los había por la España de 

aquellos tiempos aunque con otro estilo² en un albergue juvenil que por allí 

existía. No sé por qué casualidad nos encontramos de frente; la salude (no iba 

a perder la ocasión), celebré conocerla, charlamos durante unos minutos, y la 

pedí un autógrafo para lucirme luego con los amigos. Sacó de no sé dónde 

una foto, me la firmo, y me la dio acompañada de un par de besos que me 

supieron a gloria. 

Carmen Sevilla era así, que yo sepa. No iba siempre encaramada en la sober-

via mirando a la gente por encima del hombro; saludaba a todo el que se po-

nía por delante y, si vol-

vías a tropezar con ella, te 

conocía, se acordaba de 

ti. No como otras y otros 

españoles del gremio es-

cénico que solo conocen 

a quienes les conviene. 

Se fue Carmen Sevilla y 

he rezado por ella. Estoy 

seguro que San Pedro la 

habrá abierto la puerta 

cuando la oyera cantar a lo lejos una de sus canciones. Y ahora estará revol-

viendo entre todos los admiradores que allí continúan su vida. A lo mejor al-

gún cateto la pregunta sobre la «igualdad» entre hombres y mujeres que se 

maneja en España, sobre los géneros existentes, sobre la violencia machista, 

sobre el negacionismo y todas esas cosas tan de moda. Seguro que le respon-

derá con una sonrisa, un «mi arma» lleno de gracia, y XQ�©FKLTXLOOR��VL�\R�G·HVR�

no sé ná» y seguirá dando abrazos. 

 

20 cosas que no sabías de Carmen Sevilla 
Carmen Sevilla ha fallecido a los 92 años. Actriz, cantante y presentadora, era 

la última de las «folclóricas de antes». Una generación irrepetible de la que 
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también formaron parte Marifé de Triana, Paquita Rico, Marujita Díaz, Dolores 

Vargas o Nati Mistral. 

Tamara González Sánchez (El HuffPost) 

1. Siempre se ha dicho que nació en Sevilla el 16 de octubre de 1930 con el 

nombre de María del Carmen García Galisteo, pero la fecha no es exacta. La 

folclórica se puso un año de más para poder sacarse el carné del Sindicato 

Nacional del Espectáculo, en realidad nació en 1931. 

2. Debutó como bailarina con trece años en la compañía de Estrellita Castro.  

3. Con 18 años hizo su primera película, Jalisco canta en Sevilla (1948), junto 

al mexicano Jorge Negrete. Por esa época, todas las películas que protagonizó 

eran de carácter folclórico, en las que tenía que cantar y bailar.  

4. Su primer novio fue el torero mexicano Carlos Arruza. Mantuvieron una 

relación durante dos años, pero él la presionó para que se casaran y trató de 

convencerla de que no tendría que trabajar más. 

Pero ella quería seguir haciéndolo porque le 

gustaba, así que terminaron su relación. 

5. Sufrió abusos en París en el año 1956. El di-

rector de El amor de Don Juan, John Berry, la in-

vitó a cenar a su casa y, tal y como ella relata en 

sus memorias, «empezó a toquetearme y a be-

VDUPH��3HUR�\R�OR�VHQWtD�GLIHUHQWH«�&XDQGR�XQ�

hombre te besa con amor y con respeto es dife-

rente a cuando quiera algo más de ti. Y yo veía 

que yo quería separarme pero no podía. Me 

WXPEy�HQ�XQD�FKDLVH�ORQJXH�\�\R�YHtD�TXH«�£TXH�

me violaba, vamos!». 

6. El 23 de febrero de 1961 se casó en la basílica 

del Pilar de Zaragoza con Augusto Algueró, compositor de bandas sonoras de 

películas de éxito. Estuvieron casados hasta el año 1974, y con él tuvo a su 

primer y único hijo. 

7. Cumplió su intención de llegar virgen al matrimonio, pese a que se casó 

con 30 años. El día de su boda, Paco Rabal la saludó con la mítica frase de 

«¡Ahí viene la virgencita!».   

8. La canción Te quiero, te quiero de Nino Bravo fue escrita para ella. El com-

positor fue su marido, pero triunfó cuando la cantó el valenciano. 

9. Se metió al cine de destape por venganza. Cansada de las infidelidades de 

su primer marido, Augusto Algueró, rodó varias secuencias subidas de tono 

para la época. Aunque, según José Sacristán, con quien compartió escena, 

fueron «las imágenes más recatadas de ese género».  
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10. La famosa Noelia de Nino Bravo fue una de las amantes de su marido. 

Algueró la compuso pensando en ella y eso a Carmen Sevilla la hacía sufrir. 

11. Nunca se llevó bien con Sara Montiel. Aunque Carmen Sevilla siempre 

solía alardear de la suerte que había tenido siempre con «todas, todas sus 

compañeras», no es verdad. La película La Violetera hizo que ambas se 

enemistaran y compitiesen por el título de ser la actriz mejor pagada. 

12. Tras conseguir el divorcio de Algueró, Carmen Sevilla se casó con Vi-

cente Patuel en 1985 en Arcos de la Frontera. Y, aunque asegura que fue su 

gran amor, nunca fue del todo afortunada. 

13. Estuvo trece años alejada de las cámaras porque Patuel se lo pidió. Ella 

OR�H[SOLFDED�DVt��©9LFHQWH�PH�GLMR��´<R�TXLHUR�WHQHUWH�D�WL��QR�TXH�KDJDV�FLQH��

¢7~�TXLHUHV�HO�FLQH�R�D�Pt"µ��\�OH�GLMH��

´<R�OR�TXH�TXLHUR�HV�D�WL��PL�YLGD��\�WHU�

miné totalmente y ya no hice más pelí-

FXODVµª� 

14. Valerio Lazarov cambió su vida y 

la devolvió al mundo del espectáculo. 

Después de retirarse del cine a peti-

ción de su segundo marido, el director 

le propuso un proyecto en el que co-

braría 300.000 pesetas por programa, 

así que Patuel no tuvo más remedio 

que aceptar.  

15. Era amiga de Lola Flores desde 

pequeña. Tan inseparables eran, que 

Carmen Sevilla fue la madrina del bautizo de Rosario Flores. Y eso trajo algu-

nos problemas porque le correspondía pagar la mitad del banquete, pero Al-

gueró se negó. Sin embargo, su amistad nunca terminó. 

16. Abortó dos veces y siempre se arrepintió de ello. La gran pena de Car-

men Sevilla siempre fue no haber tenido más hijos. Pudo haber criado dos 

más, pero su vida profesional no se lo permitió. 

17. Siempre será conocida como «La novia de España». 

18. Su legado deja más de 60 apariciones en el cine y 15 discos musicales en 

el mercado. 

19. En 2010 se conoció que padecía Alzhéimer y se despidió de Cine de ba-

rrio a los 80 años tras más de 7 como presentadora. Fue una de las despedidas 

más tristes de la televisión. 

20. Desde hace 8 años vivía en una clínica de lujo a las afueras de Madrid, 

donde recibía todos los cuidados necesarios. Allí solo la podían visitar dos 
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únicas personas: su hijo y Moncho Ferrer, su amigo del alma desde hace más 

de cuatro décadas. 

 

Negacionistas del suicidio 
«El medio centenar de muertas por violencia machista no debería usarse 

como parapeto para soslayar la tragedia de los cientos de hombres que se 

quitan la vida» 

Guadalupe Sánchez (El Subjetivo) 
licenciada en Derecho, abogada en ejercicio  

uando era más joven ²algo de lo que no hace tanto tiempo² el término 

negacionismo se empleaba por políticos y medios con suma pruden-

cia. En la medida en que la expresión determina el rechazo de realida-

des y hechos históricos o naturales relevantes, existía una suerte de conven-

ción social para circunscribirla a cuestiones delicadas como el Holocausto, 

cuya negación es constitutiva de delito en algunos países europeos. 

Pero dado que la politización del dolor pasa inexorablemente por la banali-

zación conceptual, el vocablo negacionismo, ha pasado a ser un fetiche elec-

toral al que se recurre para deshu-

manizar al adversario y deslegitimar 

o ridiculizar sus opiniones pública-

mente: si apuntas a que el falleci-

miento de una persona por un golpe 

de calor puede no estar asociada al 

cambio climático, eres un negacio-

nista. Si criticas la invasión de carri-

les bici o los incentivos para la com-

pra de coches eléctricos, eres un ne-

gacionista. Si cuestionas que el ma-

chismo sea la única causa posible 

tras el asesinato de una mujer por su 

pareja, eres un negacionista. Si 

planteas que un incendio lo ha po-

dido provocar la mano del hombre y 

no el clima, también eres un negacionista. Lamentablemente, el negacio-

nismo ha pasado a engrosar la lista de palabras gruesas instrumentalizadas 

que han sido vaciadas de significado y hasta desnaturalizadas, como terro-

rismo o genocidio.  

El empeño político por engordar determinados dramas para obtener réditos 

electorales nos ha abocado a un escenario dantesco que sólo es visible 

cuando se hace el esfuerzo de apartar las capas de relato con las que disfrazan 

la realidad: la estadística evidencia que nuestros dirigentes magnifican o mi-

nimizan la muerte en función de sus necesidades propagandísticas y presu-

puestarias. Buena muestra de ello es que nos hayamos acostumbrado a que 

C 



El Mentidero de la Villa de Madrid - 6 

 

desde las instituciones españolas se emplee con asiduidad el término femini-

cidio ²una versión sexualizada del genocidio² para hacer referencia a un cri-

men que se cobra la vida anualmente de medio centenar de mujeres, mientras 

se rehúye abordar las más de mil muertes femeninas anuales consecuencia 

del suicidio.  

En 2021, y siempre según el Instituto Nacional de Estadística, se suicidaron en 

nuestro país 4.003 personas, de las que 2.982 eran varones y 1.021 mujeres. 

En cuanto a porcentajes, los menores de treinta años rondaban el 8%, la franja 

de edad correspondiente a la treintena se situaba alrededor del 10%, mien-

tras que entre los cuarenta y los sesenta años el porcentaje superaba el 40%: 

en este último rango de edad, se suicidaron 433 mujeres frente a 1.227 hom-

bres. 

Los suicidios acabaron con la vida de más compatriotas que la violencia de 

género (49 mujeres), los homicidios (86 mujeres y 197 hombres), los acciden-

tes laborales (35 mujeres y 577 hombres), los accidentes de tráfico (316 mu-

jeres y 1.283 hombres) o las 

caídas accidentales (1.709 

mujeres y 1.946 hombres).  

A pesar de lo tremendo de 

estas cifras, ni políticos ni 

medios han tenido a bien in-

ventar una fusión de pala-

bras grandilocuente que 

nos remita a la tragedia de 

quienes deciden quitarse la 

vida. Quizá se deba a que, si 

lo elevasen a la categoría que merece, nuestra atención se centraría en pro-

blemáticas trascendentes e incluso forzaríamos la reconsideración de algunas 

de sus agendas, estrategias y decisiones. Porque tras la enormidad de estos 

datos existe mucho más que problemas económicos o de marginalidad.  

El crecimiento de las tendencias suicidas en los jóvenes es alarmante. Mien-

tras el mainstream vive instalado en la idea de que son una generación egoísta 

y caprichosa que desprecia el sacrificio y es incapaz de lidiar con la frustra-

ción, el número de adolescentes que se autolesionan o se quitan la vida bate 

récords. Resulta incuestionable que nuestra visión de su realidad dista mucho 

de la que ellos tienen y que no podemos permitirnos el lujo de atrincherarnos. 

Es hora de abordar la cuestión sin tapujos ni apriorismos, poniendo las cartas 

sobre la mesa. 

En España se legisla y gobierna para los viejos por motivos puramente elec-

torales: los pensionistas ganan elecciones. La solidaridad intergeneracional 

es unidireccional, con unas transferencias de rentas de jóvenes a mayores que 

han transformado nuestro país en un lugar hostil para crecer profesional-

mente o emprender. Se desprestigia el mérito mientras se incentiva el clien-

telismo, el amiguismo o el nepotismo. Pero no sólo construimos barreras que 

dificultan avanzar a las nuevas generaciones, sino que cargamos sobre sus 
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hombros la deuda con la que hemos financiado nuestra propia prosperidad. 

Si a ello le añadimos el retomado gusto de nuestras sociedades por la psico-

logía identitaria, por la cancelación dogmática, o por la inoculación en los jó-

venes de la atroz idea de que su mera existencia es contaminante y de que la 

supervivencia del planeta pasa por su renuncia a acceder a una vivienda, a 

formar una familia o a la movilidad, entonces el desastre está servido. 

Pero no quiero dejarme en el tintero el dato de los más de 1.200 hombres de 

entre 40 y 60 años que cometieron suicidio, frente a las 430 mujeres que, den-

tro de ese mismo rango de edad, se quitaron la vida. Esta brecha abismal en-

tre varones y féminas obedece a factores multicausales, pero de entre todas 

las referencias hay 

una que me ha lla-

mado poderosa-

mente la atención: la 

edad media de los di-

vorcios se sitúa entre 

los 45 años (mujeres) 

y los 48 (hombres). 

Pues bien, según un 

estudio publicado en 

2003 en Journal of 

Epidemiology and 

Community Health, 

por cada mujer di-

vorciada que se quita 

la vida, hay nueve hombres divorciados que lo hacen.  

Nos engañaríamos pensando que la disparidad en las muertes entre los hom-

bres divorciados es simplemente resultado de que ellos sean «más suicidas» 

que ellas. Nos hallamos ante un fenómeno que podríamos calificar como «sui-

cidio de género» y que habremos de enfrentar sacudiéndonos los mantras del 

falso consenso: entre las causas de estas cifras dramáticas está la ruptura de 

los vínculos con sus hijos que imponen reformas legislativas emprendidas en 

la última década en nombre de la igualdad de género. A ello habrá que sumar 

la criminalización colectiva que se alienta desde las instituciones y se ha ins-

talado en un sector nada despreciable de la sociedad.  

Por supuesto que el medio centenar de muertas por violencia machista me-

rece luz y taquígrafos, pero no debería usarse como parapeto para soslayar 

la tragedia de los cientos de hombres que se quitan la vida tras una ruptura 

matrimonial. No les dejemos politizar también nuestra humanidad. 

 

Negar la violencia de género 
Irene González (Vozpópuli) 
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ras los malos resultados que cosechó Pablo Iglesias por lanzar la 

«alerta antifascista» en Madrid, en esta campaña de las elecciones ge-

nerales la histeria mediática ultra del relato del miedo y la mentira ha 

mutado a una más mezquina, la alerta negacionista de violencia de gé-

nero. Esta trampa dialéctica, inmoral por faltar a la verdad, pretende acusar a 

quien cuestione los postulados de la ideología de género, sus políticas y chi-

ringuitos de ser una especie de salvaje sádico que justifica el asesinato de 

mujeres, por ese motivo supuestamente lo negarían. Esta acusación era tan 

escalofriante y falsa, que el discurso central de la campaña electoral contra 

Vox se ha reducido a una cuestión lingüística. «Violencia machista», «violen-

cia contra la mujer», «violencLD�GH�©JpQHURª«�3HUPtWDQPH�XQD�EUHYH�DFODUD�

ción. 

La violencia intrafamiliar es aquella que ocurre dentro del núcleo de convi-

vencia o afectivo y engloba varias 

realidades diferenciadas. Hay una 

violencia específica ejercida de los 

hijos, especialmente adolescentes 

(un género en sí) hacia los progeni-

tores, pero no sólo, también hacia 

los hermanos. Hay una violencia es-

pecífica de los cuidadores hacia los 

niños o mayores, ejercida mayorita-

riamente por mujeres (quienes cui-

dan), de madres a hijos o a padres, pero no sólo ellas. Y hay una violencia 

específica que se da en el seno de la pareja en la que la mayoría de víctimas 

son mujeres, pero no sólo. El debate gira únicamente entorno a ésta última. 

La violencia contra la infancia, los mayores, los cuidadores, la violencia entre 

parejas homosexuales o contra los hombres, aunque ésta sea más residual, no 

sirven para apuntalar un discurso político y son invisibilizadas por no ser ren-

tables a la ideología de género. 

Reconocer todas estas violencias no significa negar ninguna, pero eso no es 

óbice para poder tratar cada una de forma específica por las distintas causas 

que se manifiestan en ellas, si alguien remotamente quiere reducir lo posible 

este drama. Quienes cometen estos crímenes son en su mayoría hombres, 

pero hombres son también quienes principalmente protegen a mujeres en 

peligro de otros hombres, aunque no tengan ninguna relación. 

Unas puntualizaciones a la ideología de «género» para ver cómo daña esta 

política a las mujeres que dice defender. «Nos matan por el hecho de ser mu-

jeres». Un maltratador no asesina a mujeres por la calle, de hecho puede pa-

recer encantador con todas, pero se muestra como el monstruo que es sólo 

ante una, la que considera suya. «Es violencia machista estructural». El ma-

chismo está presente en la mayoría de los casos de maltrato, pero es una cues-

tión multifactorial y sus causas deben determinarse desde criminalística y no 

desde la facultad de periodismo. La denuncia del feminismo contra la de-

sigualdad acaba con plañideras millonarias, banqueras o presentadoras de 

T 
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éxito, víctimas de una sociedad machista y patriarcal, mientras que a un repo-

nedor de Carabanchel le detraen de su sueldo impuestos que financian cam-

pañas sobre el género de los juguetes para que mujeres privilegiadas puedan 

llamarle opresor. Otra prueba de que los impuestos son transferencias de los 

pobres a los ricos. 

Pero la desigualdad también la han llevado al Código Penal derogando todo 

Estado de derecho o similar. Establecer un castigo mayor ante un mismo he-

cho según el género del agresor, que no del sexo, no ha salvado a ninguna 

mujer de la violencia y ha cometido una enorme injusticia con muchos hom-

bres. 

Y por último, ¿qué es eso del género? Si el sexo es biológico y el género es 

cómo te identificas en sociedad, «la violencia de género» es por definición un 

constructo social que desvanece e invisibiliza la realidad de mujeres maltra-

tadas. Desde el momento en que ser mujer es algo autopercibido y la violen-

cia que sufre no tiene base bio-

lógica, sino de la voluntad en la 

percepción de género, es im-

posible proteger a las mujeres 

que realmente están en peli-

gro, cronificando el problema, 

incrementando el negocio. 

Quizá la ideología de género 

sirva para definir una política 

de ruptura de la convivencia, 

de la verdad, la biología y el sentido común, pero sobre todo es un artefacto 

de poder y un enorme negocio a costa de utilizar el drama de mujeres maltra-

tadas para enriquecer a unas pocas políticas de izquierda. 

El feminismo ministerial debería cerrarse. A través de la cooperación al desa-

rrollo se destina dinero a charlas sobre juguetes sexuales en Costa Rica. Pero 

si lo criticas no reconoces que hay mujeres maltratadas. Dinero público des-

tinado demostrar que la cultura española es machista y que hay una relación 

entre que los niños y niñas jueguen a cosas distintas con los asesinatos a mu-

jeres. Pero si hubiese una clara relación entre una cultura patriarcal y ma-

chista con los crímenes, sería necesario entonces estudiar el machismo de 

otras culturas con las que las mujeres convivimos por la inmigración, cada vez 

más masiva y descontrolada ¿Son «estructuralmente» machistas sus países de 

origen o se vuelven violadores en grupo al entrar en Europa por la impunidad 

que les proporciona la izquierda? 

La ideología de género sólo se ocupa de un factor de la violencia que sufri-

mos, el machismo, y sólo del factor cultural español blanco heterosexual. No 

parece que con este marco la finalidad de los presupuestos de las Consejerías 

de Igualdad sea proteger a las mujeres, sino forrarse e imponer una agenda 

política. La ideología de género, al final, es culpar de la violencia a los niños 

que no jueguen con muñecas, mientras se silencian agresiones salvajes de 

hombres de otras culturas. 
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No aceptar estos postulados falsos de género se traduce en el debate tóxico 

como una forma de fomentar la violencia contra las mujeres, por lo que la pro-

pia insumisión a la ideología de la izquierda y su lenguaje la convierten en la 

principal causa del problema y por tanto en el objetivo a eliminar, incluyendo 

a mujeres que piensan. 

 


