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Se comenta en los mentideros madrileños... 

 Buenos días, querido Alfredo, Emilio Álvarez Frías 

 Alfredo Amestoy: «Lo más grave de este país es que hay 1.800.000 hijos 

únicos», Javier del Castillo 

 Marañón y las élites líquidas, Jesús Camacho 

 

Buenos días, querido Alfredo 
Emilio Álvarez Frías 

o te puedes hacer idea, querido Alfredo, las ganas que tenía de que 

hoy amaneciera para saludarte, para mandarte un abrazo, y para de-

cirte que anoche disfruté enormemente leyendo la entrevista que te 

hacen en theObjetive. Han pasado muchos años desde que coincidimos y tuve 

la osadía de pedirte algún artículo para lo que yo en aquel momento publi-

caba. Porque, aunque unos años nos 

separan de generación ²tú eres de 

«después» de la guerra y yo de «an-

tes»² teníamos las mismas ganas de 

trabajar, de contar cosas, de decir-

las como considerábamos se tenían 

que describir, sin tapujos. A mí no 

me escuchaba Franco, pero no fue-

ron pocos los roces que tuve, no sé 

si con él, pero sí con sus ministros y 

a la greña con el presidente del Go-

bierno Carrero Blanco. Tú disponías 

de los micrófonos a donde podías 

lanzar las palabras como Rafael Na-

dal o Carlos Alcaraz hacen con la 

pelota en la pista, con un volumen 

que era difícil acallar, pues en su potente voz se incorporaba la verdad de lo 

que decías; y contabas con la prensa para que recogieran tus escritos, que 
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parecían el resultado de ir soltando palabras en un paseo por el Parque del 

Retiro; yo escribía calladamente mis artículos de aprendiz, y, para publicar-

los, solo disponía de los periódicos que en aquél tiempo hacíamos a ciclostil, 

manchándonos las manos, aunque con el tiempo ya pudieron salir en letras 

de imprenta. 

Éramos gente que trabajaba sin descanso, que no ponía pegas a nada, que lo 

hacía con generosidad, que marchaba por un camino que nos parecía era el 

adecuado para sacar a España del hoyo que la había dejado la guerra, aunque 

por ese camino encontrábamos pedruscos que nos costaba saltar pero que, tú 

y yo, tratábamos de poner de manifiesto para que se quitaran. 

No nos veíamos dema-

siado pues andábamos 

por lugares distintos 

y,cuando nos encon-

trábamos por alguna 

circunstancia, pero 

siempre respondías 

cuando te pedía un ar-

tículo. Pasando el 

tiempo, se fueron suce-

diendo «las vidas» que 

cada cual hubimos de 

seguir y, aunque te ale-

jaste dando un salto a la tierra del antiguo reino ziri de Granada, es normal 

que nos crucemos una carta al llegar las Navidades. 

Fue pasando el tiempo y tuviste la fortaleza de, sin dejar tu afición a las letras, 

buscar otro quehacer y otros aires, cambiando Madrid por Motril y Salobreña, 

e iniciar el cultivo del aguacate... sin saber yo hoy día si alguno de los que 

como proceden de tus tierras. Y en esa tarea has publicado ahora el libro Mis 

siete vidas, que ya he pedido a La Casa del Libro.  

Yo siempre anduve con mi profesión de discutir continuamente con los núme-

ros; y, aunque no en todos los momentos con la misma regularidad, escribir 

mis artículos para desahogarme, para contar a mis paisanos gratuitamente co-

sas que consideraba necesario supieran con el fin de que espabilaran. Afor-

tunadamente pasé a que esos escritos se leyeran en papel impreso ²o en la 

pantalla del ordenador², tuve la oportunidad de dirigir alguna revista de corta 

tirada, siguiendo por el mismo derrotero por más que ya cuesta andar enfras-

cado en esta tarea. 

Seguro que disfrutaré enormemente con la lectura de tus Siete Vidas, pues, 

además, en algo coincidirán con las mías, que no sé cuántas han sido, pero sí 

varias, te lo aseguro.  

Un fuerte abrazo, querido Alfredo. 
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Alfredo Amestoy: «Lo más grave de este 

país es que hay 1.800.000 hijos únicos» 
El periodista retrató como nadie en televisión a la sociedad del cambio. Fue 

un innovador, difícil de doblegar, como su flequillo: «la mejor herencia de mi 

padre» 

Javier del Castillo (theObjetive) 

l flequillo de Alfredo Amestoy ²como el de Jesús Hermida, la pipa de 

José Luis Balbín o el bigote de José María Íñigo² forma parte de la his-

toria de nuestra televisión. Pero es también la seña de identidad de un 

espíritu libre y rebelde. La imagen de referencia de un bilbaíno ya octogena-

rio que cultiva aguacates en Motril (Granada) desde mediados de los setenta. 

En las postrimerías del franquismo, cuando presentaba con José Antonio Plaza 

el programa 35 millones de españoles ²ahora somos ya 47², varios ministros 

de Gobernación intentaron cortarle el flequillo. Molestaban sus gestos, sus 

críticas y las denuncias que hacía de algunas cosas que estaban pasando. Le 

echaron varias veces, pero volvían a llamarlo de nuevo, porque ²según le 

contaron muchos años después testigos presenciales² a Franco le hacía mu-

cha gracia ese del flequillo, y además le permitía informarse de problemas 

que sus colaboradores intentaban ocultarle. 

Luego, en 1983, llegaron los socialistas a Prado del Rey y le pusieron ante la 

tesitura de reciclarse ideológicamente o seguir siendo libre e independiente 

desde casa. Optó por lo segundo. Dejó de trabajar en la televisión pública, en 

la que nunca tuvo una nómina, y empezó a colaborar en Telecinco, al lado de 

su buen amigo Valerio Lazarov. 

Su inconformismo y rebeldía 

fueron siempre innegociables. 

Algunas de las peripecias vivi-

das de aquellos años ²de las que 

habla en Fuera de micrófono² es-

tán también recogidas en su re-

ciente libro de memorias, Mis 

siete vidas, publicado en Gra-

nada por la editorial Alhulia. 

Hay, eso sí, algunos detalles que no ha contado o que ha contado cambiando 

los nombres de sus protagonistas para no hacer daño. Al terminar esta entre-

vista, seguimos conversando y recordando historias por el Paseo de Coches 

del Retiro, hasta llegar a la caseta en la que esa mañana primaveral le toca 

firmar su libro de memorias, Mis siete vidas. 

 

PREGUNTA.- En los años 80, después del éxito de 35 millones de españoles, 

dejaron de contar contigo en TVE. ¿Por qué? 

E 
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RESPUESTA.- La llegada de los socialistas al Gobierno, en el año 82, supuso 

una limpieza enorme. Los conversos, los que se convirtieron en seguida al 

socialismo, con la misma rapidez que los falangistas se habían hecho monár-

quicos, no tuvieron problemas. Los franquistas se hicieron socialistas. Aquello 

fue rápido. Todo es muy rápido. 

P.- ¿Se le ocurrió entonces cultivar aguacates? 

R.- No, el cultivo de aguacates fue anterior, en 1974. Yo soy nieto de agricul-

tores y mi patrón es San Isidro. Fue una casualidad. Yo iba mucho a Almería, 

por los rodajes de las películas. A la vuelta, cogíamos el avión en Málaga y en 

ese trayecto pasábamos por Motril. Entonces se decía que del túnel de Des-

peñaperros para abajo no era España. Cuando nadie quería saber nada ni con 

los almerienses, ni con los malagueños, ni con los granadinos, los de Motril, 

que habían sido cantonales y habían tenido moneda propia, se hicieron gra-

nadinos. Y yo me hice motrileño. Eso, sumado al momento que se vivía en el 

País Vasco, facilitó la llegada de muchos paisanos a Andalucía. La ETA tuvo la 

culpa del traslado de mucho capital vasco a Andalucía. Qué duda cabe. 

P.- ¿Qué hay que hacer para mantener la vitalidad y el flequillo de siempre, 

con 82 años recién cumplidos? 

R.- Lo del flequillo atribúyeselo a mi padre y a mis abuelos. La mejor herencia 

que me dejó mi padre fue el pelo. Y algunas acciones de Iberduero (ahora 

Iberdrola), donde había trabajado. Empezó de joven en esa compañía y las 

acciones de Iberduero eran muy queridas por mi padre. Me dejó el pelo y las 

acciones. Las acciones no 

suben y el pelo no se cae. 

P.- Siempre fuiste innovador y 

DOJR�UHEHOGH« 

R.- Fui rebelde durante el fran-

quismo. Y, cuando a mí me 

dice José María Calviño, el pa-

dre de la ministra de Econo-

mía, que hay que convertirse, 

renovarse y reciclarse, le 

digo: yo no tengo que reci-

clarme, soy independiente y 

nunca he estado en nómina. Luego, no debo nada a nadie. He sido y sigo 

siendo colaborador. No, no, Alfredo, hay que reciclarse. Entonces le dije: lo 

siento, pero parece que no va a ser así. De hecho, ya el programa Visto y no 

visto, que fue mi último trabajo en TVE, era un programa de despedida. Fue 

un espacio muy innovador. Me has hecho el gran elogio: que he sido innova-

dor. Lo que más me apasionó del medio televisivo ²después de haber hecho 

mucha prensa y radio² fue la posibilidad de hacer cosas nuevas. Los periodis-

tas de prensa, incluido Jesús Hermida, pasamos muy bien a la televisión. La 

gente de radio tenía ciertas dificultades, porque no tenía entre manos el valor 

de la imagen. Sin embargo, el reportero de prensa trabajaba con fotógrafo 

siempre. Hubo excepciones, como Matías Prats Cañete y su hijo (Matías Prats 
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Luque), que se acomodaron bien a la televisión. Joaquín Soler Serrano, con 

dificultad, aunque sólo hacía entrevistas. Tampoco se acomodó bien Bobby 

Deglané. Los profesionales de la prensa llevábamos la imagen dentro del ce-

rebro, dentro del ojo. 

P.- Trabajaste algunos años en el diario Pueblo. ¿Qué tal te llevabas con su 

director, Emilio Romero? 

R.- Tenía un carácter muy fuerte, muy fuerte, pero con los recién llegados era 

muy cariñoso. Él solía decir: has llegado a un periódico muy permeable. Re-

cuerdo que un día Emilio Romero reunió a toda la redacción de Pueblo, 

cuando todavía estaba en la calle Narváez 70, pidió silencio y dijo. «Ha llegado 

hoy un muchacho aquí (José Antonio Plaza) y me acaba de decir que se vayan 

preparando porque viene a trabajar muy fuerte. Dice que se ha casado con la 

noticia». Entonces, Tico Medina se puso de pie y contestó: director, eso a no-

sotros no nos importa, porque ²concretamente yo² puedo decirle que, «si él 

se ha casado con la noticia, yo le voy a poner los cuernos». Era una redacción 

vibrante, de plena guerra. Yo en el mes de diciembre de 1982 llegué a sacar 

siete portadas. Era una guerra para ver quien saltaba a la portada del perió-

dico. 

P.- ¿Una dura competencia? 

R.- Una auténtica guerra. Era precioso, como si estuviéramos en Fleet Street, 

la calle de los periódicos en Londres. Fue una calle fabulosa. Los bares eran 

de periodistas, apasionante. 

P.- ¿Por qué no se hacen ahora programas tan valientes y provocadores como 

los que tú hacías hace cuarenta años? 

R.- La jerarquía que tenía entonces TVE era fabulosa, hasta el punto de en 35 

millones de españoles, cuando subió la electricidad a cotas más altas de la 

que ha tenido ahora, tuvimos fuerza para llevar al programa nada menos que 
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a Íñigo de Oriol, el rey del kilovatio. Tuvo que comparecer. TVE era una po-

tencia y estos programas de denuncia eran muy explícitos. 

P.- En algún sitio he leído que Franco le defendía de sus detractores. 

R.- Muerto Franco, varios ministros me confesaron por qué cuando tenía que 

dejar la televisión, al entender el ministro de la Gobernación que era molesto, 

volvía de nuevo al poco tiempo. ¿Sabes por qué era? Pues porque Franco de 

cía: que ese continúe, pues gracias a él yo me entero de muchas cosas. Ese 

fue el motivo. Hasta veinte años después no supe que Franco había velado por 

mi continuidad en televisión. 

P.- Tu libro de memorias, publicado hace muy poco, se titula Mis siete vidas. 

¿Siete vidas dan para mucho? 

R.- Es una forma de desglosar una vida azarosa. Yo le doy mucha importancia 

al azar. Me hice periodista para poder estar con gente con la que normal-

mente no puedes estar. Gente muy brillante, gente muy famosa y gente muy 

rica. He tratado con banqueros que de otra forma no habría podido tratar. El 

periodista tenía acceso a este tipo de gente. Ahora ya no. Entonces, cuando 

llegaba a Barajas una persona-

lidad, íbamos al aeropuerto 

cinco periodistas. Ahora pue-

den ir setenta. Éramos cuatro 

gatos, esa es la verdad. En eso, 

como en todo. Y podíamos as-

pirar a muchas cosas. Yo tam-

bién quise ser periodista para 

poder viajar, para poder estar 

FRQ�DUWLVWDV«�*DQiEDPRV�PX\�

poco dinero, pero conseguía-

mos esas vivencias, caprichos y 

lujos. Cuando le expliqué a mi 

madre que quería ser periodista, repitió lo que decían todas las madres: antes 

prefiero que seas pianista en un prostíbulo. Teníamos muy mala fama. Fama 

GH�PXMHULHJRV��ERUUDFKRV«�0DOD�IDPD��D�YHFHV�JDQDGD�D�SXOVR��7UDVQRFKi�

bamos mucho. En el Diario Madrid yo hice durante dos años la noche y traba-

jaba desde las ocho de la tarde hasta las cuatro de la mañana. 

P.- ¿Somos un país diferente y capaz de cualquier cosa? 

R.- Así es. El programa 300 millones estaba a cargo de un señor (Gustavo Pé-

rez Puig) que no había viajado a América. En Telecinco, a donde me llevó 

Valerio Lazarov, (Valerio y Chicho han sido fabulosos en mi carrera) estaba 

de presidente un ciego: Miguel Durán. Que un ciego dirigiera una televisión 

es lo mismo que si un sordo dirigiese la Orquesta Nacional o una cadena de 

radio. Pero no pasa nada. El propio Valerio Lazarov también era otro genio y 

a su entierro fueron cinco o seis mujeres. Era, aparentemente, un hombre de 

una gran fidelidad a las mujeres y sin embargo tuvo seis matrimonios. 
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P.- Gracias a 300 millones descubrió buena parte de América. ¿Qué significó 

para ti esta experiencia? 

R.-Yo ya había estado en América. Me casé en EEUU y soy un enamorado de 

Nueva York. Nos ocurre a muchos. También estuve en México con la familia 

Azcárraga, propietarios de Televisa, y un año haciendo programas en Miami 

para la televisión hispana. 

P.- ¿Qué te parece la televisión que se está haciendo ahora en España? 

R.- A mí me gustaba hacer inventos. Por ejemplo, en el programa Vivir para 

ver quise crear una cuarta pared, como en el teatro, con público detrás. Era 

como la trastienda. De vez en cuando me volvía para preguntarles qué opina-

ban. Pretendí hacer otro invento, que era mezclar la publicidad con los pro-

gramas. Se llamaba Super Revista. Si un spot terminaba con un paracaidista, 

entonces metía una noticia de paracaidistas. Era una mistificación de la reali-

dad con la publicidad. Pero les dio miedo crear ese matrimonio entre la pu-

blicidad y la realidad. 

P.- Desde su experiencia como agricultor, ¿cuál es el problema más acuciante 

del campo español? 

R.- Es terrible. Ayer mismo, sin ir más lejos, hice una descubierta por la frute-

ría de unos grandes almacenes y comprobé que, de las treinta frutas que ha-

bía a la venta veinte procedían de 

América: de Perú, Ecuador, Para-

JXD\�� &DQDGi�� (VWDGRV� 8QLGRV«� 2�

de Israel y Sudáfrica. La aviación está 

cambiando el mundo. Un avión 

puede cargar con ocho pesados con-

tenedores de fruta. Igual que lleva 

ocho tanques. Ya no es necesario el 

barco y la fruta puede llegar de otro 

país en 24 horas. Eso altera los pre-

cios. Un aguacate sale de Perú a se-

senta céntimos y aquí puede ven-

derse a dos o tres euros, en lugar de los cinco euros que cuesta producirlo en 

Granada. 

P.- ¿Cómo es ahora su relación con el País Vasco? 

R.- Tengo allí familia y me considero muy bilbaíno. Los bilbaínos somos pri-

mero bilbaínos y luego euskaldunes. Los guipuzcoanos son otra cosa y los 

alabases no sé lo que eran ni lo que quieren ser. Los bilbaínos somos bilbaí-

nos, sin que eso quiera decir que no haya una aristocracia guipuzcoana. 

Puede ser. Una aristocracia euskaldún. 

P.- ¿Qué retrato harías del momento político que estamos viviendo? ¿Piensas 

votar en las próximas elecciones? 

R.- Claro que voy a votar. Me gusta votar. También me gusta la ficción. Hace 

diez o doce años publiqué en el diario El Mundo, lo que podría encontrarse la 
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princesa Leonor cuando alcanzara los dieciocho años. Era un reportaje ficción 

de cómo sería España en 2023. No se han cumplido casi ninguna de mis pre-

visiones, salvo que jurará en breve la Constitución. Imaginaba que a estas al-

turas habría un Estado federal, entre España y Portugal, cuya capital sería Lis-

boa, en lugar de Madrid. Y Ruiz Gallardón podría ser el primer ministro de 

ese nuevo país, pero se malogró. Era una especulación. 

P.- 7DPSRFR�LPDJLQDED�TXH�HVWDUtDPRV�DKRUD�FRPR�HVWDPRV« 

R.- Posiblemente, dentro de una decena de años se materialicen las aspira-

ciones que pueden tener algunas comunidades. Pero eso también constituirá 

un paso hacia una nueva federación, en el que la monarquía podría ser más 

importante que ahora, si nos asociamos con Portugal. 

P.- ¿Piensas escribir algún otro libro? 

R.- No, porque ya he desenterrado muchas cosas. He exhumado muchos re-

cuerdos y también he enterrado otros. Y no los quiero ni considerar. La capa-

cidad de olvidar es muy importante. A veces hay que ser un poco desmemo-

riado. 

P.- ¿Es poco partidario de ajustar cuentas, de pasar factura? 

R.- No haber tenido descendencia, después de 45 años de matrimonio, me 

hizo muy libre. Quien no tiene hijos o está soltero tiene unas prerrogativas 

que puede hacer uso de ellas. Una es no pensar casi en el futuro, porque tú no 

tienes futuro; son tus hijos los que lo tienen. Eso te concede mucha libertad. 

Yo he sido muy libre porque no me sentía obligado. Mis necesidades no han 

sido nunca muy importantes. 

P.- ¿Qué es entonces lo más preocupante para ti? 

R.- Lo más grave que está ocurriendo en este país, y que no lo veo publicado 

en ningún sitio, es que hay 

1.800.000 hijos únicos. Hijos que 

no tienen necesidad de trabajar, 

ni problemas de vivienda, por 

mucho que nos empeñemos. 

Tienen los pisos de los abuelos. 

Los hijos únicos son auténticos 

dictadores en cada familia, dis-

ponen de muchos medios. No se 

les compra por 400 euros al 

mes. Se equivocan quienes 

crean que pueden comprar su voluntad, porque no lo necesitan. Los abuelos 

les pueden dar esos 400 euros. Esos abuelos pertenecen a una generación 

muy ahorradora. 

P.- ¿No sería mejor que en lugar de cheques les dieran un trabajo? 

R.- Sí, pero no quieren. En primer lugar, porque no necesitan trabajar. Van a 

recibir una gran herencia. Durante la pandemia, ¿cuántos españoles han fa-
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llecido? Lo ignoro. Que me digan la cifra auténtica. Se han vendido automóvi-

les carísimos después de la pandemia. Mucha gente ha recibido herencias, 

porque ha muerto una generación que ahorró mucho, aunque tuvieran una 

carnicería, una ferretería o fueran fontaneros. Hay gente que se fue a Alema-

nia y volvió con dinero. Tiene que hacerse cargo de esto un sociólogo o un 

Leguina. 

P.- ¿La inmigración nos puede sacar de esta crisis demográfica? 

R.- A los octogenarios nos están cuidando ellos. Como la mujer que tengo yo 

ahora, una hondureña con la que me he vuelto a casar. Es la mujer que cui-

daba también a mi fallecida esposa. Han tenido que llegar doscientas mil mu-

jeres de Hispanoamérica para cuidar a esos abuelos a los que no cuidan sus 

nietas, esas hijas únicas. Esos nietos no es que no quieran trabajar, es que no 

quieren ni cuidar a los abuelos. 

P.- Fernando G. Tola hizo un programa en TVE que se llamó Si yo fuera presi-

dente. ¿Qué harías en caso de que lo fueras?  

R.- Yo aquí haría lo que hacía la aristocracia inglesa con sus hijos: ducha fría y 

pescado con espinas. De esa manera, los chicos a los cinco o siete años ya son 

capaces de todo. Así hicieron los ingleses un imperio. 

 

Marañón y las élites líquidas 
Jesús Cacho (Vozpópuli) 

a perpetrado Gregorio Marañón y Bertrán de Lis, hijo de su padre y 

nieto de aquel Doctor Marañón que alcanzó fama de gloria nacional a 

mediados del siglo pasado junto a figuras como Ortega, Ayala y otros, 

casi todos encantados con la II República y pronto desencantados, una entre-

vista en el diario El Mundo que ha pasado casi desapercibida en la batahola 

de desgracias patrias, pero que merece una revisión a fondo por demostrativa 

de las miserias morales de una 

cierta élite madrileña, más que 

española, club de señoritos del 

foro que han parasitado cual-

quier intento serio de sociedad 

civil con capacidad para influir, 

en un sentido democrático, so-

bre el poder político porque, 

sencillamente, no han sido nunca 

más que un apéndice de ese po-

der. Un tipo curioso este Grego-

rio de fina estampa, más cono-

cido en los ambientes madrile-

ños como «Gregorito» Marañón, 

hombre discreto siempre en la sombra, modelo de perfecto condotiero cínico 

y falso al servicio de un amo, que en el momento más bajo del ciclo político 

H 
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de Pedro Sánchez, cuando amenaza tormenta perfecta sobre el entramado vi-

tal del buscavidas, viene a declararse su más rendido admirador, el fiel «ser-

vant», el intelectual orgánico dispuesto a sacrificar su prestigio, si lo tuviera, 

en el mercadillo de baratijas peronistas que el sujeto ha instalado en la Mon-

cloa. ¿Supremo acto de arrogancia, o llamativa pérdida de ese instinto básico 

que le ha mantenido a flote en la sociedad madrileña durante cinco décadas? 

Porque Gregorito resume muchas décadas de vida española desde lo más alto 

de la pirámide social. Nieto de su abuelo e hijo de Gregorio Marañón Moya, 

un diplomático, franquista convencido, a quien el general no sabía cómo qui-

tarse de encima («Pero dígame una cosa, Mara-

ñón, ¿usted dónde trabaja?» le espetó un día, 

anécdota muy celebrada en los mentideros del 

régimen), el niño Gregorio salió peor persona 

que el padre pero mucho más inteligente, y so-

bre todo salió «progre», circunstancia directa-

mente relacionada con aquel polo de influencia 

que en su vida fue el Banco Urquijo, la fuente 

donde abrevaba lo más granado de la «intelli-

gentsia» patria en los sesenta y setenta del siglo 

pasado, banco en el que el citado se desem-

peñó como director general entre 1975 y 1983. 

Mucho antes, ya bajo la dirección de Juan Lladó, 

el Urquijo se había convertido «en el primer 

banco industrial, en el mayor grupo empresarial privado y en la institución 

económica de mayor nivel intelectual  y proyección internacional de España» 

(Núria Puig y Eugenio Torres. Banco Urquijo: un banco con historia). Una enti-

dad financiera donde los negocios caminaban del brazo de una política cultu-

ral (gente nada sospechosa como Zubiri o Carande encontraron un hueco en 

el Urquijo de la mano de Lladó) convertida en rara avis en el desierto que 

España era entonces en la materia. Gregorio contacta en el banco con Jaime 

Carvajal y Urquijo, sucesor de Lladó en la presidencia e íntimo amigo del to-

davía príncipe Juan Carlos, con quien compartió pupitre en Las Jarillas, un 

Juan Carlos I que poco después haría marqués de Marañón al padre de Gre-

gorito. 

Pero, Señor ²le espetó alguien en Zarzuela², eso de que pretendáis honrar al 

padre haciendo marqués al hijo suena un poco raro. Y el Rey sonríe, se en-

coge de hombros y musita 

²Pues sí, suena raro, pero me lo ha pedido Jesús Polanco. 

Porque ya para entonces Marañón y Bertrán de Lis había contactado con el 

que sería segundo gran pilar de su vida, ascensor imparable al cielo de la 

nomenklatura madrileña de la que el sujeto no se ha apeado nunca. Ocurrió 

que en la cartera del Urquijo figuraba una pequeña participación en la Ca-

dena SER de radio, paquete que Gregorio se apresuró a poner por cuatro pe-

rras en manos de Polanco y el grupo Prisa. Del editor fue Gregorito auténtico 

escudero, el hombre de los recados que requerían de un embajador de cierta 
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altura capaz de despejar dificultades ante políticos y financieros, pero tam-

bién el tipo dispuesto a coordinar las operaciones más sucias (caso de la ex-

pulsión de la carrera judicial de Javier Gómez de Liaño tras el escándalo So-

gecable) y de deslizar las peores amenazas. 

²Oye, Fulano, traigo un recado del jefe. Tienes que vender tus acciones en 

Prisa. 

²Y eso ¿por qué? 

²Porque Jesús me lo ha pedido. Por lo visto eres amigo de algún periodista 

que está haciendo daño a esta casa. 

²Pero qué me estás diciendo, Gregorio, somos amigos desde la infancia, 

siempre juntos, ¿cómo me puedes pedir que venda las cuatro acciones que 

tengo?   

²No te quiere dentro, y no creo que te convenga tenerlo como enemigo. 

²¿Pues sabes lo que te digo? Que no las voy a vender. 

²Pues atente a las consecuencias. 

Y cuando Felipe González le ofrece ser ministro de Cultura, «Jesús del Gran 

Poder» le reprende despectivo, para qué necesitas tú ser ministro, Gregorio, 

si lo tienes todo en el grupo, todo a mi lado, y en efecto Gregorio rechaza la 

cartera porque él ya desfilaba en la cofradía del papa Polanco, un Gobierno 

dentro de otro Gobierno, tanto o más 

poderoso que el que presidía Felipe 

en la España de la transición. Grego-

rio lo ha sido casi todo en el grupo 

Prisa, aunque quizá no lo que algún 

día soñó ser, nada menos que suce-

sor de Polanco al frente del grupo 

tras la muerte del tycoon, despla-

zando a un Cebrián que se creía en 

posesión de todos los derechos, as-

piración de la que le disuadió su 

gran amigo Matías Cortés («Jesús 

nunca dio un paso sin consulta previa a Gregorio y Matías»), probablemente 

uno de los tipos más malos, más listos y más mordaces que han desfilado por 

la escena madrileña.     

El Urquijo, el grupo Prisa y, naturalmente, el PSOE. El trípode sobre el que ha 

basculado la singladura vital de Gregorito Marañón. Responde el sujeto a la 

periodista Leyre Iglesias en El Mundo que el PSOE de Sánchez «es un partido  

socialdemócrata con un liderazgo muy fuerte», liderazgo deslumbrante, en su 

opinión, porque «Pedro Sánchez ha sido el primer español que asume la pre-

sidencia de la Internacional Socialista». Mucho más grave, mas lacerante por 

falso, es el intento de justificar las políticas puestas en marcha, las tropelías 

cometidas por Sánchez y su banda, con el argumento de «La incomprensible 

negativa de Albert Rivera a Pedro Sánchez» [a formar Gobierno, se entiende], 
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un Sánchez que jamás deslizó, que se sepa, oferta alguna de coalición al líder 

de Cs, de donde se colige que el culpable de que el buscavidas que nos pre-

side se haya echado al monte de la radicalidad con comunistas, separatistas 

y filoetarras no es ni más ni menos que Rivera. Y ahí tenemos al II marqués de 

Marañón formando parte de esa masa de votantes que, a pesar de lo ocurrido 

desde 2018 a esta parte, no solo disculpa los desafueros cometidos por Sán-

chez contra la Constitución, sino que le considera una pobre víctima de la in-

trínseca maldad de la �ʞଉextrema derecha y la derecha extrema». 

Es difícil encontrar en Madrid alguien que hable bien de Gregorito Marañón, 

pero es todavía más difícil que alguien le critique en público, o hable mal de 

él en los medios, auténtico milagro, prodigio del silencio cómplice de tantos. 

El genio del personaje se asienta sobre los cimientos de una humildad impos-

tada que le lleva a mantenerse siempre callado, a no manifestarse, no signifi-

carse, vistoso mascarón presente en todo tipo de saraos, porque Gregorito da 

lustre, Gregorio siempre sonríe y mira, sonríe y calla, jamás arriesga, jamás 

enseña la patita, posicionamiento pedestre que le ha elevado a la categoría 

de «hombre de consenso», la basura del «consenso», ese artificio retórico so-

bre el que bascula, cual arbotante huero, la ausencia de compromiso, el si-

lencio cómplice, el miedo a hablar, a criticar a quien maneja el ovillo, a decir 

la pura verdad, que toda potencial virtud cívica ha sido aquí sacrificada en el 

altar del favor mutuo, del hoy por ti mañana por mí, del «me debes una», arra-

bal ideológico que desembocada en el cul de sac de una sociedad civil inexis-

tente, la asquerosa buena sociedad (¿suciedad?) madrileña, que no española, 

de la que el susodicho es eximio representante. Casi 81 años mirando por 

encima del hombro a la mayoría, 

pero lamiendo el trasero a los 

realmente poderosos. Y hay mu-

chos «Gregoritos» en Madrid, 

montones, hombres y mujeres, 

gentes que ocupan posiciones de 

algún relumbrón no para servir al 

cargo, sino para servirse del 

mismo. Gente que vive del tráfico 

de influencias, del cobro de comi-

siones, tipos oscuros con alma de 

delincuentes que han hecho mu-

cho daño al ecosistema madrileño y, en consecuencia, al español, a la urdim-

bre de esa España carente de una sociedad civil valiente a fuer de de  mocrá-

tica, capaz de actuar de contrapeso frente a los excesos de un poder hoy con-

centrado en el piernas que maneja el BOE.       

Y como hombre de «consenso» que es, Gregorito quiere arreglar «lo de Ca-

taluña» con más pleitesía al nacionalismo. Más consenso, más cesiones, más 

dinero. Dice el personaje en El Mundo que «La situación catalana está mejor 

hoy que cuando terminó el mandato de Rajoy», y que «la transferencia de la 

educación fue un error capital que Aznar hizo para poder gobernar. Cuando 

se le critica tanto a Sánchez, yo creo que sus concesiones no son más graves 
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que las de Aznar», afirmaciones que casi rozan lo obsceno porque Aznar no 

indultó a los condenados del «procés», no abolió el delito de sedición y no se 

encamó, que se sepa, con los herederos del tiro en la nuca. Y tan culpable 

como Aznar, Rajoy, según él, porque «Rajoy no quiso sentarse con Mas. Yo 

creo que eso marcó un punto y aparte, que precipitó la fuga de Mas y sus 

consecuencias». La fuga de Mas hacia la independencia, se entiende. De 

modo que nada de aplicar la ley o, si se quiere, hacer cumplir la Constitución 

en Cataluña, principio que cualquier Gobierno decente debería utilizar como 

exclusiva aguja de marear. Gregorito, como tantos otros, es partidario de se-

guir negociando, de seguir regando al nacionalismo con pasta para que un 

siglo de estos nos quiera un poquito. «Habrá que pactar qué cierre se le puede 

dar al tema de Cataluña y del País Vasco dentro del Estado. Ese cierre debe 

pactarse primero entre PSOE y PP, y luego con los propios partidos naciona-

listas periféricos». Entiendo que se trata de ofrecerles una mayor autonomía, 

inquiere la periodista, a lo que el pibe responde: «Cataluña pide un 

Concierto. Pero, claro, un Con-

cierto solo se puede pactar con Ca-

taluña si se resuelve el problema de 

una manera definitiva». La distancia 

que separa la risa del llanto. La de-

sesperación que producen las con-

ductas de tanto traidor acomple-

jado ante el separatismo. 

Gregorio, tan fino, tan sutil, tan ele-

gante, tan enemigo de ese «olor a 

ajo» que desprende el PP, no le 

hace ascos, sin embargo, a practi-

car con el PP ese arte llamado trá-

fico de influencias del que es espe-

cialista. En 2014, pleno Gobierno 

Rajoy, tuvo lugar la celebración del 

IV centenario de la muerte del  

Greco, acontecimiento para el que 

don Gregorio, toda una autoridad 

en Toledo, dictó órdenes directas a 

Moncloa sobre qué hacer, cuándo y con quién. «Todo lo que él dijo se hizo 

realidad». Se hizo mucho más y de peor calidad, porque el personaje llamaba 

a Presidencia con todo tipo de recomendaciones para colocar amigos en 

puestos, cargos y sinecuras varias. «Oye, que tengo un nombre para que pon-

gáis en Patrimonio», y así fue como un amigo de Gregorito Marañón ocupó la 

presidencia de Patrimonio Nacional. Por citar solo un caso.    

Sostiene Gregorio que «personalmente creo que todo lo que se pacta es 

bueno para la convivencia» (sic), sobre todo para el negociador, en general, 

y para su bolsillo, en particular. El triunfo de esa portentosa amoralidad que 

ha enseñoreado Madrid durante la transición. En los últimos años, el señorito 
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se ha hecho fuerte en el Teatro Real (TR), la mayor institución cultural espa-

ñola, como presidente del Patronato de su Fundación. Entrar en la página web 

del TR es un ejercicio de masoquismo o, si se quiere, una exaltación de lo 

absurdo, porque uno se tropieza, en una escala que va de más a menos a la 

hora de soltarle la guita a don Gregorio, con «mecenas principales», «mece-

nas», «patrocinadores», «colaboradores», «benefactores», «grupos de comu-

nicación». «¿Todavía no eres amigo del Teatro Real», pregunta Gregorio 

desde el backstage. Y en el apartado «órganos de Gobierno» encontramos el 

Patronato, los Patronos natos, los Patronos, los Patronos de honor, la Comisión 

Ejecutiva, el «Consejo Asesor» («personalidades de reconocido prestigio») 

que preside Antonio Muñoz Molina, el «Círculo Diplomático» plagado de em-

bajadores, el «Consejo Internacional» con otros tropecientos miembros, la 

©-XQWD�GH�$PLJRVª��PiV�GH� OR�PLVPR«�¢7RGDYtD�QR�HUHV�DPLJR�GHO�7HDWUR�

Real?, vuelve a resonar la voz atiplada de Gregorito. Porque si no estás en 

alguno de esos renglones en los que tiene cabida media España y parte del 

extranjero, es que no eres nadie, querido amigo, eres un piernas que no ha 

merecido la atención de Marañón y del fastuoso tinglado por él montado en 

torno al Real, un montaje, nunca mejor dicho, capaz de avergonzar a cualquier 

gerente dispuesto a manejarse con criterios de racionalidad y sentido común. 

Dicen que Marañón y Bertrán de Lis no tiene sueldo asignado en el TR, pero 

cabe suponer que no lo necesita. El Teatro es su plataforma, su cortijo, su «ci-

garral» desde el que «el jurista, empresario y académico» hace negocios, 

vende influencias y trafica 

con la amistad (y la enemistad 

también). Y luego  están los 

gastos de representación que 

dan mucho de sí, escandalo-

samente de sí, según fuentes 

del propio TR, gastos que se-

ría necesario auditar con 

cierta meticulosidad para evi-

tar agujeros como el que el 

Gobierno Rajoy se encontró 

con la Fundación Ortega, que 

también preside, como pre-

side un buen número de em-

presas y negocios. Marañón, 

que acusa a Alfonso Guerra 

de «estar fuera de su tiempo» 

por negar a Sánchez, afirma 

que «es un acierto para nues-

tra democracia que estas per-

sonas [de EH Bildu], en vez de 

estar en sus posiciones anteriores, estén hoy transitando por las sendas de 

nuestra democracia». Que se lo digan a las víctimas de ETA o a los vascos que 

huyeron del terror etarra al resto de España, y les pregunten si estarían dis-

puestos a volver a su tierra ahora que los terroristas «están transitando por las 
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sendas de nuestra democracia». Parodiando a Zygmunt Bauman, el sociólogo, 

filósofo y ensayista polaco que acuñó el concepto de «modernidad líquida» 

(también el de «sociedad líquida»), cabría decir que Gregorio Marañón, san-

chista de pro, es el prototipo de esas «elites líquidas» españolas («la ley debe 

adecuarse a las circunstancias históricas de cada momento») vendidas al me-

jor postor, que han traicionado a este país para alimentar su vanidad y engor-

dar su bolsillo, y en gran parte son responsables de la situación pavorosa que 

hoy ofrece nuestra democracia. 

 


