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EL OLVIDADO TENORIO

MANUEL PARRA CELAYA

Y es que, con pocas excepciones, los hombres pueden
dividirse en tres clases: los que creen ser Don Juan Tenorio,
los que creen haberlo sido y los que creen haberlo podido
ser, pero no quisieron.

Ortega y Gasset: Estudios sobre el amor

1. Es sobradamente conocida la irénica cita de Ortega que precede, pero, a diferencia de
muchas otras aportaciones de nuestro fildsofo, esta nos viene a resultar profundamente
anacrénica. La revolucion sexual de los afios 60 del pasado siglo, aquella que quiso
hermanar a Freud y a Mar, ya la hizo inservible a todas luces, y las ideologias oficiales del
siglo xx1 (feminismo, c6digos LGTBI, trans...), y las correspondientes leyes y decretos que
las sostienen, hacen la cita mencionada por lo menos sospechosa, si no rea de flagrante
delito, toda vez que no consta acreditaciéon de consentimiento expreso por parte de las
mujeres burladas por Don Juan.

Personalmente, nunca me ha sido de aplicacion la clasificaciéon orteguiana; me
limité, en otros tiempos, al machadiano «amar cuanto de ellas puede haber de hospitalario»
y a instalarme después en una maravillosa monogamia con mi esposa.

Sin embargo, la literatura y la costumbre me han llevado a gustar del mito del
Tenorio; incluso, me atrevi a representar, hace pocos afios, en un fuego de campamento
de Covaleda la escena del sofd con mi dofia Inés-consorte, ante un publico entusiasta de
scouts de varios paises de Europa y de afiliados de la O.J.E. Durante mi ejercicio de
profesor, expliqué muchas veces a Tirso y a Zorrilla, pero reconozco que me fue dificil
suscitar gran entusiasmo entre mis alumnos por el personaje de el Burlador y compaiiia;
ya les sonaba -a ellos y a ellas- algo sobrepasado por el tiempo.

A estas alturas, quedaba Don Juan como una tradicion de cada primero de
noviembre... pero rota por la realidad del entorno. En efecto, hace bastante tiempo que
me ha sido imposible asistir a ninguna representacion teatral de las obras, ni en
Barcelona, por supuesto, ni en Madrid, ni siquiera con el recurso de alguna cadena
televisiva. Tengo grabados, eso si, el Burlador de Tirso de Molina -con la bellisima y
malograda Inma de Santis como Dfia. Ana- y el Tenorio de Zorrilla, con la interpretacion
magistral de Concha Velasco y Paco Rabal.

El noviembre pasado descubri la version cinematografica de Alejandro Parla
(1952), protagonizada por Enrique Diosdado y decorados y vestuario de Salvador Dali,
gracias a los manejos tecnoldgicos de mi esposa y a Internet; pude degustar, una vez mas,
los versos (incluidos ripios) de don José Zorrilla, algunos de los cuales se sabian antafio
de memoria muchos espafoles.

2. Al parecer, existen mas de 500 versiones literarias sobre el mito, 70 musicales, 25
expresadas en artes plastica y 8 peliculas; sus antecedentes pueden encontrarse, ademas,
en numerosos autores (Antonio de Zamora, Juan de la Cueva, Mira de Amezcua, Vélez de
Guevara, etc.); trabajaron sobre el tema y el personaje Moliere, Byron, Mozart, Pushkin...,
y, en el siglo xx, el donjuanismo ha sido objeto de recreacién, de variantes o de estudios
por Miguel de Unamuno, Pérez de Ayala, Madariaga, Benavente, Marquina, Ridruejo o
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Martinez Sierra, sin olvidar al Dr. Marafion, por mas que este descart6 considerar a Don
Juan como prototipo de masculinidad (ojo: no inclinado hacia la homosexualidad, en cuyo
caso hubiera recibido los placemes de estos colectivos y del curioso Ministerio de
Igualdad; tampoco voy a caer en la tentacion de asimilar el personaje de Ciutti-Catalin6n-
Leporello con ningun tiralevitas de la actualidad politica, lo que seria un recurso facil y
harto demagogico).

No, no teman: no voy a recrearme en enumeraciones de obras y autores ni
descender al farragoso terreno de la erudicion, apta para especialistas (no lo soy) ni en
citar bibliografia exhaustiva. Solo apuntaré que, tanto Tirso como Zorrilla fundieron dos
mitos o leyendas previas: la del conquistador de mujeres y espadachin sin rival, por una
parte, y lade la invitacién al difunto cuya escultura cobra vida a modo de némesis cristiana,
por la otra, ambas interrelacionadas para una moraleja de profunda naturaleza teolégica,
relativa al libre albedrio, a la condenacién y a la salvacién del alma.

Y este es el aspecto que mas me interesa subrayar. Quizas por ello siempre me ha
entusiasmado la novela Don Juan, de Gonzalo Torrente Ballester, aun en un juego magico,
desvergonzado y algo irreverente. Ya sabemos que el tema de la libertad del ser humano,
sostenido por el Catolicismo, chocé frontalmente con el pesimismo luterano, con la
predestinacion calvinista y con la teoria de a la salvacion por el éxito, base del capitalismo
(Max Weber); esto constituy6 una de las razones religiosas —~ademas de las estrictamente
politicas, que llevaron a la desunién europea y a las constantes guerras de los siglos xvi y
XVii-; y hay quien sigue achacando nuestro atraso en lo cientifico, en lo econémico y en lo
tecnolégico a la irreductible posicion espafiola en favor de la libertad en aquellos siglos...

3. Don Juan significa la ruptura con todas las normas sociales y religiosas, y este en el
fondo del personaje, tanto en su version de Tirso de Molina como en la de José Zorrilla,
diferentes en argumentos y personajes secundarios, asi como en el desenlace. Atendamos
a este ultimo aspecto.

En la obra de Tirso (en realidad, Fray Gabriel Téllez), Don Juan se condena
irremediablemente; solo atina a la minima peticién de perdén:

iPiedad, Sefior! Si hasta ahora
huyendo de tus piedades

mi malicia me ha perdido,

Tu clemencia me restaura.

Don Gonzalo es el simbolo, casi el verdugo, de la implacable justicia divina:

Pues se cumpli6 el inefable
juicio de Dios, de mi nicho
ocupa el tallado jaspe;

y el error humano advierte,
que, por mas que se dilate,

no hay plazo que no se cumpla
ni deuda que no se pague.

Los ultimos versos son la respuesta al «;Cudn largo me lo fiais!», tan repetido por
el incrédulo Burlador.

En cambio, en el Don Juan de José Zorrilla, Don Gonzalo adquiere dimensiones casi
satanicas, como personificacion de la venganza y ansioso de la condenacion («Ya es tarde»,
le dird ante al Burlador ante su propoésito de arrepentimiento); pero nuestro autor habia
introducido en el argumento la figura de Dofia Inés, que representa el verdadero amor,
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aquel que, segun testimonio del Tenorio, fue inspirado por Dios, y la mujer hace que, en el
ultimo momento, Don Juan salve su alma: «Y Dios perdona a Don Juan / al pie de mi
sepulturan».

El Dios del Burlador de Tirso pone por delante su calidad de Juez Supremo a su
condiciéon de Misericordioso; el del Don Juan de Zorrilla es, ante todo, Amor y Perdon, a
través de la intercesién de Dofia Inés. Asi, terminara don Juan diciendo:

Pues me abre el purgatorio
un punto de penitencia,

es el Dios de la clemencia

el Dios de don Juan Tenorio.

Dos desenlaces diferentes, pues, para una misma trayectoria del personaje. ;Por
qué en Tirso no hay ninguna Dofa Inés que salve el alma del pecador y si en Zorrilla?

4. Los diferentes contextos histéricos e ideolégicos nos ofrecen la clave de esta crucial
diferencia. El fraile Téllez escribe en el siglo xvii, época del Barroco, donde, por una parte,
priva el pesimismo y la figura de la Muerte equivale a la sentencia, ademas de ser la gran
igualadora de clases y estamentos sociales; recordemos los impresionantes cuadros, por
ejemplo, de Valdés Leal, expuestos en la capilla del sevillano Hospital de la Caridad,
fundado por un Miguel de Mafiara, jverdadero burlador en su trayectoria vital, hasta su
profunda conversion!

La condena al infierno es la paga de quienes han desconfiado de Dios o lo han
negado alo largo de su vida; estamos en una forma de catequesis que insiste en la dualidad
pecado-condenacion, como leccién moral para todos los seres humanos, aunque se dilate
el plazo durante mucho tiempo.

Zorrilla, en cambio, escribe en el siglo xix y su obra estd inspirada por el
Romanticismo, que pone el énfasis en la fuerza del amor; introduce la figura de la Mujer-
Angel, capaz de hacer sentir, por primera vez, amor en Don Juan y enmendar de esta forma
la trayectoria de un alma pecadora. La catequesis, en este caso, es la prédica del
arrepentimiento sincero, en funcion de la capacidad del ser humano de rectificar, aun en
las puertas de la muerte. En la reciente historia de Espafia tenemos algunos ejemplos de
este arrepentimiento de politicos que se habian caracterizado en su vida publica como
enemigos de la religion...

Tanto en el caso de Tirso como en el de Zorrilla, es el libre albedrio, 1a libertad
profunda del hombre, la que puede guiar su final, al estar dotado de un alma capaz de
condenarse o salvarse. Es una constante en el pensamiento espafiol y cristiano, salvando
las circunstancias y las mentalidades de cada época.

(Por qué version del Tenorio nos inclinariamos mas los hombres de hoy? He de
reconocer que, personalmente, y a pesar de mi conocido rechazo del romanticismo, me
inclino mas por la segunda, la de Zorrilla, aun valorando mas, estéticamente, los versos
del fraile Téllez que las faciles rimas del poeta romantico.

En realidad, dado el olvido social del Tenorio en los primeros dias de noviembre,
cuando el estupido Halloween desplaza nuestras tradiciones y, sobre todo, cuando, a lo
largo de todo el afio, la Trascendencia pasa desapercibida para muchos y la libertad queda
reducida a una palabra, poco pueden importar mis preferencias y las tuyas, amable lector.



