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Tertulias 
El guirigay de las tertulias políticas es a veces un brillo artificial de gallináceos 

que se creen pavos reales. Quieren saber de todo pero nada en ellos me recuerda 

la Florencia del Renacimiento. 

 

Juan Van-Halen (El Debate) 

n amigo interesantísimo, ya fallecido, el catedrático Jaime Delgado, que según 

cuenta Areilza en sus Memorias estuvo a punto de ser ministro y no lo fue acaso 

porque era tan interesante como extravagante, opinaba que la tertulia es un gé-

nero literario. Se refería a las tertulias cultas, tan jugosas en parte del siglo XIX y hasta 

casi finales del XX. Escritores y pensadores sembraban en los cafés genio e ingenio ora-

les. Ya no hay tertulias literarias como aquellas. Desaparecieron al ritmo en que las ca-

feterías fueron  desterrando a los cafés. Todo va más aprisa. 

Asistí cada tarde, desde mediados de los sesenta a entrados los setenta, a una de las 

últimas tertulias literarias con solera, la presidida por Gerardo Diego en el Gijón, nacida 

en la postguerra, a la que en mi tiempo acudían, entre otros, José Hierro, Leopoldo de 

Luis, José García Nieto, Francisco Umbral, Enrique Azcoaga, José Luis Prado Nogueira, 

Luis López Anglada, a veces Fernando Fernán Gómez y Camilo José Cela cuando llegaba 

de Palma. Yo era el benjamín y me sentía como el monaguillo que se cuela en el Sacro 

Colegio Cardenalicio. 

No me refiero ahora a esas fértiles tertulias literarias sino a las «de opinión», sobre todo 

a las televisivas. He participado en esas tertulias en radio y en televisión. Hace años 

durante varias temporadas asistí a la que dirigía Sardá en la SER; luego a la de Julia Otero 

en Onda Cero; con frecuencia a las de la vieja  Intereconomía y esporádicamente a una 

en Telemadrid. Ahora de vez en cuando a la de Esparza en El Toro TV. Pero mi expe-

riencia tertuliana no cambia lo que pienso. Respeto y sigo a los tertulianos y unas veces 

aprendo y otras me asombro y no precisamente para bien. Es natural. 

A menudo la tertulia mediática es sinónimo de guirigay y en ella los participantes se 

quitan la palabra, lanzan ideas que solapan las demás y elevan el tono hasta hacerse 

ininteligibles. Rara vez el moderador –que comúnmente opina tanto o más que sus invi-

tados– logra hacerse con las riendas del debate. En nuestras casas muchos seguidores 

atentos nos hacemos un lío. 

El tertuliano es escuchado como si se tratase de un sabio en todas las materias y no lo 

es. No puede serlo. He escuchado a un tertuliano rebatir a un ilustre médico sobre me-

dicina y a otro a un reputado economista sobre economía. Hay quienes siguen las tertu-

lias como si lo que se dice en ellas fuese artículo de fe, pero los tertulianos, especie a la 

que ha dedicado sabrosos artículos mi viejo amigo Antonio Burgos, tienen sus opiniones 

que no valen más que las de quienes opinen lo contrario. 

En las tertulias políticas hay que separar el grano de la paja. Uno escucha en ellas opi-

niones rigurosas y también juicios vacíos; muestras de inteligencia y memeces. La cues-

tión es si los receptores valoran unas y otras con rigor o dan idéntica credibilidad a lo 

acertado y a lo extravagante. 
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Las tertulias políticas permiten descubrir a los tertulianos que muestran y defienden su 

independencia del poder, del que manda en Moncloa, diferenciándolos de los que ac-

túan de palmeros. Se ha hecho evidente en la era Sánchez. Un par de asistentes a una 

tertulia que sigo con interés son férreos defensores, hasta el ridículo, de lo que hace 

Sánchez, uno de ellos soberbia y descaradamente y el otro con sinuosidad inteligente. 

Son los que más cortan a sus compañeros y los que más se quejan cuando alguno de 

ellos les contradice. Son –o eran, ya no sé– buenos amigos míos, pero en estas aprecia-

ciones no les otorgo el beneficio de la duda. No sé qué ganarán por su entrega perruna 

a Sánchez, superando al «Bueno, muy bien ¿no?» de Xabier Fortes, un lametón histórico. 

Me quedo con las viejas tertulias literarias donde brillaban con luz propia los ingenios 

de su tiempo. Y otros, cuando nos tocó, teníamos la fortuna de asistir a ese brillo. El 

guirigay de las tertulias políticas es a veces un brillo artificial de gallináceos que se 

creen pavos reales. Quieren saber de todo pero nada en ellos me recuerda la Florencia 

del Renacimiento. Yo tengo mis tertulianos clásicos a los que admiro. Pero son pocos. 

 
 


