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Yo, ciudadano de Roma 
Manuel Parra Celaya 

 

e resistido la tentación de volcar en este primer artículo de noviembre, a modo 

de desahogo, la obligada contención ciudadana que muchos españoles observa-

mos a duras penas ante temas como la reiteración del ritual sectario de las profa-

naciones de sepulturas –acompañada de un ominoso silencio por parte de la jerarquía 

católica–, el intercambio de apoyos y votos por modificaciones en el Código Penal, el 

chalaneo con delincuentes fugados en el extranjero (¿qué se apuestan a que los veremos 

pronto recorrer en triunfo las calles de Barcelona?) o la situación de precariedad y po-

breza en la que viven muchas familias, denunciada por Cáritas en su último informe.  

Desistiendo, pues, de tratar estos temas, que seguro merecerán mejores comentarios 

de expertos, he preferido recordar con gozo una de las mejores experiencia personales 

de mi reciente andadura otoñal por la Vía de la Plata del Camino de Santiago; seguro 

que don Eugenio d´Ors me ha repetido al oído aquello de «no querer nutrirse con la his-

toria: dispepsia» (y no digamos de nutrirse de la política al uso) y me ha llevado por los 

caminos de su querido Clasicismo. 

Una maravillosa experiencia, inolvidable, fue pasar bajo el arco de Cáparra al amane-

cer, tras haber salido de La Oliva de Plasencia con noche cerrada aún y con el frontal 

alumbrando la senda que transcurre por la finca de El Baldío, con letreros avisadores de 

ganado bravo. Las primeras luces del día mostraban la majestuosa mole del gigante cua-

drifonte. 

Para quienes desconozcan esta maravilla arqueológica diré que Cáparra fue una ciudad 

romana que alcanzó su emporio a finales del siglo III, con una extensión de 16 hectáreas 

en su perímetro amurallado, pero con muchas construcciones fuera del propio recinto; 

dicen las crónicas que había alcanzado la condición de municipio de derecho latino en 

el año 74, con Vespasiano y que pervivió hasta la Edad Media; las primeras excavacio-

nes datan de 1929 y tuvieron su mayor empuje a partir de los años 60; luego, al adquirir 

los terrenos la Diputación de Cáceres en 1988, se fue descubriendo lo que hoy está a la 

vista. Pero, para no aburrir con otros datos, solo añadiré que siempre me ha dado en la 

nariz que la película «Gradiator» se tuvo que inspirar en estos lugares cacereños… Su 

arco tetrapylo (de cuatro entradas) es único en España, y solo existe otro en el mundo, 

en regiones de Oriente de cierta inseguridad actual para los turistas occidentales.  

Antes de continuar por la Cañada Real hacia Aldeanueva del Camino –casi a las puertas 

de Castilla– el arco de Cáparra fue, así, descanso obligatorio para el peregrino, con 

grato cobijo bajo su bóveda; no pude evitar que creciera una sensación que ya me venía 

acompañando a lo largo de todo el Camino, sobre la antigua calzada romana (de ahí 

viene lo de «plata», que no se refiere al metal, sino de la voz árabe «balata», camino 

empedrado), que pasa junto a las ruinas de Itálica, marcada por miliarios, respetados 

por el tiempo o reconstruidos por amantes de la historia de verdad. Ante cierta sorpresa 

de mi esposa y de un peregrino brasileño, acompañante ocasional de la ruta, exclamé 

en voz alta. «Yo, ciudadano romano», nuevamente inspirado por el Maestro Ors.  
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Y, ya con la mochila a hombros y recuperada la andadura, en silencio, continuaba en mi 

mente esta inspiración, con referencia a aquellos eones o constantes de la historia: el de 

Roma (símbolo de la unidad) y el de Babel (de la dispersión); me solidarizaba, por su-

puesto, con el primero de ellos, y pensaba en esta España de hoy, cuestionada a diario 

en su integridad por algunos de sus hijos; y en esta Europa, cuya supuesta unión no deja 

de ser un formalismo de Bruselas y de sus burócratas; y en el ser humano de cualquier 

latitud, desarmonizado de su entorno, de sí mismo y de su destino trascendente.  

Sí, ciudadano de Roma. Parecidas sensaciones he tenido cuando he visitado Roma, o 

Trento, o Verona, o Viena, o Múnich…, donde me he considerado siempre en mi propio 

hogar. Español e hispano y ciudadano de Europa, a la vez, con ansias de universalidad. 

Y, también mentalmente, maldecía –o me compadecía– de los nacionalismos y localis-

mos exacerbados, de todos aquellos que tienden a separar a los seres humanos y a le-

vantar vallas infranqueables entre dos terruños, que viven apegados a lo telúrico y no a 

lo universal; me compadecía de quienes se dejan llevar por los silbos de la desunión 

que suenan en cada Pequeña Aldea, y , al mismo tiempo, renegaba de la interesada 

ficción de la Gran Aldea globalizada, que es cabalmente lo contrario de esa universali-

dad, o Catolicidad, que es lo mismo.  

Días antes de esta experiencia en tierra extremeña, a punto de iniciar este Camino, ha-

bía visitado el Archivo de Indias de Sevilla, con una exposición dedicada a Elio Antonio 

de Nebrija, y entonces había repasado en mi recuerdo aquella dedicatoria de este autor 

«a la muy alta y así esclarecida princesa Doña Isabel», la que, en su testamento, había 

asegurado los derechos humanos de los indios, la que, junto a su esposo, el sagaz ara-

gonés Don Fernando, había sentado las bases de la primera unidad del orbe cristiano al 

compás de un inicial Renacimiento, la que había creído las fantasías del Genovés y pa-

trocinado la empresa que llevó a un Descubrimiento, bajo los emblemas unitarios de la 

piña y del haz de flechas, símbolos del eón de Roma orsiano.  

Bajo el arco de Cáparra, en un amanecer de otoño, uno se olvida del cansancio del Ca-

mino, del de la vida y del que producen las malas noticias en los telediarios; los sillares 

venerables compensan de sobra los constantes disgustos, tropiezos y rasguños que oca-

siona el mundo político de nuestros días.  

 

 


