
150 Manuel Parra – Actualidad y vigencia de un centenario - 1 de 9 

 

 

ACTUALIDAD Y VIGENCIA 
DE UN CENTENARIO 

 
 
MANUEL PARRA CELAYA 
Doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación (Pedagogía). Conferencia pronunciada en Acción 
Cultural Miguel de Cervantes, el 18 de junio de 2022. 

 
 

1. Se conmemora este año el centenario de la publicación de España Invertebrada, 
de don José Ortega y Gasset, y de ello pretendo hablarles.  

El título de esta conferencia encierra, en apariencia, una contradicción en sus 
términos; en efecto, celebrar un centenario de la publicación de una obra es 
remontarse al pasado para glosar la calidad y la importancia de lo conmemorado en 
ese pasado tan lejano. ¿Cómo se puede aludir a una actualidad y a una vigencia de 
esa obra de cuya primera edición ya han transcurrido cien años? 

Pero he dicho que esa contracción era aparente, pues entiendo que las teorías 
de Ortega y Gasset sobre los males que aquejaban a España pueden, en su mayor 
parte, servir de diagnóstico profundo de los que, hoy en día, en 2022, adolecemos.  

No se trata de un esfuerzo de prestidigitación, de una maniobra forzada para 
tratar de demostrar esa actualidad y vigencia de sus afirmaciones, al modo 
oportunista y demagógico tan corriente en nuestros días. 

Debemos empezar por la motivación que guio la mente y la pluma de Ortega 
en 1922, incluso antes y después de esa fecha; su hijo Miguel es rotundo al escribir 
una biografía familiar (Ortega y Gasset, mi padre: 1983): «El amor de mi padre a 
España fue la raíz más honda de su vida». ¿De cuántos de nuestros conciudadanos -
y no digamos políticos- se podría hoy decir lo mismo? 

Es triste decirlo, pero el concepto de España ocupa hoy un lugar bastante 
secundario entre las preocupaciones de las gentes; muchas veces queda reducido a 
un sentimiento borroso, acaso atávico, pero no se exterioriza más que determinadas 
ocasiones rodeadas de ligereza, de frivolidad o de folclore: un partido de la Selección 
Nacional de Fútbol o un digno tercer puesto en el Festival de Eurovisión… 

En otras mentes bienintencionadas, ese concepto queda reducido a una 
exaltación histórica, para poner de relieve glorias pasadas, enterradas en las páginas 
de los libros de historia; como alguien dijo, hay preocupación solo en demostrar que 
el Apóstol Santiago anduvo dando mandobles en la batalla de Clavijo…, pero nada 
más. 

Otras mentes, también bienintencionadas sin duda, asimilan con facilidad el 
concepto de España a unas instituciones, a un orden jurídico determinado, o a 
posturas políticas concretas de otros gobiernos o regímenes.  
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Pero reflexionar sobre ese concepto y analizar los males que aquejan a 
España, desde un amor profundo y crítico, al modo de Ortega, es privativo de muy 
pocos españoles.  

Podríamos decir que ese desinterés o escasa querencia han sido hábilmente 
inducidos, y hasta pronunciar el nombre de España es, por lo menos, sospechoso. 

Por supuesto, no se enseña en la escuela; como dice Gregorio Luri (Por una 
educación republicana: 2013),  

En España no existe ninguna pedagogía del patriotismo. Esas cosas dan 
vergüenza a nuestros pedagogos. Está bien manifestarse orgullosamente español 
cuando ganamos alguna cosa en el deporte, pero en la vida cotidiana parece que 
llevamos esa condición con resignación. Algunos quisieran ser otra cosa, incluso 
cualquier otra cosa antes que españoles. Otros solo son españoles en la intimidad. 
La mayoría lo es, pero no ejerce. O ejerce solamente de manera depresiva.  

No así Ortega, por supuesto, en cuyas páginas –estemos o no de completo 
acuerdo con su contenido– se destila el verdadero patriotismo: el de la inteligencia, 
el de la reflexión, el del amor crítico, que es la manera más sincera de amar.  

2. España Invertebrada comenzó a salir en los folletones del diario El Sol en 1920, 

del mismo modo que ocurriría seis años más tarde con La Rebelión de las Masas. 
Parece que existió una primera edición como libro en 1921, según algunos, pero el 
propio Ortega, en el prólogo de la 2ª edición, nos dice que «este libro fue remitido a 
las librerías en mayo» y «necesita ahora, según dicen, nueva edición», todo ello 
fechado en octubre de 1922. Tomemos, pues, esa fecha canónica de 1922 para 
celebrar el centenario.  

En ese mismo prólogo, el autor empieza anunciando que «se trata en lo que 
sigue de definir la grave enfermedad que España sufre» y que es necesario corregir 
«ese defecto ocular que impide al español medio la percepción acertada de las 
realidades colectivas»; pone en duda la tradicional idea de la decadencia, y 
trasciende el problema de España al de Europa, pues es «la ausencia de una ilusión 
hacia el mañana». 

¿No son suenan a actualidad estas palabras hoy en día cuando parece que 
todo el proyecto europeo –y el español– se resume en la economía y en buscar un 
enemigo común en el demonizado Putin, bajo el influjo de los Estados Unidos? 

Cuando Ortega prologa la 4ª edición, en 1934, el panorama de Europa 
presenta novedades que él había anunciado:  

Cuando hace diez años anuncié que en todas partes se pasaría por 
situaciones dictatoriales, que estas eran una irremediable enfermedad de la época y 
el castigo condigno de sus vicios, los lectores sintieron gran conmiseración por el 
estado de mi caletre.  

Pero adentrémonos en el contenido de España Invertebrada con vocación de 
actualidad y de vigencia en su lectura; recordemos que se trata de un ensayo «de 
tema histórico y no político»; enmarquemos sus planteamientos en la teoría de la 
razón vital, que venía a sustituir a la razón pura del Idealismo; por ello, «la razón 
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vital misma es historia» y «toda vida es un quehacer», aplicable tanto a la vida de los 
hombres como a la vida de los pueblos. 

3. Hemos dicho que España Invertebrada es un antecedente de La Rebelión de las 
Masas, y lo vamos a comprobar. El objeto de la celebración de este centenario se 
refiere al primero de estos libros, pero veremos que, en su segunda parte se 
contienen explícitamente los elementos que luego se ampliarán en el segundo libro. 

Leamos con detenimiento esta primera parte de España Invertebrada, que se 
titula «Particularismo y acción directa», para encontrar claves para entender los 
problemas de España.  

Lo primero que llama la atención es su afirmación inicial: «La historia de toda 
nación […] es un vasto sistema de incorporación», y no desde un núcleo central que 
se dilata y que se caracteriza por una raza o una sangre, sino que el proceso de 
nacionalización consiste en incorporar núcleos anteriores para formar una unidad 
superior nacional, sin que estos núcleos dejen de existir como elementos diferenciados. 
Descartamos, pues, de entrada, que la cohesión tenga fundamentos étnicos, 
geográficos o lingüísticos.  

Si nacionalización es integración, decadencia equivale a desintegración. 

Y aquí introduce Ortega un término hoy controvertido y satanizado: el de 
totalización, que es el opuesto a particularismo, que luego veremos. Totalización es 
«energía unificadora». No hace falta recordar que, en nuestros días, desde el 
resultado de la 2ª GM, este término solo se usa en sentido peyorativo.  

Permítanme ahora dar un salto de unos pocos años para explicar esta 
sorprendente terminología orteguiana, tan molesta como mal entendida en la 
actualidad; me refiero a las palabras escritas en París en 1937, cuando Ortega ha 
tenido que escapar del Frente Popular, y que se recogen en En torno al pacifismo…, 
incluidas en el «Epílogo para ingleses» de La Rebelión de las Masas. 

Dirá Ortega en aquellos momentos críticos de España que  

vendrá una articulación de Europa en dos formas distintas de vida pública: la forma 
de un nuevo liberalismo y la que, con nombre impropio, se suele llamar «totalitaria». 
Los pueblos menores adoptarán figuras de transición e intermediarias. Esto salvará a 
Europa. Una vez más resultará patente que toda forma de vida ha menester de su 
antagonista. El «totalitarismo» salvará al «liberalismo», destiñendo sobre él, 
depurándolo, y gracias a ello veremos pronto a un nuevo liberalismo templar los 
regímenes autoritarios.  

Esta predicción no se cumplió en la práctica, pues Ortega no podía saber que, 
dos años después, una Segunda Guerra Mundial iba a estallar, rompiendo Europa, y 
de la que saldrían victoriosos el neoliberalismo y el comunismo. 

Pero volvamos a la España Invertebrada de 1922 y a los conceptos más 
importantes contenidos en su primera parte. 

Nos dirá allí que «en toda auténtica incorporación, la fuerza tiene un carácter 
adjetivo. La potencia verdaderamente sustantiva que impulsa y nutre el proceso es 
siempre un dogma nacional, un proyecto sugestivo de vida en común»; que las 
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gentes «no conviven por estar juntos, sino para hacer algo juntos»; de este modo, las 
naciones «se forman y viven de tener un programa para mañana». 

Pensemos que, si la España de 1922 carecía de ese proyecto que animara a 
convivir para hacer algo juntos, en la España de 2022 también está ausente esa tarea 
colectiva ilusionante; no es extraño, pues, que, según sus propias palabras, «surjan 
intereses particulares, caprichos, vilezas, pasiones y, más que todo ello, prejuicios 
colectivos instalados en al alma popular que va a aparecer como sometida»; cuando 
ocurre esto, «solo es eficaz el poder de la fuerza, la gran cirugía histórica». Aunque 
solo tenga ese «carácter adjetivo»… 

Esta fuerza debe estar encarnada en la «ética del guerrero», no sometida a la 
«ética industrial»; la fuerza de las armas «no es fuerza bruta, sino fuerza espiritual», 
pero para ello es preciso que «el pueblo advierta que el grado de perfección de su 
ejército mide con pasmosa exactitud los quilates de moralidad y vitalidad 
nacionales». 

Y en este punto volvemos a reflexionar en línea de actualidad: ¿no existe hoy 
un lamentable divorcio entre la llamada sociedad civil y los Ejércitos?, ¿no son vistos 
como realidades aparte?  

Se me podrá objetar el éxito de público de las recientes Juras de paisanos ante 
la bandera, pero cuantitativamente, este éxito es minúsculo, comparado con el 
hecho, por ejemplo, de que España sea uno de los pocos países de Europa en que 
está prohibido que los soldados se muestren de uniforme en las calles… 

Sigamos. Es especialmente importante para nosotros, catalanes o que 
vivimos en Cataluña, el capítulo que titula Ortega «¿Por qué hay separatismo?», ya 
que su diagnóstico y análisis nos llevará de forma inmediata a reflexionar sobre la 
persistencia de este fenómeno en nuestros días.  

De entrada, nos suenan estas palabras:  

Para la mayor parte de la gente, el nacionalismo catalán y vasco es un 
movimiento artificioso que, extraído de la nada, sin causas ni motivos profundos, 
empieza de pronto. 

¡Cuántos españoles razonan así! ¿No hemos oído explicaciones semejantes en 
personas que viven fuera o dentro de Cataluña en las fechas aciagas de 2017, 2018 
y 2019? ¿No nos ha extrañado tanta simpleza en nuestros compatriotas?  

Del mismo modo, esas personas suponen que una solución definitiva está en 
«ahogarlos por directas estrangulaciones: persiguiendo sus ideas, sus 
organizaciones y sus hombres»; y, también, que el Poder central debería, como 
solución, prestar ayuda a los unionistas (hoy llamados constitucionalistas). Ortega 
diagnostica que esas posturas son, en realidad, otras formas de separatismo y de 
particularismo «bien que de signo contrario».  

Permítanme que dé un nuevo salto en el tiempo, para evocar unas palabras 
del mismo Ortega en su discurso del 13 de mayo de 1932 en el Parlamento 
republicano:  

El nacionalismo requiere un alto tratamiento histórico; los nacionalismos 
solo pueden deprimirse cuando se envuelvan en un gran movimiento ascensional de 
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todo un país, cuando se crea un gran Estado en el que van bien las cosas, en el que 
ilusiona embarcarse, porque le fortuna sopla en sus velas. Un Estado en decadencia 
fomenta los nacionalismos: un Estado en buena ventura los desnutre y los 
reabsorbe.  

En España Invertebrada, repasa Ortega la historia de la integración española 
y la atribuye a la conjunción de las dos políticas internacionales de Castilla y de 
Aragón, bajo la mente lúcida de Fernando el Católico, porque «la idea de grandes 
cosas por hacer engendra la unificación nacional»; «mientras España tuvo empresas 
en que dar cima y se cernía un sentido de vida en común sobre la convivencia 
peninsular, la incorporación nacional fue aumentando y no sufrió quebranto». 

El particularismo derivó en separatismo precisamente por faltar esas 
empresas comunes: «El proceso incorporativo consistía en una fuerza de 
totalización […]. La desintegración es el suceso inverso: las partes del todo -al faltar 
esa empresa- comienzan a vivir como todas aparte».  

Los nacionalismos vasco y catalán «no son otra cosa que la manifestación más 
acusada del estado de descomposición en que ha caído nuestro pueblo»; se 
manifiestan a través de una «mecánica de masas», y se guían por aspectos 
simbólicos que encierran «emociones, inefables y oscuras».  

Los particularismos existen, no obstante, en toda España –la de entonces y la 
de hoy– «bien que modulados según las condiciones de cada región». Y en el Estado 
de las Autonomías en vigor, junto a los nacionalismos agresivos, se observa, en 
palabras de Ortega, un «nihilismo nacional», que le causa «pavor»; él lo ejemplariza 
en Galicia o en Sevilla, pero hoy podemos constatarlo en cada territorio, con 
ausencia mayoritaria de un patriotismo sólido.  

También fue particularista el Poder central, y por ello Ortega, en frase 
redonda pero algo injusta, afirma que «Castilla ha hecho a España y Castilla la ha 
deshecho»; quiere decir que el impulso que nació del centro «ya no se preocupó de 
potenciar la vida de las demás regiones», las abandonó a sí mismas.  

Todas las fuerzas que operaban en España a favor de esa tarea de totalización 
se hicieron, a su vez, particularistas: la Monarquía, el Ejército, la Iglesia y, de hecho, 
todos los grupos sociales.  

«El mundo militar, el mundo político, el mundo industrial, el mundo científico 
y artístico, el mundo obrero, etc.» se convirtieron en «compartimientos estancos», y 
España dejó de ser una nación integradora.  

Por ello, no es conveniente disociar completamente el hecho de los 
particularismos regionales del de los «particularismos de clase» o el de los políticos.  

Y aquí no puedo menos que traer a colación a un orteguiano confeso, José 
Antonio Primo de Rivera, quien, recogiendo las ideas de su Maestro, dice –en la única 
película que se conserva de él– que «España ha venido a menos por una triple 
división: la de los separatismos locales, la de las clases sociales y la de los partidos 
políticos. El día que España encuentre una empresa colectiva que supere todas estas 
diferencias, España volverá a ser grande como en sus mejores tiempos». 
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Todo particularismo, sigue afirmando Ortega, lleva inexorablemente a la 
«acción directa» y al «pronunciamiento». 

La primera es una táctica que se fundamenta en el hecho de «no querer contar 
con los demás»; es «la imposición inmediata de la señera voluntad». De ahí que cada 
grupo, empezando por el militar en el siglo XIX, acuda a «pronunciarse», es decir, no 
a convencer a los demás de sus razones, sino a «pronunciar su opinión», creyéndose 
en posesión de la verdad; no a luchar, sino a «tomar posesión del poder público».  

Cuando nosotros contemplamos las diversas manifestaciones en las calles de 
la España de hoy, comprobaremos que casi todas ellas adquieren este rasgo de 
pronunciamientos, no de información o de tratar de convencer a los demás; es 
sintomático que el adverbio más repetido sea ya: «queremos esto ya», «exigimos 
esto ya»… 

Ortega se refiere, claro está, a los pronunciamientos más sonados que 
presenció: el de 1909, el de 1917… Pero la resonancia de esta táctica ha llegado a 
nuestros días, en muchas ocasiones bajo el amparo de las memorias históricas o 
democráticas que están imperando entre nosotros y nos amenazan con repetir 
cansinamente la historia.  

4. Decíamos que la segunda parte de España Invertebrada se adelanta a muchas de 
las ideas que se verterán en La Rebelión de las Masas, y así titula el autor, 
significativamente, esta parte del libro: «La ausencia de los mejores».  

En la línea con lo sustentado en la primera parte, se propone buscar «los 
estratos más hondos y extensos de la existencia española, donde en verdad anidan 
los dolores que luego dan sus gritos en Barcelona o en Bilbao».  

Una frase repetida ayer y hoy ante cualquier problema de convivencia 
nacional, ante un gobierno débil, ante un gobierno obtuso, ante una asonada 
callejera, ante una nueva salida de tono de los separatismos, es la de «hoy no hay 
hombres». Parece que estamos condenados a añorar siempre la figura del cirujano 
de hierro de Joaquín Costa, capaz de resolver todos los problemas de un plumazo… 
Cuando, en realidad, esa figura, al modo de los «héroes» de Carlyle, surge solo en 
contadas ocasiones, en los momentos más críticos de todos los pueblos, pero no 
representa una solución definitiva y profunda, si no es capaz de trascender de ese 
momento crítico y asegurar una nueva época transformadora.  

Se refiere concretamente Ortega a las épocas de la I Restauración y de la 
Regencia, pero sería igualmente aplicable a la Segunda y al actual Régimen, 
presidido por mediocridades encumbradas.  

Esa hombría no se refiere solo a las dotes de los políticos, sino «en la que el 
público, la muchedumbre, la masa pone sobre ciertas personas elegidas»; así, nos 
dirá que «un hombre no es nunca eficaz por sus cualidades individuales, sino por la 
energía social que la masa ha depositado en él». 

Al llegar a este punto, Ortega hace un quiebro y deriva su razonamiento al 
campo de la literatura: «En un país donde la masa es incapaz de humildad, 
entusiasmo y adoración a lo superior, se dan todas las probabilidades de que los 
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únicos escritores influyentes sean los más vulgares; es decir, los más fácilmente 
asimilables, los más rematadamente imbéciles». 

Transportando la afirmación a lo histórico, entra ahora a fondo: «En las horas 
de historia ascendente, de apasionada instauración nacional, las masas se sienten 
masas, colectividad anónima que, amando su propia unidad, la simboliza y concreta 
en ciertas personas elegidas, sobre las cuales decanta el tesoro de su entusiasmo 
vital […]. En las horas decadentes, cuando la nación se desmorona, víctima de su 
particularismo, las masas no quieren ser masas, cada miembro de ellas se cree con 
personalidad directora y, revolviéndose contra todo el que sobresale, descarga 
sobre él su odio, su necedad y su envidia». 

Aquí comienza para el lector la conocida teoría orteguiana más popular –y, a 
veces, mal interpretada sobre el concepto de masa y de minoría–.  

Nuevamente les invito a echar una mirada al presente para encontrar las 
claves profundas de ese igualitarismo que preside nuestras leyes y decretos, nuestra 
vida social, nuestras aulas, nuestros cupos y cuotas de género, nuestras pertenencias 
o no a minorías oprimidas, potenciando así el particularismo.  

Otra definición de lo que es una nación se explicita de este modo: «Masa 
humana, organizada, estructurada por una minoría de individuos selectos»; 
independientemente de la forma jurídica que adopte esa nación, de la ideología que 
la presida, «consistirá siempre en la acción dinámica de una minoría sobre una 
masa».  

Años más tarde, el mencionado joven orteguiano, José Antonio Primo de 
Rivera, en un homenaje al escritor Eugenio Montes, nos dirá que las minorías crean 
el estilo que conformará la entraña popular; lo opuesto a esta dinámica adopta el 
nombre de imperio de lo castizo, en su interpretación más vulgar y chabacana.  

En consecuencia, el diagnóstico de Ortega es terminante: «Cuando en una 
nación las masas se niegan a ser masas –esto es, a seguir a la minoría directora– la 
nación se deshace, la sociedad se desmembra y sobreviene el caos social, la 
invertebración histórica». Y esto no afecta solo a la política, que es el escaparate, sino 
que se trata de una enfermedad «en la sociedad misma, en el corazón y en la cabeza 
de casi todos los españoles». 

Podemos preguntarnos si, en la España de 2022, ha cambiado el panorama… 
¿Hay minorías selectas a las que seguir? ¿No estamos asistiendo al triunfo de la 
mediocridad? 

Leamos, luego, y analicemos con acuerdo o discrepancia la interpretación 
histórica que hace Ortega, especialmente cuando achaca la no existencia de minorías 
egregias a la ausencia de feudalismo en España; alejemos de nuestra lectura, eso sí, 
cualquier interpretación racista de sus palabras. 

(Como también podemos rechazar interpretación semejante si leemos el 
ensayo de José Antonio Primo de Rivera Germanos contra bereberes, que parece, una 
vez más, seguir la tónica de su Maestro en interpretaciones de la historia medieval 
española) 
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Aparte de este tema, hay un aspecto contenido en la segunda parte de España 
Invertebrada que me parece de suma importancia y que resumo en una afirmación 
tajante: para que se dé una verdadera democracia es preciso que exista una 
aristocracia. Basta con echar una mirada a nuestro alrededor para comprobar la 
ausencia de la segunda y, en consecuencia, la reducción de la primera a una mera 
forma, sin contenido real. Democracia formal, no de contenido… 

Esa aristocracia es la que debe desteñirse sobre la masa, elevándola con una 
impronta de estilo, y haciendo posible que su participación en la vida pública no se 
limite a depositar un voto en una urna cada cierto tiempo; haría posible que se 
evitara convertir lo meramente cuantitativo en una metafísica (Wagner de Reyna).  

Cuando decimos aristocracia, es evidente que, al igual que hace Ortega, 
acudimos al significado etimológico del término –de aristoi, los mejores– y no al 
principio mágico de la sangre y de la herencia de blasones; exactamente igual que 
cuando evocamos aquel nobleza obliga, lema de quienes eran capaces de renunciar 
a sus privilegios, pero nunca a sus obligaciones.  

Ortega combate enérgicamente, a continuación, la ilusión progresista del 
debe ser, que es hoy guía de lo políticamente correcto y está marcando leyes, 
decretos y disposiciones de nuestros gobernantes. Dice en este punto que «solo debe 
ser lo que puede ser […]. Lo que una cosa “debe ser” no puede consistir en la 
suplantación de su contextura real, sino, por el contrario, en el perfeccionamiento 
de este». 

¿No nos viene a la mente de forma inmediata la aplicación de este aserto a las 
teorías antropológicas y éticas que nos inculcan por doquier? Y me refiero, para ser 
más explícito, a los planteamientos del feminismo y del ecologismo radicales, a las 
ideologías de género, al animalismo, y a tantos dogmas que nos quieren inculcar y 
presiden ya a nuestras masas.  

Tampoco debemos caer en el error vulgar de identificar los conceptos de 
masa y de minoría con forma alguna de estratificación en clases sociales. Por si 
quedara algún resquicio de duda, en La Rebelión de las Masas vuelve Ortega a aclarar 
los términos: «En toda clase, en todo grupo que no padezca graves anomalías, existe 
siempre una masa vulgar y una minoría sobresaliente». 

La radiografía orteguiana no es solo colectiva, sino individual, pues su 
clasificación es la de la existencia del «hombre-masa» y del «hombre-minoría», sin 
necesidad de acudir al grupo.  

La minoría –el hombre-minoría– se caracteriza por su ejemplaridad, y, en 
justa correspondencia, la masa debe seguirle, no por imitación mostrenca, sino por 
docilidad ante su ejemplo, lo que se traduce en obediencia.  

Además de esta ejemplaridad, Ortega añadirá en La Rebelión… dos 
características más del hombre-minoría: no sentirse como los demás y exigirse más 
que los demás. Con todo esto queda definido el perfil, ese que tanto añoramos en la 
sociedad de hoy. El hombre-minoría adquiere la categoría de arquetipo; en tomarlo 
como tal, como referente, diríamos actualmente, consistiría la tarea de 
perfeccionamiento de todo el cuerpo social.  
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Pero ¿tenemos hoy referentes?, ¿se enseñan en la escuela?, ¿los tienen 
nuestros hijos en los posters que cuelgan en las paredes de sus habitaciones? 

Ortega es taxativo: «Si durante varias generaciones faltan o escasean 
hombres de vigorosa inteligencia que sirvan de diapasón y norma a los demás, la 
masa tenderá, según la ley del mínimo esfuerzo, a pensar con menos rigor cada vez». 

Los aquí presentes que se dedican a la Enseñanza y los que hemos pasado 
nuestra vida presidiendo aulas podemos entender bien esta idea… 

Decía anteriormente que puede ser discutible la interpretación de nuestro 
filósofo sobre la historia de España, que le lleva a sostener que «ha sido la historia 
de una decadencia» por falta de la vertebración inicial; que «Aquí todo lo ha hecho 
el pueblo»… No estoy de acuerdo con el Maestro en este punto: creo que han existido 
a lo largo de nuestra historia verdaderos arquetipos ejemplares, minorías egregias 
en todos los campos, ya que ese pueblo ejecutor fue fecundado por ellos; otra cosa 
es analizar cada época, y, tristemente, la que nos ha tocado vivir. 

5. No quisiera cansarles más con estas palabras sobre el centenario de España 

Invertebrada; invito a releer la obra, no con devoción mitificadora, sino con vocación 
de presente, a subrayar sus párrafos más significativos, a anotar en las márgenes de 
nuestras ediciones nuestra complicidad, nuestras reticencias, nuestras reflexiones 
personales… 

No me resisto, sin embargo, a finalizar esta conferencia aludiendo a unas 
últimas líneas de la obra: «Si España quiere resucitar, es preciso que se apodere de 
ella un formidable apetito de todas las perfecciones». 

No sé si está invitación de don José Ortega y Gasset en 1922 podrá encontrar 
eco cien años más tarde… 

Por mi parte, me sumo a esa invitación y a ese deseo con mi humilde esfuerzo 
de educador, de padre, de abuelo; y les animo a todos ustedes a suscribir, con la 
acción diaria, esta consigna del Maestro. 

Muchas gracias por su paciencia.  


