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SOBRE LA ESPAÑA 
DESHEREDADA

Y OTRAS ZARANDAJAS
�ēęĔēĎĔ�	đĔėĊĘ�
Ingeniero agrícola

El concepto de la España vaciada, constituye una falsa y exitosa novedad como tantas 
otras. Ya en los últimos años del siglo ĝĎĝ, la época del regeneracionismo, se definió 
como objetivo nacional la recuperación de lo que se denominó «las provincias deshe-
redadas y de desigualdad escandalosa», entre las que se encontraban prácticamente 
todas las que hoy siguen afrontando el abismo proceloso de la despoblación.

Porque, como ejemplo, conviene recordar que la comarca más despoblada del 
continente europeo no se encuentra en las estepas rusas, ni en las zonas escandinavas 
situadas al norte del Círculo Polar Ártico. Está a poco más de 100 Km de Madrid. Se 
trata de una comarca irregular a caballo entre las provincias de Cuenca, Guadalajara 
y Teruel, con prolongaciones que se extienden hacia Soria, el sur de Zaragoza y el este 
de Segovia. Tiene menos de 2 habitantes por Km cuadrado y aún sigue, lentamente, 
despoblándose. Como referencia, la cuasipolar Islandia alcanza los 3 habitantes por 
Km cuadrado.

Pero esta comarca solo constituye el vértice de nuestro iceberg demográfico, un 
desierto poblacional que se extiende por cinco comunidades autónomas con una 
extensión de más de 65.000 Km cuadrados (El 13% de España). Incluye municipios 
de las provincias de Teruel y Zaragoza en Aragón; Cuenca y Guadalajara en Castilla-La 
Mancha; Burgos, Segovia y Soria en Castilla y León; Castellón y Valencia en la Comu-
nidad Valenciana, y La Rioja. Solo cuatro de ellos tienen más de 10.000 habitantes: 
Cuenca, Soria, Teruel, y Calatayud. La densidad de vasta esta vasta zona, vertebrada 
por el sistema Ibérico, es en la actualidad inferior a los ¡7 habitantes por Km2! menor 
que la nórdica Laponia, que alcanza los 8, y muy inferior al límite de 10 que la geogra-
fía humana establece como límite para definir un desierto demográfico.

Esta situación no es exclusiva, ni mucho menos de lo que podríamos llamar la zona 
Ibérica, o mejor celtibérica, como fue tradicionalmente conocida. Existen otros desier-
tos demográficos en nuestro país, como las comarcas fronterizas con Portugal en las 
provincias de Orense, Zamora, Salamanca y Cáceres, el interior de Galicia o las  zonas 
de dehesa en Extremadura, La Mancha y Andalucía. En conjunto la España deshereda-
da abarca más del 55% del territorio nacional.  

Por otra parte, conviene destacar que población escasa no es sinónimo de despo-
blación. Islandia y Laponia tienen una población escasa, consecuencia de sus limi-
taciones geográficas y climáticas, pero se trata de una población estable, que no ha 
sufrido graves altibajos en los últimos decenios, incluso crece lentamente en el caso de 
Islandia. Pero el fenómeno que atraviesan nuestras provincias desheredadas es muy 
diferente. Se trata de un abandono torvo, calculado y creciente. Las zonas de las que 
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estamos hablando no tienen un clima insoportable, como las escandinavas, ni carecen 
de recursos, ni son inhabitables. No les faltan tierras fértiles, agua abundante, tempe-
raturas moderadas, ni tampoco riquezas forestales, mineras o paisajísticas. Existen 
otras razones.

El espacio que podemos denominar como «celtibérico» tenía en los años 40 una 
población de alrededor de un millón de personas. Hoy tiene 450.000 en números 
redondos. La gran despoblación se produjo como consecuencia de la tremenda emi-
gración de los años cincuenta y sesenta del pasado siglo que redujo en más de 400.000 
el número de habitantes. Desde entonces se sigue perdiendo población, aunque a un 
ritmo menor, como consecuencia de la crisis de la demografía y el creciente enveje-
cimiento. Y lo peor está por venir, porque en gran parte de la zona el índice de enve-
jecimiento está por encima de 400/100, lo que significa que hay más de 4 personas 
mayores de 65 años por cada menor de 15 años. Se aproxima pues una verdadera 
catástrofe demográfica, porque en poco más de diez años la especie humana se habrá 
extinguido allí. Y con ella una memoria, esta sí verdaderamente histórica. Porque no 
quedará nadie, ni tan siquiera para recordar.

Vale de poco analizar las causas, pero es imprescindible para entender dónde esta-
mos. La gran despoblación de los 50-60 fue consecuencia del desarrollismo. La políti-
ca económica del franquismo inicial incluía aspectos como la colonización interior, la 
extensión de los regadíos, las grandes zonas de interés nacional, que buscaban llevar 
el desarrollo a la gente, contribuir a su bienestar y a su capacitación en el lugar en 
el que vivían y trabajaban. Se fomentaba la pequeña industrialización y la mejora de 
los equipamientos rurales. España está llena por doquier de escuelitas abandonadas, 
mataderos de pueblo, lavaderos públicos, fábricas de luz, estaciones de tren y otras 
múltiples iniciativas. El desarrollismo de los 60, a partir del Plan de Estabilización 
del 56 invirtió la tendencia, que renunció a llevar el desarrollo a la gente y provocó, 
con toda la buena intención que se quiera, que la gente tuviese que emigrar hacia el 
desarrollo.

Hubo, que duda cabe, un crecimiento económico intensivo, pero muy desigual 
espacialmente hablando. Las consecuencias de los desequilibrios territoriales que 
se provocaron están a la vista. España posee una de las estructuras territoriales más 
deficientes del mundo, con la mayor parte de la población amontonada en las costas, 
los valles de los grandes ríos y la isla de Madrid. Estas zonas suponen tan solo el 20% 
del territorio nacional, mientras que otro 55% está en proceso de despoblación, como 
ya hemos dicho.

La transición no sirvió de ningún alivio para esta tendencia, más bien al contrario. 
Los procesos de «concentración», «racionalización» y «eficiencia» de los recursos y 
acciones públicas se llevaron de los pueblos a la gente más preparada e influyente, 
los médicos, los practicantes, los maestros, los veterinarios, los farmacéuticos, los 
guardias civiles, los agentes del servicio de extensión agraria y en general todos los 
servidores públicos, que en muchos casos estaban obligados a residir en los lugares 
donde prestaban sus servicios. Con ellos se llevaron una gran parte de la iniciativa, el 
ejemplo, la presencia institucional, las dotaciones. El desastre que aquello supuso para 
la vida de los pueblos nunca estará lo suficientemente valorado.

Los expertos en desarrollo rural, entre los que modestamente me cuento, llevamos 
toda la vida advirtiendo de la complicada situación que atravesaba la demografía de 
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una gran parte de nuestras zonas rurales. Hace ya más de treinta años en alguno de los 
informes que elaboré destacaba que las tendencias de fondo de la evolución del tejido 
socioeconómico de una gran parte de las zonas rurales conspiraban contra la supervi-
vencia de las mismas. Y que no bastaba con regar con subvenciones a los agricultores, 
ni construir una red de carreteras eficiente con las ayudas europeas. 

Se ha tratado de acciones positivas, quien lo puede discutir, pero con consecuen-
cias muchas veces deplorables. Como dijo Julio Senador en alguno de sus escritos: 
«Por fin llegó la carretera a Gallinejas de la Serranía. Era una reivindicación que se 
arrastraba secularmente. Los habitantes lo celebraron y a continuación se marcharon 
por ella». No es una cita textual En un número asombroso de casos, la mejora de las 
comunicaciones ha contribuido al abandono de los pueblos, porque ha facilitado que 
los agricultores trasladaran su residencia a las capitales y cabeceras de comarca, a 
habitar las modernas viviendas adquiridas con las subvenciones de la PAC, mientras 
se desplazaban cotidianamente a sus explotaciones. 

Los saltos tecnológicos y las tendencias comerciales están añadiendo impactos 
negativos para lo que queda de tejido socioeconómico en muchas comarcas. Ya la pro-
liferación de hipermercados en los núcleos de población de mediano tamaño supuso 
un terrible golpe para el comercio de proximidad asentado en pequeños núcleos de 
población. La desaparición de las tiendas generalistas ha precedido a la deslocaliza-
ción de los talleres y del imprescindible comercio de alimentación y primera nece-
sidad. Por último la pandemia y Amazon están contribuyendo a extinguir lo que iba 
quedando. Hasta las sucursales bancarias están desapareciendo en un escenario de 
«fin de trayecto» que anticipa la desaparición final de varios millares de núcleos de 
población en los próximos 10 años.

Es cierto que se han dedicado grandes recursos a compensar esta situación: Se 
han construido ambulatorios rurales, centros de enseñanza y carreteras, entre otras 
infraestructuras; se han financiado innumerables instalaciones de turismo rural y apo-

Pueblo abandonado de la España desierta
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yado a numerosas iniciativas de desarrollo local; pero los resultados son insuficientes 
y no compensan el deterioro demográfico y la desestructuración social crecientes.

En la actualidad se está llegando a un punto de no retorno que se puede resumir, 
entre otros, en los siguientes factores:
•	 Una tremenda crisis demográfica que afecta de forma dramática a la natalidad y a la 

nupcialidad. Afecta a todo el país, pero especialmente a las zonas rurales. Los cien 
mil abortos anuales, suponen una sangría poblacional de consecuencias tremendas, 
que casi nadie se plantea afrontar. 

•	 Una tasa de masculinización creciente en prácticamente todas las comarcas de base 
agraria. Emigran los jóvenes, pero sobre todo los de género femenino. Resultados: 
crecen la prostitución y el consumo de pornografía, con implicaciones sociales y 
morales devastadoras.

•	 Un avance del envejecimiento de rapidez creciente. La pirámide demográfica se ha 
transformado en un rombo y tiende a convertirse en una pirámide inversa, con el 
vértice hacia abajo que precisará de recursos impresionantes para asegurar una 
vida digna a crecientes colectivos de ancianos solitarios y desamparados. Como 
dato lleno de significado: La edad media de los agricultores es de 61 años.

Abandono de extensiones crecientes de terrenos de cultivo, que van degradándose 
por la ausencia de las imprescindibles tareas de mantenimiento y convirtiéndose en 
eriales que solo producen matorrales y hierbajos.

Esta situación difícilmente puede revertirse porque: primero depende de las 
tendencias de fondo reinantes en la propia población rural, que en gran parte asiste, 
impasible, a su propio declive. Segundo la acción pública es insuficiente y muchas 
veces negativa y demuestra una demoledora y creciente dependencia de las ideolo-
gías y complejos urbanitas en detrimento de las realidades rurales. Un ejemplo lo 
constituye la protección innecesaria del lobo en detrimento de la ganadería extensiva. 
O la extensión de las instalaciones de energías alternativas, que van inundando zonas 
agrícolas irremplazables y contaminando los paisajes que constituyen una gran parte 
del activo estético de nuestros campos. Al tiempo que eliminan los puestos de tra-
bajo destinados al cultivo de las tierras abandonadas. Y sobre todo las imposiciones 
ambientalistas, cuyas exigencias, muchas veces excesivas, ponen en peligro la super-
vivencia de muchas explotaciones.

No es fácil encontrar salidas esperanzadoras ante una situación como la descrita. 
La dinámica social moderna va conduciendo por doquier a una concentración crecien-
te en las grandes aglomeraciones urbanas. No se trata de un fenómeno de carácter 
únicamente español, afecta a la práctica totalidad del mundo y tiene una tendencia 
aparentemente irreversible. En nuestro caso los desequilibrios económicos y políticos 
son un factor añadido que determina flujos de población hacia las zonas más favoreci-
das en detrimento de las más olvidadas por el progreso.

A esta situación contribuye el desprestigio creciente de la agricultura, acusada 
por el dogmatismo ecologista de ser la causante de una gran parte de los desastres 
ambientales que afectan al planeta y la propia depresión de los agricultores, que 
muchas veces orientan a sus hijos a buscar ocupaciones distantes del mundo rural, en 
las que presumen encontrarán posibilidades que se les niegan en su terruño nativo.
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Las soluciones que se han propuesto, han contribuido a retrasar procesos que 
parecen inevitables, mediante intervenciones y estímulos que solo tienen resultados 
puntuales y/o temporales pero que no se acumulan lo suficiente como para aventurar 
un posible cambio de tendencia. Hace falta imaginar una verdadera política de repo-
blación interior, como se ha dado en varios momentos de nuestra historia, pero no 
parece que exista la capacidad suficiente en nuestros dirigentes políticos sea cual sea 
su signo.

En este contexto las propuestas que se escuchan, llenas de buenas intenciones, 
parecen desconocer las realidades que deben afrontarse y que son tercas, como las 
mulas de los arrieros. Vamos a hablar sobre ellas:

Una propuesta bienintencionada pero llena de ingenuidad es la de fomentar la emi-
gración de la ciudad al campo. Se han hecho múltiples intentos, con indiscutible éxito 
en algún caso, pero siempre de pequeña envergadura. Existen varios tipos de urbani-
tas sensibles a la posibilidad de cambiar su forma de vida. Están los marginales, per-
sonas que piensan que lejos de la ciudad van a encontrar un paraíso arcádico en el que 
escapar a sus angustias personales y a su insatisfacción vital. A veces suelen ocupar, 
de forma comunal, aldeas remotas abandonadas, muchas veces sin autorización de los 
legítimos propietarios. Suelen ser tolerados e incluso a veces bien recibidos, pero sus 
horizontes también suelen ser muy estrechos. No construyen propuestas atractivas 
para personas ajenas a sus limitados perfiles ideológicos y por ello a menudo acaban 
en pequeños grupúsculos endogámicos sin proyección ni verdadera incidencia en el 
entorno.

También están los inquietos insatisfechos del mundo yuppie. Suelen ser profe-
sionales liberales, artistas, trabajadores intelectuales y en general gente con la vida 
resuelta y proyectos realizables. Pero son altamente individualistas y su modelo no 
puede ser contagioso. A veces refuerzan relativamente a colectivos rurales enveje-
cidos, sobre todo en zonas de naturaleza feraz y valores estéticos apreciables pero 
no construyen un tejido social estable. La llegada del teletrabajo permite especular 
con el crecimiento de esta tipología, pero las limitaciones de las infraestructuras de 
comunicación en las «provincias desheredadas» suponen una considerable limitación.

Luego tenemos a los urbanitas exiliados, como consecuencia de las dificultades que 
les supone la vida en los entornos urbanos. Hay muchos tipos de exiliados pero los 
más numerosos son los jubilados, que establecen allí su vivienda, más o menos tem-
poral y contribuyen a dinamizar el comercio y la actividad de los pueblos, pero con un 
horizonte temporal reducido y limitado, porque carecen de posibilidades de sucesión.

Los inmigrantes podrían ser una posible solución para el vacío demográfico y de 
hecho ya están desempeñando un importante papel, aunque limitado a las zonas 
donde existe una agricultura rentable y que necesita una mano de obra que ya no 
proporciona la población autóctona. En muchas partes de España ni la agricultura ni 
la ganadería, ni la pesca serían posibles sin el recurso a los trabajadores venidos de 
allende de nuestras fronteras. Son indispensables también para todas las tareas que 
rechaza la población nativa: La hostelería, los servicios sociales, las tareas domésticas, 
la construcción, el cuidado de ancianos,…

Sin duda el estímulo al establecimiento de inmigrantes y refugiados en las comar-
cas desheredadas puede llegar a ser un factor positivo para su demografía, aunque 
también supone un riesgo no desdeñable porque puede conducir a una sustitución de 
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la población autóctona por colectivos indiferentes a los valores comunes y al secular 
patrimonio cultural. Además los inmigrantes suelen verse afectados con rapidez por 
las tendencias demográficas de fondo que caracterizan al medio rural. Sufren las mis-
mas carencias de servicios que los pobladores originales. No encuentran ocupaciones 
atractivas para mejorar sus expectativas vitales. Y sus hijos asumen con facilidad los 
usos de los jóvenes españoles y son atraídos con la misma fuerza por el espejismo de 
la vida en las grandes ciudades.

La historia nos ha enseñado que situaciones similares se han atajado con actua-
ciones mucho más decididas y de mayor alcance. Ya en la alta Edad Media los fueros 
y cartas pueblas consiguieron atraer la población a las fronteras mediante políticas 
decididas de repoblación, que otorgaban ayudas y privilegios a cuantos se asenta-
ban en ellas. También en la Edad Moderna se desarrollaron políticas orientadas a la 
repoblación interior que culminaron en el siglo ĝěĎĎĎ con las grandes repoblaciones, 
atrayendo incluso a personas procedentes de otras zonas de Europa. Y que tuvieron 
continuidad en la época contemporánea, con la acción de los regeneracionistas y las 
políticas de colonización interior del franquismo.

Existen también ejemplos actuales en otras naciones aquejadas de problemas de 
despoblación y desequilibrios demográficos, que han planteado soluciones mucho 
más ambiciosas. Por ejemplo Noruega con su casi inhabitable Norte. En casi todos los 
casos se han adoptado medidas como las siguientes:
•	 Estímulo general a la demografía. La recuperación de la natalidad en general es 

imprescindible también para las zonas rurales. Y las medidas de estímulo deben 
prestar una atención especial al aborto. Además de sus gravísimas consecuencias 
morales y sociales, que una cuarta parte de los embarazos en España finalice en 
aborto hace imprescindible afrontar este tema con la mayor de las seriedades, por-
que afecta a la propia supervivencia de nuestra Patria.

Arriscado pueblo español, abandonado también por sus moradores
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•	 Generación de fuentes de trabajo en las zonas desheredadas. La agricultura es 
insuficiente para mantener en ellas el tejido socioeconómico, es imprescindible 
impulsar una diversificación de actividades que proporcione fuentes de empleo 
estables y competitivas. Para ello las actividades que allí se implanten deben de 
contar no solo con ayudas directas y estímulos fiscales, como sucede hasta ahora. Es 
imprescindible introducir estímulos tarifarios suficientes como para compensar las 
desventajas competitivas. Deben establecerse políticas de discriminación positiva 
para tas tarifas y las tasas. La energía, las telecomunicaciones y los servicios deben 
de resultar considerablemente más baratos, de forma estable, para que las empre-
sas aquí se establezcan. 

•	 Inversión pública en las zonas desheredadas desde luego. Pero también gasto 
presupuestario corriente. Los profesionales que cubran servicios deben ser con-
tractualmente obligados a residir en las zonas rurales donde trabajen. Y deben ser 
competitivamente remunerados por ello. O sea, en Román paladino, deben de ganar 
sensiblemente más que quienes trabajen en las zonas cómodas. Ya se hace con algu-
nas profesiones, por ejemplo los guardias civiles.

•	 Descentralización de los servicios públicos: No tiene sentido que los campos de 
prácticas del INIA estén próximos al centro de Madrid. Ni que las CCAA hayan 
reproducido a su nivel la macrocefalia de la administración General del Estado. 
Las administraciones y las numerosas empresas públicas y semipúblicas deben de 
contribuir a atraer a sus trabajadores a las zonas rurales mediante la creación en 
las mismas de centros de trabajo atractivos y bien pagados. Cuesten lo que cuesten. 
El anuncio reciente del establecimiento de una unidad militar en unas instalaciones 
abandonadas en la provincia de Zamora es un ejemplo de lo que se puede hacer si 
se toma en serio este problema.

•	 Creación de entornos cómodos y amables en las zonas rurales: Vivienda comuni-
caciones y servicios deben estar bien cuidados y atendidos. Y ser accesibles. La 
vivienda debe cuidarse de forma especial, incluso estableciendo nuevos centros 
de población mediante inversión pública o mixta. No es de recibo que una gran 
parte de los ambulatorios rurales carezcan de especialistas. O que no se cubran las 
plantillas de maestros, trabajadores sociales u otros tipos de servidores públicos 
imprescindibles. 

•	 Fomento del teletrabajo desde las zonas rurales. Es impresentable en el siglo ĝĝĎ 
que un tercio del territorio español carezca de adecuada cobertura de banda ancha. 
Las administraciones y las empresas deben favorecer a los trabajadores que reali-
cen sus tareas desde el medio rural dándoles una significativa prioridad.
Y estas acciones de fomento deben de ir acompañadas por otro tipo de medidas 

que limiten o dificulten la implantación de actividades o inversiones en zonas ya 
saturadas. No tiene sentido instalar otra FORD en los naranjales más feraces de la 
llanura mediterránea, cuando a 50 Km hacia el interior hay superficies prácticamente 
desérticas, baratas y en las que es posible acceder a cualquier tipo de servicios. Ni 
resulta esperanzador que las mayores inversiones en ferrocarriles se vayan al corre-
dor Mediterráneo, en beneficio fundamentalmente de Cataluña mientras esa España 
desheredada va perdiendo incluso la memoria de lo que significó el tren.  


