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A VUELTAS CON LA 
DEMOCRACIA A LA VISTA

Emilio Álvarez Frías

No es que hayamos tomado tirria a la democracia. ¡Dios nos lo perdone si es así! Sim-
plemente que la vemos tan volátil, tan manejable, tan a gusto de quien mande o ansíe 
mandar, tan acomodaticia a todas las circunstancias que puedan darse en la vida de 
las personas y de las instituciones, que da mucho para pensar; y como consecuencia 
no son pocas las veces que uno se halla dándole vueltas a la sesera tratando de enca-
jar dónde situar lo que le rodea y qué se encuentra alojado en la pura definición de 
democracia. 

Ya tratábamos de acomodarlo, en el comentario que hacíamos en el número ante-
rior de Cuadernos de Encuentro, como muy frecuentemente en el ámbito de los tru-
hanes de las más variadas especies. Pero eso es poco. La cosa es mucho más amplia 
y complicada. Alcanza espacios mundiales. Es la forma más habitual de gobernar los 
estados. Diría que se puede considerar como primera manera a tener en considera-
ción en el orden mundial cuando se trata de presidir un país, una institución, hasta el 
punto de que nos empieza a atosigar. Presentándonos la duda de si, por la facilidad 
que ofrece para la manipulación, no brindará demasiada resistencia en adquirir cate-
goría de democracia universal de difícil control, de pérdida de libertad para los que 
no participan en su gestión, lo que podemos apreciar, en la medida de lo actual, por la 
coerción que día a día se va observando en el discurso de la vida personal y colectiva, 
pues es evidente la imposición de forma de vida, de entender la historia y la cultura, 
del ejercicio de la propia voluntad por personas que por sí, o de acuerdo con otros, 
nos obligan a seguir, sin posibilidad de exponer nuestra opinión, ni de poder elegir 
variantes distintas a las costumbres que se van imponiendo. 

Pongamos dos ejemplos para aclarar nuestro punto de vista. Lo encontramos 
fácilmente si nos fijamos en cómo se desarrollan las relaciones bancarias estos días 
y cómo ha de entenderse uno con la Administración Pública. Cada día es más difícil 
encontrar el momento de dialogar con un empleado de Banco; estamos obligados a 
recurrir a la informática aunque se tengan pocas nociones de ella; si deseas aclarar 
algún problema primero has de pasar por todos los números a los que te mande el 
teléfono al que llames hasta que surja dónde te pueden solucionar el problema que 
tienes, sin que al final lo consigas; y para tener una entrevista personal has de pedir 
hora y aclarar para qué tipo de gestión la quieres. Si hablamos de la Administración 
Pública, sucede algo parecido, con lo que cualquier tarea se convierte en eterna hasta 
que se llega al punto donde puede estar tu solución, si es que lo encuentras, y en ese 
momento te puedes topar con que únicamente te aclaran lo que has de hacer, lo que te 
lleva a iniciar un nuevo calvario.

Y no digamos si estamos pensando en lo que la democracia es dentro de la polí-
tica. Fundamentalmente tiene visos de ser una palabra de mucho ringorrango con la 
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que se llenan no pocas bocas cuando la piden a gritos para ti. ¿Y con ello que te dan? 
Apenas nada: el derecho a votar cuando los que mandan deciden que es conveniente 
o necesario celebrar un plebiscito. El resto de la democracia queda para aquellos a 
quien concediste el voto, que la dedican a ocupar todos los espacios que se presentan 
ante su codicia para conseguir todo aquello que cabe en sus deseos y ambiciones y, 
por dejadez de los demás, que ya no pintan nada en la democracia, se les deja hacer 
cuanto anhelan. 

Por tanto, en ese acaso, que suele ser muy frecuente cuando se sale de un espacio 
de libertad; y si se mira hacia el resto de la comunidad, puede surgir la controversia, 
momento en el que la interpretación y el uso de la democracia se suele escapar de lo 
comprendido en el vademécum del comportamiento al que han de someterse todos 
los súbditos, de cualquier calidad que sean, con lo que nacen otros ambientes, surgen 
diferentes formas de comportarse los protagonistas que entran en liza, se destroza 
la democracia en uso porque, claramente, brota la imagen de la dictadura que se 
encuentra en el interior de los contendientes, dando lugar a la implantación de un 
totalitarismo personificado que ya existía pero que estaba encubierto con las habili-
dades del o de los truhanes. Y aquello que más enarbola la democracia, la libertad de 
los individuos –que normalmente no existe salvo en teoría cuando se echa mano del 
concepto de «libre albedrío» con el que vinimos al mundo en el sentido de ser respon-
sable de nuestros actos–, se quiebra como una fina pieza de cristal de la Real Fábrica 
de la Granja de San Ildefonso.

Aunque parezca que no es frecuente, que se da en pocas ocasiones, y que solo 
tiene lugar en el entorno político más elevado, no es así. No es difícil encontrar que en 
casi todos los lugares donde se agrupan nuestros semejantes y funciona la democra-
cia –siempre es aconsejable suponer la misericordia en algunos casos– germinan los 
celos, la rivalidad brota por doquier y a veces hasta el rencor se apodera de las almas, 
cuando no la ambición, la suposición de que uno es capaz de hacerlo mejor, o el simple 
deseo de figurar, que no es baladí, pues tras él se encierran no pocos apetitos difíciles 
de saciar. 

En este caso se hallan todos los grupos que han de acudir a la democracia como 
medio para la elección de sus dirigentes, pues, pensar en otro sistema o procedimien-
to, serían más o menos de fortuna, y los resultados serían fruto de la casualidad y 
probablemente no los más indicados. Tal es el caso de las asociaciones, los consejos de 
administración, los partidos políticos, los sindicatos, los clubs deportivos, los Ateneos, 
probablemente hasta las Reales Academias, y los simples agrupamientos para hacer 
algo en común. Siempre hay alguien que destaca o desea destacar, bien representando 
a algún grupo de entre los electores, bien representándose a sí mismo. 

La práctica de la democracia, como ya hemos insinuado, cuando toca lo colectivo, 
está implantada en casi todo lo que nos rodea y muy fundamentalmente en los dife-
rentes estadios de la política. Por más que los actores que se mueven en el contexto 
correspondiente aboguen por la libertad de acción, de pensamiento, de ejercicio de 
la voluntad o el deseo mediante el voto, lo cierto es que, desde el momento en el que 
surge la necesidad de recurrir a la elección de alguien, brota la duda de cómo se ha de 
manejar el interesado. En ese instante, salvo que se obre a lo loco tirando por la calle 
de en medio sin reflexión alguna, se valora quién puede ser el más representativo, el 
más documentado en la materia, el que puede poner en el servicio requerido mayor 
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dedicación y esfuerzo en consonancia con lo que se pretende, el que exhiba las ideas 
más claras, quien presente el mejor programa, etc. Y en ese etcétera hay que incluir el 
poder del grupo que tiene mayoría, pues aunque sea de indocumentados, el valor del 
voto les da irremediablemente el poder. En este tanteo inicial hay que tener presente 
que, de forma soterrada al principio, y agresivamente al final, suelen surgir las diferen-
cias. Y lo que puede empezar como un cambio de ideas, la discusión de los diferentes 
puntos de vista que se aportan entre amigos, puede llegar a exteriorizar aspectos fran-
camente broncos y desagradables. Somos así. El ser humano en no pocas ocasiones 
olvida sus principios y saca a relucir lo más bajo que puede encontrar.

Parece lógico que, en todos los campos, pero en el de la política muy especialmente, 
los candidatos deberían presentar sus propuestas con gran claridad, documentadas lo 
más posible, con los complementos adecuados en función de los enfoques que se pro-
yecte dar a los problemas que se pretendan solucionar mediante los programas que 
se sugieran, lo que debería tener notable difusión entre quienes han de emitir el voto 
para enfocar la decisión con mayor juicio. Incluso, aunque parezca excesivo, el votante 
debería tener conocimiento de cada una de las personas que aparecen en las papeletas 
de votación, pues, para regir los designios de un país, no vale cualquiera, y por ende 
no se debe dotar con indocumentados que carezcan de los conocimientos adecuados, 
sin historial alguno, los puestos a cubrir. Si en los candidatos se va a depositar un aval, 
este ha de contar con plena confianza de que va a responder, de acuerdo con los acon-
tecimientos, a las inclinaciones, los deseos y las necesidades de quien emite el voto.

Por el contrario, lo que viene a suceder es frecuentemente lo contrario: que, frente 
a esa claridad que supuestamente debería existir, lo que suele acaecer en la política 
de partidos políticos al uso –fundamentalmente los de izquierda y muy frecuentemen-
te los que irrumpen exnovo– es que sacan a relucir aquello que el partido pretende 
imponer al margen de lo que pueda necesitar el país. Y, por ende, si los fines perse-
guidos son distintos, el conjunto del Parlamento elegido probablemente no seguirá 
la ruta adecuada, sino que cada uno tirará de las riendas en una dirección distinta, 
surgiendo el enfrentamiento que puede llegar a extremos sorprendentes e increíbles.

Así, los candidatos no intentan ofrecer un programa sensato de actuación benefi-
cioso para los votantes y el propio conjunto del país; su oferta está plagada de latigui-
llos prometedores de novedades no fundamentadas en el buen hacer para conseguir 
las metas que esperan los electores, sino que los postulantes aprovechan todos los 
deseos que se supone en la mente de los incautos que procuran atraer a sus filas, pero 
sin ánimo de cumplir, pues en no pocos casos son irrealizables. Y ofrecen cosas que no 
son prioritarias para la nación. 

Caso claro es el que se está produciendo en España con el enlace Pedro Sánchez-Pa-
blo Iglesias más los despojos recogidos en variadas siglas, algunas tan perniciosas 
como las que encubren los separatismos, incluso de algunos que han apoyado sus 
actuaciones en la violencia y la muerte. No hace mucho pudimos leer en la prensa 
digital un artículo de la Abogado y periodista Guadalupe Sánchez que reflejaba así el 
trabajo realizado por esa troupe: «Los contrapesos del Estado de Derecho se diluyen 
de la misma manera que desaparecían las ovejas en las granjas de la aldea. Hay casi 
tantas tropelías como días de mandato: el nombramiento de la ministra de Justicia 
Dolores Delgado como Fiscal General, decisiones que afectaban a los derechos y liber-
tades de los españoles fundadas en informes de comités de expertos inexistentes, el 
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uso propagandístico del CIS, la monitorización de las redes sociales aprovechando la 
emergencia sanitaria, la destitución de altos mandos de la Benemérita que se negaron 
a informar a Interior de las investigaciones que realizaban por orden de un juez, la 
prórroga de seis meses del estado de alarma que les permite gobernar en una situa-
ción de excepcionalidad constitucional, la creación de un “ministerio de la verdad”, las 
iniciativas legislativas que pretendían el asalto al poder judicial, los decretos pandé-
micos que atentan contra el derecho a la tutela judicial efectiva y la propiedad privada 
legalizando la okupación de viviendas, la reducción o eliminación de los controles en 
el reparto de ayudas y los fondos europeos, la vulneración del derecho de los padres 
a elegir la educación moral de sus hijos y la supresión de los centros de educación 
especial mediante la aprobación de la Ley Celaá, un proyecto para reformar los delitos 
contra la libertad sexual que vulnera la presunción de inocencia de los acusados varo-
nes, una ley de memoria democrática que pretende coartar la libertad de expresión o, 
esta última semana, el uso del preámbulo de una Ley Orgánica modificativa del Código 
Penal para tildar de antidemocrático al anterior gobierno del Partido Popular. Y segu-
ro que aún me dejo muchas en el tintero». Es un resumen que, incluso sin mencionar 
temas como el aborto, la eutanasia y el empeño puesto en que los españoles, desde la 
tierna infancia, puedan elegir el sexo con el que vivir, está claro que queda al margen 
de las necesidades actuales de los españoles y España. 

Todo ello, en esos países que van siendo controlados por el totalitarismo social 

La democracia en Atenas
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comunista, manejado con la batuta de un progresismo que no se termina de ver por 
ninguna parte, toda vez que la gente que ellos controlan no llega a disfrutar de ningún 
progreso, sino que van degenerando paso a paso bajo el control de dictadores, como 
es fácil ver en los estados que han padecido o están padeciendo esos gobiernos.

En España se percibió a partir del asalto que se produjo por parte de Pedro Sán-
chez al Gobierno de la Nación, en el que ha montado un régimen comunista dictatorial 
con ánimo se continuar por esa senda hasta sabe Dios dónde, sobre todo desde que 
hizo el maridaje con Pablo Iglesias y su Podemos. Camino que en buena medida han 
podido llevar adelante gracias al covid-19, pues con sus decretos y disposiciones han 
conseguido aprobar leyes apenas sin controversia, mientras desatendían por incapaci-
dad cómo hacer frente a la pandemia. En el desbarajuste en el que se encuentra el país 
podemos asegurar que la democracia existente en España en este momento es la del 
punto tercero de los tres que puede haber, según el jurista y politólogo Maurice Duver-
ger, es decir, la unión del punto 3 con el origen en el 2, que caracteriza una dictadura: 1. 
que el régimen se instale y se mantenga por la fuerza, especialmente la militar; 2. que 
sea arbitrario, es decir, que suprima las libertades y controle las decisiones de los órga-
nos arbitrales o jurisdiccionales; y 3 que sea considerado ilegítimo por una gran parte de 
los ciudadanos. Es decir, en España se han suprimido arbitrariamente las libertades y 
están controlados los órganos legislativos y jurisdiccionales por Pedro Sánchez y toda 
la patulea de gentes que ha metido en la Administración del Estado. Situación que es 
considerada ilegítima por gran parte de la población del país.

Entre esas formas de entender la democracia y ejercer la libertad surge el enfren-
tamiento, en no pocas ocasiones francamente desagradable, que es lo que sucede 
en España como ha quedado de manifiesto en la reciente campaña electoral por la 
Comunidad de Madrid. Difícil será que podamos recoger toda la mendicidad que se 
ha manejado, las miserias que se han utilizado, las vergüenzas que se han tratado de 
poner de manifiesto, las mentiras que se han manipulado, la violencia que se ha utili-
zado y los medios que se han enarbolado para machacar al «enemigo».

De poco sirvieron a Pedro Sánchez y Pablo Iglesias las artimañas montadas, con 
el asesoramiento del lince Ivan Redondo quien desde la oscuridad manejó los hilos 
para que la oposición se diera el batacazo. Fue una derrota total lo acontecido en el 
debate de Telemadrid, aunque se hartaran de provocar a Isabel Ayuso que apisonó a 
Pablo Iglesias sin mover una pestaña, y otro tanto supo hacer Rocío Monasterio por 
más que tildaran a VOX de ultraderechista y se empeñaran en que había que sacrifi-
carlos, masacrarlos porque eran perjudiciales, dañinos y nocivos para España. Pena 
resultaba escuchar a Ángel Gabilondo que presentaba la impresión de no saber dónde 
se encontraba; y producía grima ver cómo se desmelenó Mónica García increpando a 
Isabel Ayuso sobre las medidas tomadas en Madrid contra la pandemia –que han sido 
elogiadas por otros países– olvidando los trapicheos del gobierno de la nación con las 
mascarillas, la ropa de los profesionales que atendían los hospitales, etc., las compras 
realizadas a través de empresas mediadoras que no tenían ni oficina, las primas paga-
das por los transportes y distribución de todo lo que se importaba sin tener en cuenta 
las empresas nacionales,... de cuyas carencias y defectos ella misma fue afectada por 
pertenecer al colectivo sanitario que se estaba entregando a solucionar el problema, y 
no por culpa de la Ayuso. Sentimos el papel de Edmundo Bal y sus buenas intenciones, 
pero el camino tomado por Ciudadanos es un error.
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Pandemonio que montaron de nuevo en la Cadena SER aprovechando un comen-
tario de Rocío Monasterio sobre las cartas conteniendo una bala enviadas a Iglesias, 
Marlaska y la directora general de la Guardia Civil. Sin duda lo llevaban preparado y su 
actitud provocadora dio lugar al rifirrafe que se articuló por iniciativa de Pablo Iglesias 
y que continuó en todo lo que quedaba de campaña electoral.

Realmente da aversión encontrarse con esta gente que provoca, insulta, denigra, 
avasalla si puede, al opuesto con tal de conseguir sacar adelante su proyecto. Esto no 
es la democracia que el mundo debe desear, que deben querer todos los pobladores 
del satélite Tierra. Evidentemente, cualquier persona sensata no debe considerar que 
los postulados de Pablo Iglesias y Pedro Sánchez son los más idóneos para la mejor 
convivencia de los humanos. En todos ellos no se ve la creación, sino la destrucción.

A Dios gracias, como en algunas ocasiones sucede, el buen vasallo de Madrid valoró 
a tiempo las ofertas que ofrecían unos y otros, como tenía que hacer, y se inclinó por la 
que ofrecía el buen señor, es decir Isabel Diaz Ayuso y Rocío Monasterio, cada una con 
sus particularidades, que consiguieron imponerse a las ofertas de la izquierda encami-
nadas a la destrucción de España. De tal importancia fue la derrota que inclinó a Pablo 
Iglesias a despedirse de la política en todos los campos –aunque con el pensamiento 
en la oferta de un empleo donde podría seguir soltando su bilis– (oferta que poste-
riormente fue negada por el responsable de la firma en cuestión), cosa que tendrá que 
hacer también Ángel Gabilondo, pues está claro que este no es campo donde ejercer 
sus preferencias –y al que, al parecer, también le tienen preparado un buen lugar para 
descansar mientras le llega la jubilación– .

Y llegamos al final sin poder asegurar si la democracia es el mejor sistema de 
gobierno. Lo es, como otras muchas cosas, según se ejerza, según se lleve a la práctica, 
según intenten utilizarlo para dirigir los estados o las instituciones. Fundamentalmen-
te cuando el Gobierno esté dirigido por un buen señor, como reza el Cantar del Mío Cid 
cuando este pasara por Burgos, sobre el año 1080, camino del exilio:

Ya por la ciudad de Burgos el Cid Ruy Díaz entró. 
Sesenta pendones lleva detrás el Campeador. 

Todos salían a verle, niño, mujer y varón, 
a las ventanas de Burgos mucha gente se asomó. 

¡Cuántos ojos que lloraban de grande que era el dolor! 
Y de los labios de todos sale la misma razón: 

«¡Qué buen vasallo sería si tuviese buen señor!»

A España le falta hoy día el buen señor que recuerde la bonhomía a los vasallos que 
han perdido las buenas cualidades que los ornaran en otros tiempos. 
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LÍDER y LIDERAZGO
Actualmente en España un bien escaso

Luis Fernando de la Sota

Con el resultado espectacular de los comicios que acabamos de celebrar en la Comu-
nidad de Madrid, y el triunfo apabullante de Isabel Ayuso como candidata del Partido 
Popular, no se puede dudar de que va a tener diversas e importantes consecuencias 
en la vida política en España a nivel nacional, a las que luego me referiré, pero antes, 
quisiera hacer unas reflexiones y consideraciones sobre la importancia del líder y del 
liderazgo, esa rara y envidiable cualidad, con la que nacen algunas personas.     

La RAE, define al líder como «una persona que es seguida por otras que se someten 
libremente a su autoridad». Liderazgo, «condición del líder o ejercicio de dicha fun-
ción» y ya por último lidiar como «batallar, luchar o contender»,

Pero yo creo que habría que ampliar más esas definiciones y esos conceptos, por-
que entiendo que por lo que se define e identifica a un líder, sea cual sea su sexo, es 
por estas tres cualidades:
• Por tener las ideas muy claras y los objetivos muy definidos;
• Por pensar, crear, inventar, imaginar o intuir, proyectos originales frescos y viables, 

y facilidad para explicarlos con precisión;
• Y por poseer una gran dosis de seducción, entusiasmo e ilusión que con el ejemplo 

o la palabra sea capaz de transmitirla. 
Respecto al primer tema, el de las ideas, me acuerdo de lo que nos decía un viejo 

profesor de que aquel que no es capaz de exponer una idea en un folio, o la tiene muy 
confusa o no la tiene. Y no se refería solo a la capacidad de síntesis, que ya de por sí es 
una virtud como nos tiene dicho Gracián. 

Y también me viene a la memoria un librito que leí del director de recursos huma-
nos de una muy importante empresa, en la que daba una serie de curiosos consejos a 
los que después tenían la labor de evaluar y elegir aspirantes a un puesto de trabajo, 
entre los que destacaban los de desconfiar de los currículum muy extensos, ya que 
seguramente estaban inflados artificialmente, o aquellos que daban muchas vueltas 
a las contestaciones a preguntas concretas del examen cayendo en contradicciones. 

Naturalmente, hay varias clases de líderes o liderazgos y de diferentes categorías, 
que destacan en múltiples y también diferentes actividades, unas más importantes y 
decisivas que otros. 

Y también hay que tener en cuenta que el Líder, nace, pero también se va formando 
y fortaleciendo con el ejercicio. No basta con tener ideas y objetivos, es preciso madu-
rarlos, contrastarlos, valorar su viabilidad y su oportunidad, y una vez cubierta esa 
necesaria etapa, ser capaz de tomar la decisión, en ocasiones difíciles, de dar el paso 
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definitivo y ponerlos en práctica, con seguridad y sin titubeos, afrontando el riesgo de 
equivocarse, pero con espíritu de lucha y teniendo fe en el éxito.

Y por último y eso es fundamental, e insistiendo en lo dicho en lo anterior trans-
mitir esa ilusión esa seguridad y ese espíritu de lucha y de triunfo a todos aquellos a 
los que quiera convencer o guiar y muy especialmente a aquellos que van a colaborar 
en su proyecto. Y ha de hacerlo y demostrarlo con su quehacer diario de trabajo, de 
dedicación, de confianza, de seriedad y de rigor.

Todo eso es lo que caracteriza a un auténtico líder. Sabiendo que también hay otros 
prefabricados, que al descubrirse su falta de autenticidad, pierden pronto su prestigio 
con sus mentiras sus incumplimientos y su falta de ejemplaridad como bien observa-
mos hoy en España.

Pero lógicamente no es fácil encontrar estas personas con estas virtudes y cualida-
des, y de ahí la mediocridad de nuestra clase política en su conjunto, hasta el extremo 
que ya hay muchos españoles que dudan de que existan en nuestra actual sociedad. 

Pero como dicen en Galicia, haberlas haylas, claro que haylas,
¿Cómo vamos a dudar de ello, cuando conocemos auténticos capitanes de empresa 

que dirigen exitosas compañías, empresarios que algunos desde la nada, han levan-
tado auténticos gigantes económicos y comerciales con miles de trabajadores a su 
cargo y triunfando en nuestro país y en el extranjero, o competentes y afamados pro-
fesionales de la cátedra, la jurisprudencia, la sanidad, la economía, la ingeniería o la 
construcción y el urbanismo? ¿E incluso bajando un poco el nivel, los miles de jóvenes 
emprendedores que han creado sus propias pequeñas o medianas empresas, a veces 
con pocos estudios y muy escasos de capital y ayuda, tratando de emular a esos otros 
ejemplos de jóvenes en el extranjero que han triunfado y hoy son dueños de emporios 
de millones y de poder?

Pues claro que los tenemos, lo que pasa es que muchos de ellos, con buena predis-
posición, dudan o se resisten a dar el paso de incorporar su esfuerzo y sus capacidades 
al servicio público de su país, por dos problemas que gravemente lo dificultan: 
• Por un lado, las estructuras de nuestros partidos políticos actuales, que aunque a 

veces quieren presumir de apertura y trasparencia en su cuadros, al final son un 
corsé que limita la independencia de sus militantes y representantes castigando u 
orillando a todos aquellos que se atreven a pensar por su cuenta, destacar en algo  
o apuntar alguna crítica a sus respectivas cúpulas. 

• Y por otro, ese sentir generalizado de que nuestra sociedad no tiene remedio, que 
está aborregada, como inerme y sin respuesta a todo lo que le echan sin capacidad 
de resistencia o reacción.
Y esto incluso parece reflejarse también, en ese empeño actual de definirnos como 

«rebaño» en lugar de cómo «grupo» cuando se hace referencia a la inmunidad de sec-
tores numerosos de infectados o vacunados.

Aunque el vocablo no es nuevo, ya lo utilizaba en el siglo pasado el escritor inglés 
Aldeus Huxley que hablaba del hombre rebaño o la sociedad rebaño para definir 
y criticar una sociedad intoxicada y reducida a rebaño, acomodaticia y sin ofrecer 
resistencia, con una disminución del aprecio por la verdad, practicando o aceptando 
la mentira organizada en propaganda inculcando el odio y la vanidad, con frases que 
podrían estar refiriéndose a los males que nos afligen hoy en España.
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Y se preguntan si merece la pena el esfuerzo, e incluso el sacrificio de esa pérdida 
de independencia y de prestigio, y por supuesto de dinero, el embarcarse en una aven-
tura política incierta y poco rentable. 

Y salvo honrosas excepciones, se produce esta mediocridad general de nuestra 
clase política que estamos sufriendo en la que no sé lo que destaca más si su ineptitud, 
su incultura, o las dos cosas a la vez.

Y no siempre ha sido así. Si retrocedemos a parecidas fechas en el siglo pasado, en 
las que España se encontraba viviendo una situación de gravedad y violencia bastan-
te peor que la actual, en la política destacaban personajes de muy diversa ideología 
y formación, pero que atraían, enardecían y en definitiva lideraban a multitudes de 
seguidores. 

Recordemos entre otros a José Calvo Sotelo, José María Gil Robles, Manuel Azaña, 
Indalecio Prieto, Alejandro Lerroux, La Pasionaria o Largo Caballero, además de un 
largo etc. de intelectuales, y profesionales de la cátedra o el derecho, como Ortega, 
Marañón. Unamuno, José Antonio Primo de Rivera, Clara Campoamor, etc. que demos-
traban no solo esa capacidad de convocatoria, sino también la fuerza de sus ideas 
y propuestas que se reflejaban en disputadas urnas sino que luego sus seguidores 
lucharon y muriendo por ellas en las trincheras pocos años después. 

¿Y qué decir de la posterior etapa española del llamado franquismo o la Transición?
En el primer caso, sin entrar a distinguir o valorar ideologías, que no es la inten-

ción de este artículo, destacaron personajes de la talla de Fernando María Castiella, 
José Antonio Girón, Fernández Cuesta, Silva Muñoz, Ullastres, López Rodó, Fernández 
Miranda, Cruz Martínez Esteruelas o Fernando Suárez. 

Y en el segundo, los nombres de Fraga, Herrero de Miñón, Otero Novas, Areilza, 
Fuentes Quintana, Marcelino Oreja, Calvo Sotelo, Alfonso Osorio, Jaime Lamo de Espi-
nosa, Eduardo Navarro o Gabriel Cisneros.  

A todos les pueden juzgar e incluso criticar por sus ideas sus adscripciones o mili-
tancias políticas, pero lo que nadie puede poner en duda es que tenían y demostraron 
en sus diversas etapas de gobierno una altura intelectual, una formación profesional y 
un conocimiento de la Administración del Estado, a años luz de lo que hemos estado 
llegando poco a poco, haciendo buena la conocida anécdota del torero al que le pre-
guntaban cómo era posible que a un compañero suyo le hubieran nombrado Goberna-
dor Civil y responde lacónico aquello de «Pues degenerando».

Pero volvamos a lo de los líderes y a su liderazgo. 
Repasando y sin irnos demasiado lejos en el tiempo, tenemos ejemplos de lo que 

decía al principio, de personas que en momentos determinados y a la vista de graves 
e importantes problemas de carácter político, económico, étnico, social, de carácter 
bélico o de supervivencia, toman la decisión de dar un paso adelante, y encabezan y 
protagonizan acciones para bien o para mal, que ese es otro tema, y dedican su esfuer-
zo e incluso su vida para afrontarlos.

Tenemos los casos de Hitler, Mussolini, Churchill, Lenin, Ghandy. Mandela, Mao Tse 
Tung, Lutero Khing o la Madre Teresa, por poner algunos nombres, todos ellos insisto, 
que para bien o para mal, nadie puede negar que tenían una capacidad de liderazgo 
incontestable, 

Pero sin necesidad de referirnos a los grandes nombres de líderes que sur-
gen con muy poca frecuencia, aparecen otros más modestos, que parece que 
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nacen de la nada, pero que tienen una enorme importancia y son decisivos en 
momentos puntuales de la pequeña historia.

Es el caso o más bien el fenómeno de Isabel Díaz Ayuso, una mujer sin grandes 
dotes oratorias, con un bagaje cultural correcto pero mediano, que incluso de vez en 
cuando no ha sido afortunada en algunas expresiones, en una etapa muy difícil y con 
pocos recursos que se le han estado escatimando permanentemente  desde el gobier-
no y atravesando una pavorosa pandemia, en un par de años de realizar una gestión 
seria, tenaz y eficaz, se ha ido haciendo un nombre, y se ha ido ganando la confianza 
de los madrileños. 

Que resume esas cualidades con las que iniciaba este articulo. 
Sin aspavientos, ni demagogias, bajando impuestos, construyendo en tiempo 

record un hospital, compaginando la salud con la situación laboral de empresas y 
trabajadores, defendiendo la educación libre y concertada, el derecho de los padres 
a rechazar para sus hijos la imposición de teorías sexistas de pensamiento único, sin 
insultos ni descalificaciones personales, que le han valido ese respaldo popular obte-
nido el pasado martes. 

Pero su triunfo no se debe solo a estos logros de buena gestión sino también a 
que muchos madrileños que políticamente estaban desilusionados, con la moral muy 
baja, que no se veían representados como ellos deseaban por ningún partido, se han 
visto de pronto sorprendidos por esta mujer que valientemente le ha plantado cara al 
poderoso gobierno y al presidente 

Sanchez, que venía disfrutando de un largo paseo triunfal, satisfecho con la debili-
dad y los enfrentamientos cainitas de la oposición.

Y lo ha hecho sin complejos criticando sus mentiras e incumplimientos y ha encen-
dido la esperanza de que este sea solo el principio, demostrando que se puede batir a 
la izquierda radical, y que contra su manido y falso eslogan del no «pasarán», se puede 
decir lo que la Celia Gámez en su tiempo; ¡Que ya hemos pasao!

Y esto es como ella dice un antes y un después, porque aparte de ser un deseable 
revulsivo para los españoles adormilados, se adivinan a corto o medio plazo movi-
mientos telúricos de todavía desconocida intensidad, en el campo del Frente Popular, 
porque tras los indicios de la marcha, más bien la huida, de Iglesias al regazo de Rou-
res, y el silencio de Sánchez, empiezan a sonar las señales de alarma en las baronías 
socialistas ante el temor, ya casi pánico, de que el fenómeno Ayuso=Madrid, se conta-
gie a todos sus feudos en próximas elecciones.

El día 4 ha sido un día histórico, y que ojalá lo sucedido en Madrid sea el ejemplo 
para toda España, para que reaccionemos todos, y también exijamos a los partidos 
políticos, incluido al Partido Popular que se dejen de milongas, de complejos y de egos 
inadmisibles y actúen con audacia y generosidad, por el bien de España y que cambien 
de rumbo y aprendan del ejemplo de Isabel que nos ha alegrado el día.

Laus Deus. 
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LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA: 
UN PASADO ATRAGANTADO

Arnaud Imatz
Historiador, doctor en Ciencias Políticas y diplomado en Derecho y Ciencias Económicas 
(Tomado de La Nef, n°334, marzo de 2021).
Traducción: Esther Herrera Alzu

Durante mucho tiempo, la España de los años 1975-1985 fue considerada como el 
ejemplo «histórico», «único», casi perfecto, de transición pacífica de un régimen auto-
ritario hacia la democracia liberal. Era el modelo unánimemente reconocido y alabado 
por la prensa internacional occidental. Desde entonces, ha pasado mucho tiempo. La 
idílica imagen no ha parado de deteriorarse con los años, dejando paso a los silencios 
y, después, a las críticas acerbas de numerosos «observadores» y «especialistas» polí-
ticos. Algunos, entre los más serios, no dudan en reactivar los viejos estereotipos de 
la eterna Leyenda Negra, con cinco siglos de existencia, que creíamos definitivamente 
enterrada desde el final del franquismo. Pero, ¿cuál es la parte de realidad y cuál la de 
ficción en este oscuro panorama que se nos describe?

La España de hoy

España aparece débil, vacilante e impotente: nunca ha estado tan cerca de la implo-
sión. Los nacionalismos periféricos, los separatismos que la desagarran son cada vez 
más virulentos. La economía del país sufre de graves males: falta de competitividad, 
deterioro de la productividad, rigidez del mercado de trabajo, tasa de desempleo más 
elevada de la UE (en particular, la de los jóvenes, con muchos titulados obligados a 
exiliarse), coste excesivo de las fuentes de energía, sistema financiero mermado por la 
irracionalidad del crédito, déficit público considerable, plétora de funcionarios en las 
diversas autonomías, despilfarro del dinero público… la lista de los problemas es muy 
larga. Antes de la muerte del dictador, Francisco Franco, durante la primera fase del 
«milagro económico» (1959-1975), España estaba en el octavo lugar de las potencias 
económicas mundiales, puesto que conservó hasta la crisis de 2007. Pero, después, ha 
ido retrocediendo singularmente hasta el decimocuarto lugar.

A esto se añade el efecto desastroso de la pandemia de coronavirus y la gestión 
deplorable de la crisis sanitaria. El presidente Sánchez y los portavoces de Moncloa 
dijeron en primer lugar: «El machismo mata más que el coronavirus»; después, afir-
maron triunfalmente: «Hemos enterrado al virus». Pero el efecto de la propaganda 
política solo es para un tiempo. La dura realidad de los hechos ha terminado, como 
siempre, por imponerse. Se sabe que el balance provisional es de los más calamitosos: 
un hundimiento del PIB (-12%); destrucción de más de 620.000 empleos; más de cua-
tro millones de desempleados oficiales, con una tasa de más del 40% de paro entre la 
juventud; el sector hotelero abandonado y al borde de la ruina; retroceso del turismo 
a un nivel más bajo que hace veinte años; una recesión que es la más fuerte del mundo 
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occidental tras Argentina y una mortalidad añadida ligada a la covid-19 que se eleva a 
60.000 o 110.000 personas (según las fuentes).

Dicho esto, conviene precisar que la pandemia, acontecimiento mundial, grave 
pero coyuntural, no ha hecho más que agravar una crisis general preexistente. Hay 
que insistir en el rol de un factor estructural, determinante en la involución reciente 
del país: la incapacidad de la clase o la oligarquía política (tanto a derecha como a 
izquierda) que no ha sido nunca tan mediocre, corrupta e irresponsable. El segundo 
gobierno de Pedro Sánchez (2020-), coalición del partido socialista, el comunista y 
Podemos (partido «populista» de extrema izquierda, proinmigracionista, cuyos líde-
res reivindican a la vez a Lenin, Marx y el régimen venezolano, habiéndoles financiado 
este último mientras estaban en la oposición), no es más que la expresión o el final de 
un proceso de deterioro, degeneración, servidumbre y pérdida casi total de soberanía, 
que se ha acelerado desde comienzos de siglo. 

Por supuesto, habría que situar el caso español en una perspectiva global. Todas las 
democracias occidentales están hoy expuestas a los peligros como son la revolución 
cultural, lo políticamente correcto, la nueva religión secular postcristiana y la emer-
gencia del “totalitarismo light”. Pero, para no desviarnos del tema, nos ceñiremos al 
rol y la parte de responsabilidad de la clase política española. No sabríamos captar la 
naturaleza y amplitud de esta responsabilidad en el colapso general, político, social, 
económico y moral (pero también en el suicidio demográfico; la tasa de fecundidad 
es la más baja de la UE: 1,17 e incluso 1,23 si se incluye el índice de natalidad de los 
inmigrantes), por no hablar de algunos hechos clave de la transición democrática  y de 
comienzos de siglo XXI. Este recordatorio permitirá comprender mejor por qué todo 
lo que se refiere a la Guerra Civil se ha convertido en un tema de división más violento 
hoy que hace quince años, cuando el tiempo debería haber contribuido a rebajar las 
pasiones.

Del espíritu de la transición democrática a la vuelta de la mentalidad de la 
Guerra Civil

Un punto es indiscutible: es la derecha franquista (mezcla compleja y sutil de tra-
dicionalistas, monárquicos conservadores y liberales, falangistas, republicanos con-
servadores, demócrata-cristianos, radicales de derecha y tecnócratas) la que tomó la 
iniciativa de instaurar la democracia. Esta transición democrática no fue una conquis-
ta de los enemigos de la dictadura: fue una elección deliberada de la gran mayoría de 
aquellos que habían sido sus principales líderes. La inteligencia política de la izquier-
da (el PSOE de González y el PCE de Carrillo) fue la de renunciar a sus reivindicacio-
nes maximalistas para tomar la vía del reformismo y unir así sus fuerzas al proceso 
democrático comenzado por la derecha franquista. 

Los hechos hablan por sí solos: el decreto-ley que autorizaba las asociaciones 
políticas fue firmado por Franco en 1974, un año antes de su muerte. La ley para la 
Reforma Política fue aprobada por las antiguas Cortes franquistas el 18 de noviembre 
de 1976 y ratificada por referéndum popular el 15 de diciembre de 1976. La ley de 
Amnistía fue aprobada por las nuevas Cortes democráticas el 15 de octubre de 1977. 
Recibió el apoyo de la casi totalidad de la clase política (en particular, el de los líderes 
de PSOE y PCE). No olvidemos la presencia en las Cortes de la primera legislatura 
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de personalidades exiliadas de extrema izquierda tan significativas como Santiago 
Carrillo, Dolores Ibárruri (la Pasionaria) o Rafael Alberti. Finalmente, fue el Congreso 
(órgano constitucional) el que aprobó la Constitución actual, que fue después ratifica-
da por referéndum el 6 de diciembre de 1978 (con un 87% de votos a favor).

La Transición democrática se basaba en una total conciencia de los fracasos del 
pasado y la voluntad de superarlos. No se trataba de olvidar y, todavía menos, de 
imponer el silencio a historiadores y periodistas, sino de dejarles debatir y rechazar 
que los políticos se apropiaran del tema para sus luchas partidistas. Dos principios 
impulsaban ese espíritu de «transición democrática», hoy denunciado, tergiversado y 
caricaturizado por las izquierdas: el perdón recíproco y la concertación entre gobier-
no y oposición. Era entonces inconcebible que políticos de derecha o de izquierda se 
insultaran tratándose de «rojo» o «fascista». 

Un primer endurecimiento en las polémicas partidistas se produjo en las eleccio-
nes generales de 1993. Pero la verdadera ruptura se situó tres años más tarde, en 
1996, cuando el PSOE de González (en el poder desde catorce años antes pero con 
problemas en las encuestas) jugó voluntariamente la carta del miedo, denunciando 
al Partido Popular (PP), partido neoliberal y conservador, como un partido agresivo, 
reaccionario, amenazador, heredero directo del franquismo y del fascismo. Los espa-
ñoles todavía se acuerdan de un célebre vídeo electoral del PSOE que representaba al 
PP como un dóberman rabioso y sanguinario.

Durante toda la década de 1990, un verdadero tsunami cultural, neosocialista y 
postmarxista sumergió el país. Los numerosos autores autoproclamados «progresis-
tas», defensores todos del Frente Popular de 1936, inundaron las librerías de libros, 
ocuparon las cátedras universitarias, monopolizaron los grandes medios y ganaron 
ampliamente la batalla historiográfica. La nación, la familia y la religión se convirtie-
ron en los objetivos privilegiados de la propaganda semioficial. Paradójicamente, esta 
situación se mantuvo con los gobiernos de derecha de José Mª Aznar (1996-2004). 
Obsesionado por la economía («¡España va bien!»), Aznar no prestó interés a las 
cuestiones culturales; es más, buscó el dar bazas ideológicas a la izquierda. A decir 
verdad, muchas personas de derechas le daban la razón cuando rendía homenaje a 
las Brigadas internacionales (compuestas al 90% de comunistas y socialistas marxis-
tas), o cuando condenaba el franquismo, incluso el alzamiento del 18 de julio de 1936 
(sabiendo que él mismo es hijo de un falangista y que fue en su juventud un admira-
dor declarado de José Antonio, militante de la falange independiente y disidente). La 
derecha «más estúpida del mundo» (como se suele decir en Francia) asentía también 
cuando alababa al presidente del Frente Popular, Manuel Azaña, masón, ferozmente 
anticatólico, uno de los tres principales responsables del desastre final de la República 
y del desencadenamiento de la Guerra Civil, con el republicano católico Niceto Alca-
lá-Zamora y el socialista Francisco Largo Caballero, el «Lenin español». Los líderes 
del PP, regularmente e injustamente acusados de ser los herederos del franquismo 
y del fascismo, creían poder desarmar al adversario y encontrar su salvación en una 
continua profesión de fe antifranquista. Craso error que terminaron por pagar veinte 
años más tarde, cuando surgió, en 2019, el partido populista Vox en la escena política.

Pero, en los años 2000, lo imprevisible iba a producirse fuera de la derecha política. 
En nombre de la libertad de expresión, opinión, debate e investigación, un grupo de 
historiadores independientes, teniendo a la cabeza al norteamericano Stanley Payne 
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(ver sobre todo La guerre d´Espagne. L´histoire face à la confusión mémorielle, un libro 
incompresiblemente agotado y no reeditado en Francia desde hace años) y el excomu-
nista Pío Moa (autor de best-sellers como Los mitos de la Guerra Civil, un libro vendido 
a más de 300.000 ejemplares, sin editar en Francia, que demuestra sobre todo que el 
levantamiento socialista de 1934 fue el antecedente directo del alzamiento nacional 
del 18 de julio), pero también toda una pléyade de universitarios, entre los que un 
buen número de profesores de Historia de la Universidad CEU San Pablo de Madrid, se 
levantaron contra el monopolio cultural de la izquierda social-marxista. Algunos años 
más tarde, otros trabajos imprescindibles fueron publicados como los de Roberto Villa 
García y Manuel Álvarez, sobre los fraudes y las violencias del Frente Popular durante 
las elecciones de febrero de 1936, de César Alcalá sobre las más de cuatrocientas «che-
cas» (centros de tortura organizados por los diferentes partidos del Frente Popular en 
las grandes ciudades durante la Guerra Civil), o las investigaciones de Miguel Platón 
sobre el número de ejecuciones y asesinatos en los dos campos (57.000 víctimas entre 
los nacionales y no «nacionalistas», como se suele decir equivocadamente en Francia, 
y 62.000 víctimas entre los frentepopulistas o republicanos) y sobre el número de 
las víctimas de la represión franquista de la posguerra (22.000 condenas a muerte, la 
mayor parte conmutadas por penas de prisión). Citemos también la obra de referen-
cia, aunque mucho más antigua, de Antonio Montero, sobre la terrible persecución 
religiosa (cerca de 7.000 religiosos asesinados de 1936 a 1939; 1.916 mártires de la 
fe beatificados y 11 canonizados por los papas entre 1987 y 2020, a pesar de las pre-
siones de las autoridades españolas).

Poco después de su llegada al poder, en 2004, más que contribuir a borrar los ren-
cores, el socialista José L. Rodríguez Zapatero, amigo declarado de los dictadores Fidel 
Castro y Nicolás Maduro, reavivó considerablemente la batalla ideológica y cultural. 
Rompiendo con el estilo moderado del socialista González, escogió deliberadamente 
reabrir las heridas del pasado y fomentar la agitación social. En 2006, con la ayuda de 
un diputado maltés, Leo Brincat, hizo aprobar por la comisión permanente, actuan-
do en nombre de la asamblea del Consejo de Europa, una recomendación sobre «la 
necesidad de condenar el franquismo a nivel internacional». Desde el final del mismo 
año, diversas asociaciones «para la recuperación de la memoria» registraron denun-
cias ante el Juez de instrucción de la Audiencia Nacional, Baltasar Garzón. Pretendían 
denunciar un «plan sistemático» franquista «de eliminación física del adversario» 
«mereciendo el calificativo jurídico de genocidio y crimen contra la humanidad». Gar-
zón, juez de sensibilidad socialista, se declaró inmediatamente competente pero fue 
desautorizado por sus homólogos y finalmente condenado por el Tribunal Supremo a 
diez años de «inhabilitación» profesional por prevaricación.

La Ley de Memoria Histórica de 2007

Un año más tarde, en 2007, viéndose en la imposibilidad de hacer callar las numerosas 
voces discordantes de historiadores y periodistas, Zapatero y sus aliados escogieron, 
con la iniciativa de los comunistas de Izquierda Unida, recurrir a la ley «memorial». 
La Ley de Memoria Histórica, aprobada el 26 de diciembre de 2007, se justificó como 
una «defensa de la democracia», contra una posible vuelta del franquismo y de las 
«ideologías de odio». En realidad, es una ley discriminatoria y sectaria, en nada demo-
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crática. Reconoce y amplifica justamente los derechos a favor de los que sufrieron 
persecuciones o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura (normas que ya fueron 
aprobadas por leyes de 1977, 1980, 1982 y 1984) pero, al mismo tiempo, acredita una 
visión maniquea de la Historia contraviniendo la ética más elemental.

La idea fundamental de esta ley es que la democracia española es la herencia de la 
Segunda República (1931-1936) y del Frente Popular (1936-1939). Según el razona-
miento, la Segunda República (con el Frente Popular), mito fundador de la democracia 
española, fue un régimen casi perfecto en el cual el conjunto de los partidos de izquier-
da tuvo una acción irreprochable. La derecha sería, en definitiva, la única responsable 
de la destrucción de la democracia y la guerra civil. Para coronar el conjunto, poner en 
cuestión esta mentira histórica sería una apología expresa o disfrazada del fascismo. 

Esta ley realiza una mezcla absurda entre el alzamiento militar, la Guerra Civil y el 
régimen de Franco, todos ellos hechos muy distintos que suponen interpretaciones 
y juicios diferentes. Exalta a las víctimas y los asesinos, los inocentes y los culpables 
cuando están en el bando del Frente Popular y únicamente porque son de izquierdas. 
Confunde los muertos en acción de guerra y las víctimas de la represión. Echa al olvido 
a las víctimas «republicanas» que murieron a manos de sus hermanos enemigos de 
izquierdas. Apoya cualquier trabajo cuyo objetivo sea demostrar que Franco realizó 

Estragos de la guerra
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deliberada y sistemáticamente una represión sangrienta durante y después de la Gue-
rra Civil. Finalmente, reconoce el legítimo deseo de muchas personas de poder locali-
zar el cuerpo de su antepasado, pero rechaza implícitamente este derecho a quienes 
estaban en el bando nacional bajo el pretexto de que han tenido el tiempo de hacerlo 
durante el franquismo. 

Teóricamente, esta ley tiene como finalidad honrar y recuperar la memoria de 
todos aquellos que fueron víctimas de injusticias por motivos políticos o ideológicos 
durante y después de la Guerra Civil pero, en realidad, con perversidad, rechaza reco-
nocer que, bajo la República y durante la Guerra Civil, muchos crímenes fueron come-
tidos en nombre del socialismo marxista, del comunismo y del anarquismo, y que esas 
monstruosidades pueden ser calificadas también de crímenes de lesa humanidad (así 
es, sobre todo, en el caso de las masacres de Paracuellos del Jarama y de las «checas», 
y de las hecatombes durante la persecución de los católicos). Desde su promulgación, 
la Ley de Memoria Histórica ha sido, por otro lado, sistemáticamente interpretada 
únicamente a favor de representantes y simpatizantes del bando republicano o fren-
tepopulista y de sus descendientes.

La vuelta al poder de la derecha, tres años después de la crisis económico-finan-
ciera de 2008, no cambió en nada la situación. El presidente Mariano Rajoy (2011-
2018), antiguo registrador de la propiedad convertido en político profesional rodado 
pero desprovisto de todo carisma, se contentó con seguir el precepto bien conocido 
de los neoliberales: no tocar las reformas culturales o sociales «progresistas», sino 
defender primero, y antes de cualquier cosa, los intereses y las ideas económicas y 
financieras de los eurócratas y la oligarquía mundialista. Rajoy no se atrevió a derogar 
ni modificar la ley memorial. Un amigo, filósofo argentino de humor agudo, resumía 
su ideología con estas palabras: «Lo importante es la economía… y que mi hijo hable 
inglés». Pero hay que añadir que esta actitud cortoplacista ha sido compartida por 
gran parte de su electorado. Históricamente, las derechas españolas han estado siem-
pre marcadas por la huella del catolicismo, pero en una sociedad secularizada, en la 
que la jerarquía de la Iglesia no opone resistencia sino que, al contrario, todos los días 
da ejemplo de renuncia, abdicación y sumisión, el electorado de derechas se encuentra 
inevitablemente pasivo, apático, desamparado, sin protección. Buen gestor en período 
de calma, pero desprovisto de las cualidades de hombre de Estado, Rajoy se reveló 
incapaz de afirmar su autoridad en plena tempestad. Derrotado políticamente por el 
referéndum de independencia de Cataluña (2017), organizado por los separatistas 
sin la menor garantía jurídica, cayó finalmente con ocasión de una moción de censura 
(2018) después de la implicación del PP en diversos escándalos de corrupción.

Hacia la nueva Ley de Memoria Democrática de 2021

Con la aprobación de la Ley de Memoria Histórica, se abrió la caja de Pandora. Elegido 
presidente en junio de 2018, el socialista Pedro Sánchez no tardó en realizar la demos-
tración. Para conservar el poder, Sánchez, que representaba la tendencia radical del 
PSOE opuesta a los moderados, aceptó los votos de la extrema izquierda y de los inde-
pendentistas cuando había jurado, antes de las elecciones, no hacerlo jamás. Arribista, 
aliado por oportunismo a Podemos y al PC/IU, regularmente ha tenido que dar bazas 
a sus socios más radicales (incluidos los nacionalistas-independentistas) mientras se 



VERANO 2021

19

arreglaba con Bruselas y Washington, que tenían intención de dar el alto en cuanto se 
sobrepasara la línea roja en materia económica.

El primer gobierno socialista de Sánchez se comprometió, desde el 15 de febrero 
de 2019, a proceder lo más rápido posible a la exhumación de los restos de Franco 
enterrado cuarenta y tres años antes en el altar de la Basílica del Valle de los Caídos. 
El 15 de septiembre de 2020, menos de un año después de haber realizado el traslado 
de las cenizas, a pesar del caos de la pandemia y el carácter prioritario de la gestión 
sanitaria, el segundo gobierno de Sánchez, una coalición de socialistas, comunistas 
y populistas de extrema izquierda (PSOE-PC/IU-Podemos) decidió aprobar, lo antes 
posible, un nuevo anteproyecto de ley de memoria democrática, para derogar la Ley 
de Memoria Histórica de 2007. En nombre de la «justicia histórica» y del combate 
contra «el odio», el «franquismo» y el «fascismo», el gobierno entendía promover la 
reparación moral de las víctimas de la Guerra Civil y del franquismo y «garantizar a 
los ciudadanos el conocimiento de la historia democrática».

Este anteproyecto de ley contempla más precisamente: la creación de una fiscalía 
especial en el Tribunal Supremo competente en materia de reparación de las víctimas; 
la aprobación de fondos púbicos para la exhumación de las víctimas de franquistas 
enterradas en fosas comunes y su identificación a partir de un banco nacional de 
ADN; la prohibición de la Fundación Francisco Franco y de todas las «instituciones que 
empujan al odio»; la anulación de los juicios pronunciados por los tribunales franquis-
tas; el inventario de los bienes expoliados y las sanciones económicas para aquellos 
que los hubieran confiscado; la indemnización de las víctimas de trabajos forzados por 
las empresas que hubieran beneficiado de su mano de obra; la revocación y la anula-
ción de todas las condecoraciones y títulos nobiliarios concedidos hasta 1978; la eli-
minación y retirada de todos los nombres de calles o edificios públicos que recordaran 
simbólicamente al franquismo; la actualización de los programas escolares para tener 
en cuenta la verdadera memoria democrática y para explicar a los alumnos «de dónde 
venimos» con el fin de que «no perdamos nunca jamás nuestras libertades»; la expul-
sión de los monjes benedictinos guardianes del Valle de los Caídos; la exhumación y 
retirada de los restos mortales de José Antonio Primo de Rivera; la desacralización y 
«resignificación» de la Basílica del Valle de los Caídos, para reconvertirla en cemente-
rio civil y museo de la Guerra Civil; finalmente, según la vicepresidenta Carmen Calvo, 
se realizaría una «reflexión» sobre la posibilidad de la destrucción de la inmensa cruz 
situada encima del templo. Para completar, se prevén multas de 200 a 150.000 euros 
para reprimir todas las infracciones de la ley.

En un lenguaje típicamente orwelliano, la vicepresidenta Carmen Calvo subrayó 
que este texto favorecerá la «coexistencia» y permitirá a los españoles «reencontrarse 
en la verdad». La realidad es, sin embargo, trágica: este anteproyecto renueva y refuer-
za la utilización de la Guerra Civil como arma política. Discrimina y estigmatiza a la 
mitad de los españoles, borra a las víctimas de la represión frentepopulista, rechaza 
la anulación incluso simbólica de las sentencias pronunciadas por los tribunales 
populares republicanos e ignora completamente la responsabilidad de la izquierda 
en algunas de las atrocidades más horribles cometidas durante la Guerra Civil. Solo la 
visión «progresista» del pasado definida por las autoridades es democrática; la histo-
ria de los «otros» tiene que desaparecer como en el caso de la historia manipulada de 
la Unión Soviética.
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Sin embargo, no podríamos «reencontrarnos en la verdad», como dice Calvo, apar-
tando de un plumazo toda investigación histórica rigurosa. Al revés de lo que dice la 
vicepresidenta, el alzamiento militar de julio de 1936 no está en el origen de la des-
trucción de la democracia. Es al revés, el alzamiento se produjo porque la legalidad 
democrática había sido destruida por el Frente Popular. En 1936, nadie creía en la 
democracia liberal y las izquierdas menos que nadie. El mito revolucionario comparti-
do por todas las izquierdas era el de la lucha armada. Ni los anarquistas (que se habían 
sublevado en 1931, 1932 y 1933), ni el partido comunista (un partido estalinista) 
creían en la democracia. La mayoría de los socialistas, con su líder más significativo en 
la figura de Largo Caballero, el «Lenin español», defendía la dictadura del proletariado 
y el acercamiento con los comunistas. El PSOE era el principal responsable del golpe 
de octubre de 1934 contra el gobierno de la República del radical Alejandro Lerroux.

Un solo ejemplo basta para ilustrar el carácter revolucionario de la corriente 
entonces mayoritaria en el seno del PSOE. El 17 de febrero de 1934, la revista Reno-
vación publicaba un «decálogo» de las Juventudes socialistas (movimiento dirigido 
por el secretario general Santiago Carrillo, que se fusionó con las Juventudes comu-
nistas en marzo de 1936). En su punto 8 se podía leer: «La única idea que hoy debe 
tener grabada el joven socialista en su cerebro en que el Socialismo solamente puede 
imponerse por la violencia, y que aquel compañero que propugne lo contrario, que 
tenga todavía sueños democráticos, sea alto, sea bajo, no pasa de ser un traidor, 
consciente o inconscientemente». ¡No puede haber mayor claridad! En cuanto a las 
izquierdas republicanas del jacobino Manuel Azaña, se habían comprometido con el 
levantamiento socialista de 1934, por lo que tampoco podían ser consideradas como 
demócratas. Añadamos también que, desde su llegada al poder en febrero de 1936, el 
Frente Popular no dejó de atacar la legalidad democrática. El Frente Popular español 
era extremista y revolucionario. El Frente Popular francés era, en comparación, mode-
rado y reformista. Esa es la triste realidad que el gobierno socialista español busca hoy 
en día a esconder en vano detrás de una espesa cortina de humo.

El anteproyecto de ley de memoria democrática de la coalición social-comunista no 
es solo antidemocrático o autoritario; es propiamente totalitario. Con la continuación 
de la «reeducación» en lo que concierne al pasado, ataca gravemente la libertad de 
expresión y de enseñanza. Es anticonstitucional, pero eso a sus redactores les importa 
poco en la medida en que, a más largo plazo, desean imponer otra constitución más 
«revolucionaria» y, de paso, acabar con la monarquía.

Además de dicha ley de memoria democrática, el gobierno español de Pedro Sán-
chez tiene la intención de llevar al Parlamento todo un conjunto de proyectos de ley 
(sobre la eutanasia, el aborto, la educación, la ideología de género, etc.) que chocan de 
frente con la concepción cristiana de la vida. Las autoridades españolas solo buscan 
la paz a través de la división, la agitación, la provocación, el resentimiento y el odio; la 
justicia tiene la forma del rencor y la venganza. España parece hundirse inexorable-
mente en una crisis global de una dimensión dramática.  
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RATZINGER Y LA DIALÉCTICA 
DE LA SECULARIZACIÓN

Luis Buceta Facorro 
Doctor en Ciencias Políticas, Licenciado en Derecho, y diplomado en Psicología y Sociología, 
Catedratico 

El dialogo que tuvo lugar en la Academia Católica de Baviera, la tarde del 19 de Enero 
del 2004, entre el entonces cardenal Joseph Ratzinger, Prefecto de la Congregación 
para Doctrina de la Fe y teólogo de reconocimiento internacional y el filósofo y soció-
logo alemán Jürgen Habermas, miembro destacado de la segunda generación de la 
Escuela de Frankfurt, exponente del pensamiento laico de raíz ilustrada y valedor de 
la «ética del discurso, del dialogo o comunicativa», sigue constituyendo una riqueza 
inconmensurable para entender la urdimbre de la modernidad y postmodernidad. En 
pasada ocasión me ocupé de la glosa del contenido de la exposición de Habermas, y 
ahora trato de hacerlo de la de Ratzinger, con lo que pienso dilucidar la pugna funda-
mental, a la que se enfrentan las sociedades postmodernas, aunque personalmente 
creo que se ha venido desarrollando desde lo que se conoce como el pensamiento 
ilustrado.

El tema planteado para el dialogo entre Habermas y Ratzinger fue el siguiente: «Sí 
el Estado liberal secularizado necesita apoyarse en supuestos normativos prepolíti-
cos, es decir, en supuestos que no son fruto de una deliberación y decisión democráti-
ca, sino que lo preceden y lo hacen posible». En su amplia toma de posición, Habermas 
responde negativamente, porque, en síntesis, el Estado liberal democrático seculari-
zado es capaz de alcanzar sus presupuestos normativos sin necesidad de recurrir a 
tradiciones religiosas o cosmovisivas, mediante el adecuado dialogo participativo de 
los ciudadanos. La posición de Ratzinger contraria y positiva a la pregunta, aunque 
con coincidencias con Habermas, es el objeto del presente análisis. Como señala Leo-
nardo Rodríguez Dupla, prologuista de la obra que presenta este encuentro (Dialéctica 
de la Secularización. Editorial Fondo de Cultura Económica de España, 2008, Madrid), 
entiende que según Ratzinger: «el encuentro de las culturas en un mundo globalizado, 
sumado al poder destructivo de la técnica humana, hacen necesario encontrar una 
base ética común que regule la convivencia de los hombres y los pueblos». Busca, 
como refleja en el título de su intervención, «Lo que Cohesiona el Mundo. Las Bases 
Morales y Prepolíticas del Estado».

Ante los desarrollos históricos que a ritmo acelerado estamos viviendo, en su opi-
nión, aparecen dos factores sintomáticos de una evolución más rápida que en tiempos 
pretéritos. «El primero es el surgimiento de una sociedad de dimensiones mundiales 
[…] el otro es el crecimiento de las posibilidades que tiene el hombre de producir y 
destruir, lo que plantea, mucho más allá de lo habitual, la cuestión del control jurídi-
co y moral del poder». A estos dos factores pensando en una «ética mundial», como 
propuso Hans Küng, se encuentra otro tercer factor: «En el proceso del encuentro y 
la compenetración de las culturas han saltado por los aires las certezas éticas hasta 
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ahora». La quiebra de estas certezas afecta a que es bien y el porqué es preciso reali-
zarlo «incluso en perjuicio propio». Y aquí, Ratzinger, parte de un principio categórico 
sobre la imposibilidad de la ciencia: «Una conciencia ética renovada no puede ser pro-
ducto del debate científico». Aunque es evidente que los descubrimientos científicos 
han cambiado la imagen del hombre y del mundo, por lo que han influido en dar al 
traste con las antiguas certezas morales, la ciencia tiene una responsabilidad respecto 
al hombre, y la filosofía, «tiene la responsabilidad de acompañar críticamente el desa-
rrollo de cada ciencia y de analizar críticamente conclusiones apresuradas y falsas 
certezas sobre lo que es el hombre, de donde viene y por qué existe, o, dicho de otra 
manera, de depurar los resultados científicos del elemento no científico que a menudo 
se mezcla con ellos, así se mantendrá la mirada abierta a la totalidad a las dimensiones 
ulteriores de la realidad del hombre, de la que en la ciencia solo se pueden mostrar 
aspectos particulares». Esta particularidad de la ciencia, entendemos, que pone lími-
tes de la responsabilidad de la ciencia y al mismo tiempo, el pensamiento sobre la 
totalidad del ser humano implica un control por parte de la filosofía, de elementos que 
no son propios del conocer científico. 

Desde la realidad de la estructura del sistema social y político que en la sociedad 
humana convive y se desarrolla, analiza lo que es el poder y el derecho, partiendo 
de que «es tarea concreta de la política poner el poder bajo el escudo del derecho y 
regular así su recto uso. No debe tener vigencia el derecho del más fuerte, sino más 
bien la fuerza del derecho». El ordenamiento jurídico de la sociedad ha de estar por 
encima de toda sospecha de arbitrariedad para poder vivir en libertad, pues «la liber-
tad carente de derecho es anarquía y, por tanto, es destrucción de la libertad». No 
puede haber sospecha de que el derecho es producto del arbitrio de los que tienen el 
poder. Surge la pregunta, por tanto, de cómo nace el derecho para evitar sospecha de 
arbitrariedad. 

De entrada, señala, que el problema está resuelto «mediante los instrumentos de la 
formación democrática del consenso que no tiene como instrumentos indispensables 
más que delegación, por un lado, y por otro, la decisión de la mayoría. Pero también 
las mayorías pueden ser ciegas o injustas». Este principio mayoritario y su posibilidad 
de manifiesta injusticia, conduce a la cuestión de «si hay o no algo que no puede con-
vertirse en derecho, es decir, algo que es siempre injusto de por sí, o viceversa […] algo 
que precede a cualquier decisión de la mayoría y que debe ser respetado por ella». La 
afirmación categórica de Ratzinger es que «hay valores permanentes que brotan de la 
naturaleza del hombre y que, por tanto, son intocables en todo los que participan de 
dicha naturaleza». En nuestra época, estos valores permanentes han quedado plasma-
dos en las distintas declaraciones del hombre, «sustrayéndolo al juego de las mayo-
rías». Pero, desgraciadamente, no todas las culturas reconocen esta evidencia, y pone 
de ejemplo, de un lado, el Islam, que ha formulado sus propios derechos humanos 
distintos y contradictorios con los de occidente; por otro, China que con una cultura 
actual impregnada de occidente, el marxismo, se pregunta, y yo diría ataca y recha-
za, si los derechos humanos formulados por occidente son una invención del propio 
occidente «que hay que contrastar». Parece claro que los valores permanentes que 
brotan de la naturaleza del hombre, según expresa Ratzinger, son, según mi entender, 
los derivados de su condición de ser creado por un Ser superior. Esta concepción cris-
tiana, encarnada con el pensamiento griego y el concepto del derecho y de ciudadanía 
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de Roma, constituye el fundamento, el «ethos» de la Civilización, aunque no perfecta, 
alcanzada en occidente. 

Sin entrar en definiciones del poder en cuanto tal, Ratzinger, lo que plantean son 
las nuevas formas de poder, que han surgido a partir del final, 1945, de la Segunda 
Guerra Mundial. Señala las siguientes:

1. «El Hombre se vio de repente con capacidad no sólo para destruirse a sí mismo, 
sino también la tierra». La invención de la bomba atómica y las series posteriores 
aún más destructivas, hizo que predominó el miedo, y el miedo detuvo un posible 
conflicto nuclear, entre los dos grandes bloques. Ante esta situación, se plantea qué 
mecanismos políticos pueden ser eficaces para detener la posible utilización de este 
poder destructivo. De hecho, el miedo, ante la posible propia destrucción, si se ponía 
en marcha la destrucción del otro, llevó a la limitación reciproca de poderes, y esta 
«limitación reciproca de los poderes y el miedo a sucumbir resultaron ser fuerzas de 
salvación».

2. «El miedo ante un terror omnipresente», que pueda estar presente por doquier, 
y que pone de manifiesto que «el hombre no necesita un gran conflicto para hacer el 
mundo inhabitable». La acción terrorista, que implica que «unos criminales puedan 
tener acceso a los grandes potenciales de destrucción y hagan que el mundo se pre-
cipite en el caos, fuera de los ordenamientos políticos». Presenta como ejemplo los 
entonces mensajes de Bin Laden, que es inquietante que trate que el terror se otorgue 
una legitimación moral, al presentar la acción terrorista como «defensa de la tradición 
religiosa contra la impiedad de la sociedad occidental». Ante esta pretensión de justifi-
cación, «si el terrorismo se nutre también de fanatismo religioso», considera necesario 
la cuestión que suponen las preguntas siguientes: «¿Es la religión fuerza de curación y 
salvación, o no será más bien un poder arcaico y peligroso que construye falsos univer-
salismos induciendo a la intolerancia y al error? ¿No deberíamos poner la religión bajo 
la tutela de la razón y dentro de unos límites adecuados?». Y aún, plantea una última 
pregunta que considero de relevancia: «¿Es verdad que la gradual eliminación de la 
religión, su superación se ha de considerar como progreso necesario de la humanidad, 
capaz de permitirle hallar el camino de la libertad y de la tolerancia universal?».

3. «El hombre es ya capaz de hacer hombres, de producirlos, por así decir, en 
probeta». Esta capacidad no es solo que el hombre se convierte en un producto, sino 
también, con esas posibilidades de la ciencia surge la tentación «de construir el hom-
bre perfecto, la tentación de hacer experimentos con el hombre», dejando de ser «un 
don de la naturaleza o de un Dios creador», se convierte en un producto, pura materia, 
basura que permite deshacerse de ella. 

Me atrevo a considerar, como en nuestros días, 2021, tan alejados de 2004, cuando 
Ratzinger afronta este tema, si no podríamos añadir, ante la pandemia del coronavi-
rus, que ha surgido otro tenebroso poder, que como nos presenta Gabriel Albiac en 
su artículo «La Profecía», (ABC, 2 Febrero 2021), rememorando una contestación a la 
prensa de Jacques Lacan, sobre la crisis y angustia de los investigadores de laboratorio 
de elite, establece como ejemplo: «todas estas bacterias con las que hacemos cosas 
maravillosas, supongamos que un día, después de que hayamos conseguido hacer 
de ellas un instrumento sublime de destrucción de la vida, aparezca un tipo que las 
saque del laboratorio». Esta hipótesis la formuló en 1974. Consiguientemente, Albiac, 
advierte que estamos en una «era en la cual la potestad de las ciencias experimentales 
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para manipular el mundo, se anuncia ya por encima de cualquier barrera ética, y cuya 
capacidad para destruirlo empieza a ir mucho más allá de la vieja literatura de cien-
cia-ficción». Ante todo esto, considero de completa actualidad la cuestión planteado 
entonces por Ratzinger, de «si hay que considerar la religión como una fuerza moral 
positiva», surgiendo la duda de la fiabilidad de la razón y si no habría que poner a la 
razón bajo observación. 

De aquí surge su búsqueda sobre los presupuestos del derecho. Ya en la Grecia 
antigua, surgió la idea de un derecho que procediese de la naturaleza, de la esencia del 
hombre. Después, el descubrimiento de América, supuso el encuentro «pueblos aje-
nos al entramado de la fe y el derecho cristiano», que era el modelo de derecho hasta 
entonces. El que ante estos pueblos «paganos», no había coincidencia con el sistema 
jurídico de los pueblos cristianos, ello no quería decir que carecieran de normas que 
regularan su vida, o bien, «existía un derecho por encima de todos los sistemas jurídi-
cos que muestran que los hombres son hombres y los une entre sí. Con gran sorpresa, 
por mi parte, porque los españoles nos caracterizamos por no apreciar lo que repre-
sentan nuestros estudiosos y pensadores, Ratzinger se apoya en Francisco de Victoria 
que desarrolló la idea del «ius Gentium», el derecho de los pueblos, donde la palabra 
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gentes se asocia a la idea de paganos, no cristianos. «Se trata de una concepción del 
derecho como algo previo a la concreción cristiana del mismo y que debe regular la 
justa convivencia entre todos los pueblos». De la misma forma, ante la fractura debida 
al cisma que dividió la «comunidad de los cristianos en diversas comunidades con-
trapuestas entre sí, a veces de modo hostil», fue necesario «desarrollar una noción de 
derecho previa al dogma, una base jurídica mínima que no se apoyase en la fe sino en 
la naturaleza, en la razón humana». Así surgió, con Grocio y Pufendorf, entre otros, la 
«idea del derecho natural como derecho de la razón, que valora la razón como órgano 
de la construcción de un derecho común por encima de las fronteras de la fe». Pero 
este instrumento dejó de ser fiable, por el nuevo concepto de naturaleza de la teoría 
evolucionista por lo que fue desechado. El último elemento, nos dice Ratzinger, que 
ha quedado del derecho natural, «son los derechos humanos, los cuales no son com-
prensibles sino se acepta previamente que el hombre por sí mismo, simplemente por 
ser pertenencia a la especie humana, es sujeto de derechos, y su existencia misma es 
portadora de valores y normas que hay que descubrir, no que inventar». 

Aunque entiende que los derechos deben completarse con «una doctrina de los 
deberes humanos y los límites del hombre», estamos, en definitiva, ante la cuestión de 
si puede existir un derecho de la razón aplicable a todos los hombres y a su lugar en 
el mundo. Esta cuestión hay que plantearla a escala intercultural, indispensable para 
afrontar la discusión acerca del hombre, «que no se puede entablar pura y simplemen-
te entre cristianos ni únicamente dentro de la tradición racionalista occidental». Para 
los cristianos la perspectiva tiene que ver con la creación y el Creador, pero, de hecho, 
hay que reconocer que tanto la cristiana como la racionalista occidental son acepta-
das en determinados sectores de la humanidad, y aunque suponen una quiebra en 
occidente y se presentan como polos opuestos, están más o menos cerca o lejos entre 
sí, con capacidad de rechazo entre ellas, pero también de aprender la una de la otra. 
Son culturas concurrentes y, por mi parte añadiría que, le guste o no, la  cultura laica 
rigurosamente racional, que Habermas presenta, se fundamenta y tiene su base en 
las grandes proposiciones del cristianismo; la ilustración es fruto del y desde el cris-
tianismo. Paralelas a la cultura occidental, sean cuales sean sus tensiones, Ratzinger 
presenta el ámbito de la cultura islámica, el ámbito cultural indio, del hinduismo y el 
budismo, las culturas tribales africanas y, también las culturas tribales latinoamerica-
nas. Todas ellas, sin dejar de mantener su propia identidad, han sido «interpeladas» e 
«incitadas» por teologías cristianas. Ahora bien, todas estas últimas, «ponen en cues-
tión la racionalidad occidental, pero también la pretensión universal de la revelación 
cristiana». Ante «la falta de universalidad de facto de las dos grandes culturas de occi-
dente, la cultura de la fe cristiana y la de la racionalidad laica, por más que ambas, cada 
una a su modo, influyan en todo el mundo y en todas las culturas», Ratzinger, saca una 
conclusión de escala global: «No existe la fórmula universal racional o ética o religiosa 
en la que todos puedan estar de acuerdo y en la que todo pueda apoyarse. Por eso 
mismo la llamada “ética mundial” sigue siendo una abstracción». Con este panorama, 
formula la gran pregunta: «¿Qué hacer, entonces?».

Desde esta pregunta y partiendo de que en gran parte está de acuerdo con Haber-
mas, en lo que respecta a la sociedad postsecularizada, la disponibilidad para apren-
der y la limitación por ambas partes, termina su exposición resumiendo su visión 
personal en dos tesis: 
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1. «En la religión hay patologías altamente peligrosas que hacen necesario conside-
rar la luz divina de la razón como una especie de órgano de control por el que la reli-
gión debe dejarse purificar y regular una y otra vez, cosa que ya pensaban los Padres 
de la Iglesia». Pero, también, hay «patologías de la razón» como ha expuesto sobre la 
arrogancia de la ciencia no menos peligrosas. «Por eso también a la razón se le debe 
exigir a su vez que reconozca sus límites y que aprenda a escuchar a las grandes tradi-
ciones religiosas de la humanidad». Si se emancipa totalmente, si renuncia a aprender, 
se vuelve destructiva. Por ello, nos dice: «Yo hablaría de una correlación necesaria de 
razón y fe, de razón y religión, que están llamadas a parificarse y regularse recípro-
camente, que se necesitan mutuamente y deben reconocerlo». Considero que en este 
momento es adecuada la cita de Albert Einstein: «La ciencia sin la religión está coja; y 
la religión sin la ciencia, ciega». 

2. Dentro de una necesaria concreción, en un contexto intercultural, «los dos agen-
tes principales en este correlación son la fe cristiana y la racionalidad occidental laica 
[…] ambas caracterizan la situación mundial como ninguna otra fuerza cultural». Sin 
caer en un falso eurocentrismo ni en ninguna forma de arrogancia occidental la cultu-
ra occidental debe estar dispuesta a «escuchar y desarrollar una auténtica correlación 
también con esas (otras) culturas. Es importante darles voz en el intento de una autén-
tica correlación polifónica en la que se abran a la esencial relación complementaria de 
razón y fe, de modo que pueda crecer un proceso universal de purificación en el que al 
final puedan resplandecer de nuevo los valores y las normas que en cierto modo todos 
los hombres conocen e intuyen, y así pueda adquirir nueva fuerza efectiva entre los 
hombres lo que mantiene cohesionado el mundo».

Con estas dos tesis termina Ratzinger su exposición en el encuentro con Habermas, 
sobre la dialéctica de la secularización, encuentro que abre un luminoso camino para 
entender la lucha hegemónica en la sociedad postsecular, que afecta a la dignidad, 
integridad y libertad de las personas. Relacionar en un análisis comparativo ambas 
intervenciones sería muy fructífero para dilucidar el proceso civilizador de occidente, 
frente a las diversas culturas existentes. Personalmente, como cristiano, español y 
europeo, sigo creyendo, sin arrogancia eurocentrista, ni desprecio a ninguna cultura, 
que la luz de la Civilización viene de Europa y sigue siendo su misión universal. Es 
tarea que Dios mediante afrontaremos en otra ocasión. 
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Los efectos colaterales de la pandemia:

SECUELAS Y ENSEÑANZAS
Arturo Pretel Pretel
Médico

No es tarea fácil mostrar, desde mi perspectiva, cuáles son y serán las repercusiones de 
la pandemia en la humanidad, en nuestra patria, en nuestras vidas. Reflexionar sobre 
qué heridas dejará en nuestra cosmovisión como ejes de la creación y reyes-empera-
dores de nuestro mundo; qué enseñanzas extraer de esta tragedia y qué pedagogía 
aplicar en nuestras vidas. Un magisterio en negativo de lo que se ha hecho mal y hay 
que corregir y un aprendizaje de lo positivo, que lo ha habido y más de lo que en prin-
cipio podríamos pensar. Porque, sin duda, esta situación que vivimos dejará secuelas 
que irán acordes con nuestra vivencia personal y como sociedad de todo lo acaecido y, 
en buena medida, de las reflexiones que hayamos hecho individual y colectivamente.

El primer efecto al que podemos referirnos está en el ámbito de las creencias, de 
la fe: esta larga y dura experiencia ¿mermará o acrecentará la fe de los creyentes? No 
dudo que tiene que servir para reforzar la certeza de que estamos en manos de Dios, 
de que somos frágiles y vulnerables y de que somos libres y en esa misma libertad está 
nuestra fragilidad ante circunstancias imprevisibles e incontrolables por nosotros. Las 
circunstancias vividas han sido un tiro en la línea de flotación de la soberbia en la que 
estaba instalada nuestra sociedad y, dentro de ella, nuestra ciencia. Como ya hemos 
comentado en anteriores ocasiones estábamos empezando a creer, ya con una firme-
za preocupante, en el progreso ilimitado y en la posibilidad de controlar demasiados 
procesos biológicos. Y, cuando nos estábamos instalando en una supuesta invulnerabi-
lidad, viene este «bichito», cual plaga bíblica, a poner en su sitio a la sociedad ensober-
becida, a los científicos y a los gurús y creadores del pensamiento posmoderno. No ha 
sido el cambio-calentamiento-enfriamiento-climático, o yo que sé de exageraciones; 
no ha sido la pacha mama la que se ha enfadado ante nuestras reales y tan exagerada-
mente amplificadas agresiones y el reiterado intento de culpabilizar al hombre como 
único y punible actor de su, según dicen interesadamente, futuro apocalíptico. No, no 
ha sido eso: lo que nos ha puesto en jaque no ha sido fruto de ese mesianismo social 
ecologista-maltusiano-autoflagelado; ha sido un VIRUS que, oh, asombro!, ninguno de 
esos videntes contemplaban en su elegía apocalíptica y del cual no podemos culpabi-
lizar a la parte de la sociedad que nos interesa demonizar. Y, oh, cielos!, de nuevo no 
hemos sido capaces de controlarlo inicialmente y ha desconcertado y humillado a los 
grandes conducators de la globalización.De repente nos hemos enfrentado a algo de lo 
que no podemos echar la culpa a nadie, por más que algunos se hayan empeñado, sino 
a la propia biología y a la vulnerabilidad del ser humano ante la enfermedad causada 
por agentes biológicos frente a los que no existen barreras naturales ni ofrecidas por 
la medicina para defendernos. De aquí saldrían las primeras enseñanzas extensibles a 
todos los procesos relacionados con la naturaleza física del hombre: saber que estamos 
en manos de Dios, que la biología tiene sus reglas, influidas pero no determinadas por 
el devenir humano y que somos y seguiremos siendo vulnerables, mal que nos pese.
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De la mano de esto y como secuela reconfortante, se está produciendo un enorme 
–y resalto mucho lo de enorme– avance desde el punto de vista biomédico: el desarro-
llo de las vacunas frente al coronavirus. Siempre se ha dicho que las guerras, aun con 
sus secuelas de muerte y destrucción, han sido el escenario fundamental para gran 
cantidad de avances positivos para el género humano. Pues bien, esta guerra, esta 
maldita epidemia, está siendo, después del reconocimiento de nuestra fragilidad, el 
caldo de cultivo de un avance que puede ser decisivo para el futuro de la humanidad. 
La implementación de la tecnología del desarrollo de las vacunas de ARN mensajero 
sin duda va a suponer un antes y un después en el tratamiento de un gran número de 
enfermedades, fundamentalmente en el ámbito de la oncología y de las enfermeda-
des neurodegenerativas. El salto adelante es inmenso y el futuro es esperanzador. Ha 
tenido que ser la urgencia, la angustia y las prisas por desarrollar una vacuna eficaz, 
las que han impulsado a los investigadores, que ya estaban trabajando en esta apuesta 
terapéutica, a acoplarla al desarrollo de la vacuna, comprobar su viabilidad y ratificar 
su eficacia. En otras palabras, la tecnología del ARN mensajero, tan absurda e inculta-
mente manipulada por los negacionistas, es, una vez superada la humillación, la gran 
contribución de la ciencia y de la misma epidemia al futuro de la humanidad.

Es en nuestra vida cotidiana, en el diario, en las relaciones humanas y en nuestra 
relación con el entorno social y familiar donde esta pandemia más nos ha afectado. 
El aislamiento, la falta de interacción social y familiar nos está pasando factura a 
todos y sus secuelas permanecerán en el futuro. El miedo y la incertidumbre hacen 
estragos, no solo en nuestra autoestima, sino también en nuestro posicionamiento en 
los entornos familiares, sociales y laborales. Todos, de una manera u otra, sufrimos 
mentalmente por la pandemia. Convendría escucharnos unos a otros desde esta pre-
misa, comprender nuestras razones y la de los demás, empatizar con el sufrimiento 
desde distintas perspectivas. No todos estamos dotados de la misma capacidad para el 
estoicismo ni tenemos las mismas necesidades. Aquello que constituye un bien o una 
actividad esencial para unos no lo es para otros. El confinamiento primero y el aisla-
miento preventivo y precautorio que todos hemos seguido y que ha sido recomendado 
por las autoridades, nos ha hecho ver y padecer estas realidades. El teletrabajo, en el 
ámbito laboral, ha realzado nuestras contradicciones, nuestros desvelos y nuestras 
carencias al adoptar este sistema antinatural de vida.

Porque el miedo atenaza, el miedo humilla, el miedo destruye. Y muchas personas 
no han sabido o no han podido, por su estructura psicológica, sustraerse del miedo 
y transformarlo en cautela y prevención y les ha minado, alterando su percepción de 
lo que les rodea y de sus relaciones sociales y con el entorno. La tasa de síndromes 
depresivos y trastornos obsesivo compulsivos, además de otras alteraciones mentales, 
se ha disparado y en muchos casos están siendo mal tratados o incluso no tratados, 
con la repercusión que esto tiene en la salud individual y social. Estamos asistiendo 
a un aumento de la tasa de suicidios, ya contrastada, con lo que eso supone como 
termómetro de la salud mental de una sociedad. Abandonos, separaciones y divorcios 
y malos tratos han aumentado, con lo que esto significa de índice de conflictividad 
social. Según estudios rigurosos un 25% de la población española ha sentido mucho 
miedo a morir debido al SARS-CoV-2, un 75% ha estado muy preocupado por la posi-
bilidad del contagio de un ser querido y el 35% ha llorado por culpa de la pandemia. 
En medio de esta incertidumbre, de esta angustia y del llanto, la alegría de vivir ha 
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abandonado a muchos, nos hemos alejado de los demás, se ha deshumanizado la 
sociedad por terror a morir del virus.

Han sido las sociedades en las que la vida está más volcada en la vida social, aqué-
llas en las que la vida está en la calle y en las relaciones sociales, como la nuestra, la 
cultura católico-mediterránea, las que más han sufrido en estas circunstancias y las 
que más han padecido estos efectos. Pero, al mismo tiempo, son las mejor dotadas 
para la regeneración, para hacer de la necesidad virtud y sobreponerse a las conse-
cuencias del aislamiento y del miedo. Su capacidad para volver a poner en marcha las 
redes de relaciones sociales, de superar la soledad y de ver la luz de la vida, es mayor 
que otras dentro de la misma Europa y de culturas y religiones menos preparadas y 
empáticas.

Estas vivencias individuales se han trasladado a nuestra alma social y comunitaria 
y, por interpolación, han alcanzado el ámbito político. El uso por parte de las autori-
dades de las circunstancias de la pandemia y la utilización torticera de la enfermedad 
para la lucha partidista, ha superado lo razonable no solamente en nuestra patria; 
hemos visto esta misma actitud en otros lugares histórica y geográficamente próxi-
mos como arma de lucha política. Y esto debe producirnos una gran zozobra, pues ni 
siquiera una agresión a la naturaleza humana de estas dimensiones, ha ayudado a que 
la sensatez y el afán de servicio de muchos gobernantes salgan a la luz.

La gestión de la pandemia ha dejado muchos claroscuros con respecto al buen 
hacer de organismos y organizaciones supranacionales que en gran medida regulan 
en la sombra nuestras vidas y dejará con seguridad, como secuela, una gran descon-
fianza de la población sobre su estructura, gobernanza y, en algún sentido, utilidad. Si, 
como se ha puesto de manifiesto, no han sido lo competentes que se les suponía en 
la prevención y tratamiento de esta emergencia sanitaria, la ONU, la OMS y la Unión 
Europea verán comprometido su prestigio. Esto debería llevar necesariamente, si 
queremos aprender de los fracasos, a que se haga un replanteamiento de su modus 
operandi y de su estructura de poder, tras la pérdida de autoridad que han sufrido. En 
el caso de la ONU y sus agencias especializadas, la creciente dependencia de las gran-
des potencias emergentes, que claramente utilizan a estas instituciones para ampliar 
su influencia económica e ideológica, ha distorsionado la respuesta. Con respecto a la 
Unión Europea, que cuenta con instituciones técnicas de indudable prestigio y buen 
hacer, como la Agencia Europea del Medicamento (EMA), ejemplo de rigor y eficacia, 
sus gestores políticos y la burocracia bruselense se han encargado de distorsionar y 
enfangar su labor. La gestión de la movilidad, confinamientos nacionales y fronteras y 
el trámite de la compra y distribución de vacunas, está en el «debe» de la UE y tendría 
que llevar a un replanteamiento, como en tantas otras cosas, de su papel. Como secue-
la positiva, el papel de la EMA nos debe enorgullecer a los europeos, que podemos 
presumir de su nivel indiscutido e indiscutible frente a otras agencias reguladoras, 
más prestigiosas hasta hace muy poco tiempo, que han tenido que ir por detrás, en 
varias ocasiones, de la nuestra.

Internamente, aparte de la gestión del gobierno, que no es objeto de este escrito, lo 
que se ha puesto en evidencia en negativo es la estructura misma del Estado. El hecho 
de que la Salud Publica no sea una competencia de la Administración Central ha tenido 
unas consecuencias tan funestas que, si no fuera ya de por sí un disparate, rondaría 
el calificativo de criminal. La gestión de la alerta pandémica, la toma de decisiones 
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asistenciales con criterios distintos y a veces hasta contrapuestos, la desigual adminis-
tración de las compras de material sanitario, la dispar gobernanza de las residencias 
de mayores y un largo etcétera, son el corolario de lo que la estructura autonómica 
del Estado nos ha deparado. Como pequeño atenuante ante el deficiente manejo del 
Gobierno Central algunas autonomías han podido enmendar sus errores en algunas 
materias y su gestión ha sido más exitosa en esas áreas concretas. Pero el disparate 
de trocear una emergencia sanitaria en función de intereses partidistas frente a un 
patógeno que no conoce de colores políticos y de peculiaridades regionales, no tiene 
perdón. La miopía de los gobernantes ha sido proverbial. En vez de llamar a la unión 
desde arriba y hacia abajo se ha potenciado la rencilla, el recelo y la desunión, cuando 
toda la inteligencia debería estar al servicio de combatir la enfermedad. Aún la gestión 
de la vacunación se está utilizando de manera partidista. El Estado de las Autonomías 
ha dejado patente su ineficacia en esta tragedia y en lo relacionado con la salud y la 
igualdad de acceso a los servicios públicos de todos los españoles. Se ha confundido la 
gestión descentralizada de los recursos y la toma de algunas decisiones de proximidad 
con la creación de 17 sistemas sanitarios distintos y con un afán de distinción que 
entorpece la eficacia y la eficiencia del sistema. La enseñanza positiva es que nuestro 
sistema sanitario, aun con estos palos puestos en sus ruedas, funciona muy bien y es 
de una calidad incuestionable. Tenemos una sanidad, pública y privada, de un alto 
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nivel, como corresponde a nuestro lugar en el mundo. Y unos profesionales competen-
tes y bien adiestrados, con medios e instalaciones suficientes y modernas. Y tenemos 
el orgullo de haber construido el hospital especializado en urgencias sanitarias más 
moderno que está cumpliendo su cometido a la perfección y está siendo un referente 
mundial. Entre otros servicios, cuenta con la Unidad de Cuidados Intermedios Respi-
ratorios (UCIR) más avanzada y con más camas del mundo. Este hospital nos lo dejará 
la pandemia y, fruto de la experiencia adquirida por sus profesionales, propiciará una 
asistencia de indudable calidad a las generaciones futuras.

Hay que señalar, en este estudio de las cicatrices que nos va a dejar esta situación, 
una crítica nada compasiva a las fuerzas sociales autodenominadas progresistas por 
su falta de empatía con los desfavorecidos por esta epidemia, por el abandono de la 
«gente» a la que dicen proteger y por el aprovechamiento de las circunstancias vividas 
para querer avanzar en su agenda de amoralidad y de destrucción de los principios 
básicos de la ley natural. Durante estos meses esas fuerzas han distraído el esfuerzo 
colectivo, que debería haber estado centrado en superar la crisis sanitaria y la crisis 
social por la masiva destrucción de empleo y brutal caída de la actividad económica y 
se han dedicado, entre otras cosas, a ahondar en los ataques a la unidad de la patria 
echándose permanentemente en manos de los separatistas y siguiendo sus dictados 
siniestros; se han dedicado a caldear la calle en apoyo de energúmenos provocadores, 
antisociales y blasfemos que en cualquier país civilizado merecerían estar en la cárcel; 
se han dedicado a ahondar en destructivos debates de ideología de género, en prepa-
rar leyes que espantan a las más radicales de las feministas históricas. Y no han estado 
al lado de los más desfavorecidos, han pasado de puntillas sobre las colas del hambre 
y han tenido que ser las instituciones privadas y religiosas de apoyo social las que 
ayuden a los que se han quedado sin nada. Y lo que es peor, han tenido la vergüenza 
de promover y aprobar una vergonzosa ley de eutanasia. En definitiva, esas fuerzas 
progresistas se han dedicado a llevar a cabo la agenda posmoderna, el leninismo 4.0, 
en terminología del pensador anglosajón James Lindsay: la cultura de la ofensa y la 
cultura de la muerte. Y les tiene que pasar factura y parece que les empieza pasar. 
Ojalá que una secuela de la pandemia sea que nos «vacunemos» frente a estos desal-
mados de la ingeniería social.

Y retomando la dimensión más arraigada en el ser humano, la personal y con sen-
tido social, si ha habido una institución representativa que con toda probabilidad va 
salir reforzada de esta epidemia y que ha mostrado su fortaleza durante su desarrollo, 
ésta es la familia. Unos grandes perjudicados por la COVID 19 han sido los niños y 
adolescentes, que han visto truncadas muchas de sus actividades sociales de relación 
en edades en que el compartir vivencias en los ámbitos escolares y grupales tiene 
una enorme importancia en el desarrollo y la maduración de la persona. La preocu-
pación de muchos padres por los cambios de humor y de carácter de los hijos les ha 
intranquilizado sobremanera y han asistido con desasosiego al aislamiento y la apatía 
en que ha sumido a muchos el confinamiento, con su  consecuente  limitación de las 
relaciones sociales y las actividades culturales y deportivas. Estas circunstancias van 
a suponer un enlentecimiento en la maduración de muchos niños. Por su parte, los 
ancianos, los grandes afectados por la epidemia, han sufrido como pocos sus efectos. 
Una de las grandes lecciones que nos debe dejar la pandemia es la redefinición de la 
muerte en soledad. En la del hospital o en la de la residencia. Una cuestión que mere-
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cerá una profunda reflexión es el hecho de que las personas mueran solas, sin sus 
seres queridos. Estas muertes en soledad son una de las tragedias que ha provocado 
mayor desconcierto, tanto en las familias como en los profesionales de la salud. Hay 
que buscar soluciones en el sistema sanitario y en el sistema de protección social. 
Fallecer en soledad no es una opción, tenemos que preparar el sistema para que esto 
no ocurra.

Pues bien, ancianos y niños nos han demostrado la importancia de la familia y el 
papel tan fundamental que ha jugado ésta en medio de la tragedia y el papel de futuro 
que tiene asignada para superar las cicatrices de tan temible circunstancia. Los estu-
dios del antropólogo A. del Campo, profesor de la Universidad de Sevilla, sintetizan 
y analizan con enorme clarividencia este papel: el modelo individualista ha salido 
bastante mal parado de esta crisis. Hay quien pensaba que la felicidad estaba en uno 
mismo, en las experiencias rápidas, en el mirarse al ombligo. La soledad nos ha mos-
trado que somos más vulnerables, que ni el Estado, ni la Ciencia, ni el consumismo 
hedonista han funcionado. Ahora se comprende por qué existen las familias en todas 
las culturas. No hay ninguna que hegemónicamente sea de individuos solos porque 
el ser humano necesita unidades empáticas muy cercanas, que estén ahí, pase lo que 
pase. Nada es nuevo: en circunstancias de crisis, las redes de solidaridad familiar son 
esenciales.

La familia, como entidad natural de protección y convivencia, se ha encargado con 
éxito de que esos niños y adolescentes no hayan perdido la posibilidad de abrazarse y 
besarse, de acercarse y de mostrarse cariño y comprensión. Muchos que no los valo-
raban han descubierto esos «modelos tradicionales de relación». Y qué decir de los 
mayores, acogedores y protectores del resto de los miembros de la familia en otro tipo 
de crisis. Se han visto arropados, queridos y cuidados hasta el extremo por los suyos 
ante su extrema vulnerabilidad. La familia amplia, la familia grande, la familia pro-
tectora, amorosa, fuerte y útil, ha sido el gran ejemplo, sustento y consuelo de todos. 
Seguro que futuras epidemias  se afrontaran mejor si la familia es fuerte.

La pandemia dejará huellas, es evidente, pero cicatrizarán más rápidamente y 
mejor si ponemos en marcha estos resortes de que disponemos en nuestra sociedad. 
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V CENTENARIO DE  
LA BATALLA DE VILLALAR

(Segunda parte)

José María Nieto Vigil
Doctor en Filosofía y Letras. Licenciado en Geografía e Historia, Estudios superiores de Teolo-
gía y Egiptología. 

Era la madrugada del martes 23 de abril de 1521, día de san Jorge. La jornada amane-
cía con malos augurios y peores presagios para las huestes comuneras que, desde el 
castillo de Torrelobatón (Valladolid), iniciaban un repliegue militar hacia la ciudad de 
Toro (Zamora), en manos de la Comunidad. Apenas a unos ocho kilómetros de distan-
cia, en Peñaflor de Hornija (Valladolid), acampaban las tropas imperiales allí concen-
tradas desde el domingo 21 de abril. El III condestable de Castilla, Iñigo Fernández de 
Velasco, había iniciado su marcha desde la ciudad de Burgos, sin perder tiempo, para 
encontrarse con el IV almirante de Castilla, Fadrique Enríquez de Velasco, legítimo 
propietario de la fortaleza conquistada y ocupada por los comuneros desde hacía dos 
meses. Los grandes señores del Reino de Castilla también allí se encontraban dispues-
tos a imponer la ley y el orden de su rey, la flor y nata de cada Casa quisieron hacerse 
visibles, presentes, de manera incondicional.

El II duque de Medinacelli (Juan de la Cerda y Bique), Beltrán II de la Cueva y 
Toledo (III duque de Alburquerque); los condes de Haro (Iñigo Fernández de Velasco 
y Mendoza), II de Benavente (Alonso Pimentel y Pacheco), Alba de Liste (Diego Enrí-
quez de Guzmán), Osorno (García Fernández Manrique), III conde de Castro (Rodrigo 
de Mendoza y de la Cerda), II conde de Cifuentes (Alonso de Silva y Acuña), Miranda 
(Francisco de Zúñiga Avellaneda y Velasco); III marqués de Astorga (Álvar Pérez de 
Osorio) y II marqués de Denia (Bernardo de Sandoval y Rojas); Garcí Alonso de Ulloa 
(señor de Castroquemado), Rui Díaz de Rojas (comendador de Castilleja de la Cuesta), 
Rodrigo Ronquillo (Comendador de Santa Cruz de la Zarza), Francés de Beaumont 
(Corregidor de Asturias), así como innumerables hombres notables y gentilhombres 
que no querían perder la oportunidad de vengarse y hacerse acreedores del reco-
nocimiento de Carlos, el rey y emperador, en forma de cargos, títulos, prebendas e 
indemnizaciones, que desde luego recibirían como muestra de gratitud por parte del 
soberano.

El lunes, día 22, fue un día tranquilo que, sin embargo, desperdiciaron los de 
Torrelobatón, limitándose a enviar patrullas de reconocimiento y, que por el contra-
rio, benefició al enemigo acampado en Peñaflor, que veía incrementar su ejército con 
la llegada de los refuerzos aportados por los más distinguidos señores del Reino de 
Castilla.

Juan de Padilla, capitán general de la tropa comunera –el pueblo de Valladolid no 
había querido que fuera Pedro Lasso de la Vega y Guzmán (Señor de la Cuerva y regidor 
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de Toledo, hermano del insigne poeta y militar Garcilaso de la Vega que, a diferencia 
de su hermano, lucharía a favor del rey)– dio la orden de iniciar una desesperada reti-
rada. Los ánimos de los sublevados estaban decaídos, cansados de luchar, sin cobrar 
su soldada se sentían intimidados y amenazados por la presencia del enemigo, mucho 
más organizado y mejor armado. Algunos hombres incluso se proponían desertar y 
volver a sus casas. El camino a recorrer era largo y complicado. Alrededor de cincuen-
ta kilómetros de distancia. Se quería ganar Toro y evitar Tordesillas, en manos de los 
realistas. La adversidad aumentó a consecuencia de la pertinaz y constante lluvia que 
caía durante aquella aciaga jornada. La marcha era lenta, demasiado lenta, y caótica. 
Además, los leales al emperador ya habían advertido la salida de Torrelobatón de los 
comuneros. Era la oportunidad que estaban esperando para darles caza con su pode-
rosa y bien pertrechada caballería. Todo era cuestión de tiempo y, precisamente eso, 
era lo que no tenían los comuneros, tiempo. El encuentro militar entre ambos bandos 
no podría ser evitado por los sediciosos. Todo se presentaba adverso para los intere-
ses de los comuneros. La desigualdad era manifiesta y evidente.

Así pues, con unos seis mil hombres (400 lanzas y 1.000 escopeteros) y algunas 
piezas de artillería, abandona la seguridad de la fortaleza y emprende el camino hacia 
su inevitable derrota. Tras pasar Villasexmir, San Salvador y Gallegos, decide plantar 
batalla dando orden de despliegue a sus tropas. Sabía que la caballería realista se les 
echaba encima. El desorden, el campo embarrado por la fuerte lluvia caída, la falta de 
comunicación con su vanguardia que avanzaba en dirección a Villalar, fueron factores 
determinantes en el resultado de la batalla. Su objetivo inicial era aguantar la acome-
tida en Vega de Valdetronco, sin embargo sus tropas proseguían su avance hacia Toro, 
no atendiendo a sus órdenes, carentes de disciplina. El caos era absoluto, el pavor a los 
realistas también. Los presagios se iban convirtiendo en triste realidad.

Al frente de los realistas estaba como jefe de la infantería Gutierre de Quijada, 
Miguel de Herrera (Alcalde de la fortaleza de Pamplona) y Baltasar Alonso Grajal 
(Alcalde de Grajal de Campos). No habían demorado su orden de persecución.

Es así como llegan al lugar conocido como «Puente el Fierro», un basto campo 
situado en las inmediaciones de Villalar, a la que querían llegar a toda costa para poder 
desplegar su artillería y garantizar una mejor defensa. No pudo ser. Los realistas se lo 
impidieron de manera eficiente. El encuentro resultó demasiado fácil para la caballe-
ría leal a Carlos, compuesta por entre 400 y 600 lanceros. Apenas si hubo resistencia. 
La tropa comunera, maltrecha, cansada y aterrada tempranamente depuso las armas. 
Las bajas sufridas se sitúan entre 200 y 1.000 hombres. El escenario era propicio para 
entablar la definitiva y victoriosa carga de la caballería real.

Muy pocos llegaron a alcanzar la población de Villalar, algunos huían en dirección 
a Toro perseguidos por los caballeros del conde de Haro. Los jefes comuneros fueron 
apresados casi de inmediato, pese al arrojo de Padilla en batirse como un soldado. 
Cuando llegó la infantería del condestable, la refriega había cesado.

Comenzaría a partir de entonces la represión, la «otra Guerra de las Comunidades». 
Aunque Toledo resistiera hasta la huida de María Pacheco, el 4 de febrero de 1522, la 
Junta no volvería a reunirse. El desánimo y el hundimiento cundió entre las gentes en 
las tierras al norte de la sierra de Guadarrama irían, poco a poco, cayendo en poder de 
los realistas, sin resistencia, honor ni ninguna gloria. Muchos huirían como alma que 
lleva el diablo hacia otros lugares.
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Apresamiento de los caudillos comuneros

El primero en ser apresado fue Francisco Maldonado, capturado por el capitán de la 
Guardia del rey, Francés de Beaumont, primogénito de Juan de Beaumont, canciller 
mayor de Navarra, y de Luisa de Monreal. Miembro de uno de los linajes, junto al 
agramontés, que dominaban el reino navarro, el beamontés. Casado con Beatriz Ycart, 
distinguida dama de la reina Isabel I, «la Católica». Carlos V le encomendó, como 
corregidor de Asturias (1517-1520), el cometido de someter a obediencia al obispo 
Diego de Muros III, deán de santiago de Compostela, obispo de Mondoñedo y Oviedo. 
Como recompensa por el éxito de su empresa le fue concedido el hábito de Santiago 
en 1518. Siempre, durante la guerra de las Comunidades, estuvo a las órdenes de los 
regentes, el almirante de Castilla y el condestable. Ya se había distinguido en su lealtad 
al emperador por los refuerzos navarros aportados contra el indómito conde de Sal-
vatierra, Pedro López de Ayala, mariscal de Ampudia (Palencia) y señor de los valles 
de Ayala, Llodio, Arceniega, Arrastaria, Urcabustaiz, Cuartango, Orozco, Valdegovia, 
Morillas y Orduña, que sería nombrado capitán general del norte por los comuneros, 
con amplios poderes políticos, tributarios y administrativos. Su nombramiento fue 
fechado en abril de 1521. De este notable comunero hablaremos en otro artículo con 
motivo de la celebración del V Centenario de la batalla de Villalar.

Juan Bravo fue hecho cautivo a continuación. Primo de María Pacheco, esposa de 
Padilla, puesto que era hijo de María de Mendoza, miembro por tanto de la familia de 
Mendoza e íntimo amigo de Padilla. Fue reducido, después de prestar una dura resis-
tencia por Alonso Ruiz de Herrera, hombre de armas de la capitanía de don Diego de 
Castilla, que iba delante del alférez que portaba su estandarte, Hernando Ruiz de Salas. 
Lo hizo bajar de su cabalgadura y subirse a la del herido Alonso Ruiz. Inmediatamente 
lo llevó ante el IV almirante de Castilla, Fadrique Enríquez de Velasco, señor de Medina 
de Rioseco y III conde de Melgar, quien ordenó que se le llevara ante el capitán de la 
guardia. Alonso Ruiz, cuerallano de origen (Cuellar, Segovia) recibió por la captura del 
jefe comunero la nada desdeñable cantidad de 100.000 maravedíes. Su servicio al rey 
continuó durante la guerra de Navarra, siendo un soldado ejemplar por sus méritos 
militares que ahora no vienen al caso.

Finalmente caería preso Juan de Padilla, jefe único de todas las tropas comuneras 
desde el 11 de marzo de 1521 a instancias de la Junta. Su lucha en Villalar fue valiente 
y decidida. Sin temer el acoso de las tropas imperiales ni a la desbandada de las hues-
tes comuneras, a las que trataba de arengar y dirigir, fue capturado por Alonso I de la 
Cueva y Benavides, de la casa Albulquerque, capitán de caballos de Carlos I, señor de la 
villa de Bedmar (Jaén), caballero de la Orden de Santiago, después de que el corajudo 
caudillo comunero derribara del caballo a don Pedro de Bazán y Zapata, III vizconde 
de Palacios de Valduerna, señor de La Bañeza. Alonso de la Cueva, como trofeo de 
guerra, llevó el pendón de Padilla a la iglesia de la Asunción de Bedmar, lugar del que 
fue su último comendador. 

Según el historiador, Fray Prudencio de Sandoval, clérigo benedictino y obispo de 
Tuy y de Pamplona, en su obra Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V, de 
manera muy jocosa señala que derribar del caballo a don Pedro de Bazán fue tarea 
sencilla, puesto que venía cabalgando a la jineta y su condición era de «gordito» y 
«rosado». Sea como fuere, Padilla combatió de manera enconada.
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El trato recibido por sus captores no fue especialmente cordial, cortés ni amistoso. 
Todo lo contrario, se le asestó un tajazo en la cara. El almirante de Castilla, Fadrique 
Enríquez de Velasco le tenía especial animadversión, dado los daños patrimoniales 
que le había causado en su fortaleza de Torrelobatón, lo mismo que el II duque de 
Benavente, Alonso Pimentel y Pacheco, que vio asoladas sus propiedades en Cigales 
(Valladolid) por parte de Juan de Padilla. 

Finalizada la refriega, cuyo resultado fue de entre doscientas y mil bajas por ambas 
partes, entre mil y seis mil prisioneros (esta última cifra parece excesiva), desertores 
huidos camino de sus lugares de origen, algunas gentes refugiadas desesperadamente 
en la cercana villa de Villalar, restos de una maltrecha y desorganizada tropa comu-
nera que se batía en retirada hacia Toro, perseguida por la caballería del IV conde de 
Haro, Iñigo Fernández de Velasco y Mendoza, la jornada concluía con una rotunda 
e incontestable victoria de los ejércitos imperiales congregados. Los soldados rasos 
hechos prisioneros fueron obligados a entregar las armas y, según parece, fueron 
puestos inmediatamente en libertad. Por su parte, los capitanes comuneros fueron 
trasladados a la cercana y segura fortaleza de Villalbarba, a la espera de su inminente 
y certera condena a muerte y posterior ejecución. Los caudillos sublevados eran cons-
cientes de que la suerte de sus vidas estaba echada.

Tribunal

Estuvo configurado por los alcaldes Cornejo, Salmerón y Alcalá, en presencia de Adria-
no de Utrecht (1459-1523), futuro papa Adriano VI (1522-1523), regente de Castilla 
en ausencia de Carlos I. El juicio fue breve, como no podía ser de otra manera, dados 

Lugar en el que se desarrolló la Batalla. Situado en la zona conocida como Puente El Fierro, cerca de 
Villalar.
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los delitos imputados y ya señalados como muy graves. La firme y decidida voluntad 
del emperador no permitió sino hacer una referencia a los hechos probados y a la cul-
pabilidad de los autores de los mismos. No había normativa que aplicar más allá de la 
expresada por Carlos I en el edicto de Worms, ni tampoco cabía más argumentación o 
fundamentación jurídica que señalar en el fallo del tribunal. Era inapelable.

Los delitos más graves y relevantes son incluidos bajo las categorías de lesa majes-
tad divina (delito o agravio contra Dios) y de lesa majestad humana (delito de orden 
público de agravio y lesión contra el rey y su reino). Para esta última categoría se 
identifica el delito de traición imputado. 

La condena ya estaba prevista y anunciada, no lo era por vía judicial, lo había sido 
por vía gubernativa. Solamente restaba proceder a la captura y posterior ejecución. 
Así pues, no hubo proceso alguno, hubo un simulacro –nunca una pantomima– sin las 
formalidades judiciales de rigor en procesos distintos, sin juicio ni derecho a defensa 
se dictaron las sentencias que cabía esperar, dado lo notorio de los delitos cometidos. 
Cualquier otra fórmula no era posible, todo estaba probado y demostrado. Los cargos 
estaban eximidos de cualquier probanza ordinaria por parte del tribunal.

Edicto de Worms: crónica de una sentencia anunciada

Firmado en Worms el 17 de diciembre de 1520, pequeña ciudad alemana situada a 
orillas del Rin, en la actual región de Renania-Palatinado, donde se encontraba enton-
ces una vez proclamado emperador el 26 de octubre del mismo año en Aquisgrán. 

El edicto, relativo al levantamiento comunero, dejó meridianamente claro el des-
tino de los sublevados. Es sin duda alguna el antecedente que explica la rapidez de la 
ejecución de los capitanes de la Comunidad apresados durante la batalla de Villalar, 
acaecida cuatro meses después, en aquel inolvidable 23 de abril de 1521.

Es un documento que consta de cuatro piezas en pliego de folios de ocho hojas en 
el que Carlos I pone de manifiesto, demostrando su permeabilidad a las quejas reite-
radas de los señores de Castilla y de sus gobernantes en su ausencia, el desarrollo de 
la revuelta comunera, los hechos y los excesos cometidos por la Junta comunera. De 
manera clara, se alude a los reiterados intentos reales, en forma de concesiones a sus 
súbditos, para evitar que el conflicto continuara, tratando de conseguir una paz tan 
deseada como necesaria. 

De manera rotunda y categórica, establece las bases jurídicas de la responsabili-
dad penal que quiere exigir a sus súbitos rebeldes sublevados. Es la marga respuesta 
imperativa a las pretensiones de que el emperador aceptara las propuestas contenidas 
en la llamada Ley Perpetua, considerada una evidente subversión del poder político. 
Días antes, firmaría una carta real declarándoles traidores en respuesta contundente 
al desacato de sus imperiales y reales pretensiones.

El rey se presenta, con todo el simbolismo posible y revestido de su plena y absolu-
ta autoridad y jurisdicción sobre los territorios de su imperio, más en concreto sobre 
los territorios en los que se ha producido la sublevación. Expresa que hace uso de sus 
plenas facultades como gobernante y señor de todos sus reinos. Se señala y formulan 
acusaciones de Lesa Majestad y las penas a imponer como castigo, que no son otras 
que la pena capital, es decir, la de la pena de muerte. Para hacer efectivas sus disposi-
ciones, se dota y mandata a los gobernantes para proceder a la condena de los hechos 
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notorios de extrema gravedad. El documento va firmado con todas las formalidades 
de rigor por Francisco de los Cobos, secretario de Su Majestad.

El emperador se dirige a sus súbditos levantados contra su autoridad y anuncia 
las instrucciones que se deben seguir, dirigidas a virreyes y gobernadores para la per-
secución de los protagonistas de los delitos, de los daños causados que confirman su 
notoriedad de los mismos. Exige que se actúe con el mayor rigor posible al ser delitos 
de orden público y atentados contra la autoridad del rey, su señor.

Está dirigido a los principales comuneros: Don Antonio de Acuña, obispo de 
Zamora; a Pedro Lasso de la Vega, Juan de Padilla, Pedro de Ayala, Fernando de Áva-
los, vecinos de la ciudad de Toledo; a Juan de Mendoza, hijo de Don Pedro González 
de Mendoza, a Pedro Maldonado y Francisco de Maldonado, vecinos de la ciudad de 
Salamanca; a Juan Bravo, vecino de la ciudad de Segovia; a Juan de Zapata, vecino de 
la ciudad de Madrid. A ellos sigue una larga lista de miembros de las Comunidades con 
varios oficios y lugar de procedencia.

Así pues, los capitanes comuneros capturados en Villalar eran conscientes y cono-
cedores de su inevitable destino, la muerte. Esto explica la celeridad con la que se 
actuó contra los  cabecillas de la sublevación.

Gobernaba como regente en Castilla, Adriano de Utrecht. Como gobernador de los 
reinos hispánicos actuó Iñigo Fernández de Velasco y Mendoza, IV conde de Haro, III 
condestable de Castilla y II duque de Frías. Camarero y copero mayor de Carlos I. En él 
recaía el mando supremo del ejército. Rechazó la propuesta comunera de no aceptar 
tal designación de regente en ausencia del rey. Lo rechazó categóricamente, contes-
tando tajantemente que serviría al rey hasta las últimas consecuencias, dado que su 
casa familiar se había construido al servicio de los reyes de Castilla. Un hombre leal al 
emperador y reconocido por sus servicios a su soberano. El IV almirante de Castilla, 
Fadrique Enríquez de Velasco, señor de Medina de Rioseco y III conde de Melgar, era el 
oficial del rey de Castilla al frente de la Armada. También él desempeñó su encomien-
da con rectitud y fiel servicio al rey.

Los protagonistas de la sedición y los autores de la represión real conocían sus 
responsabilidades en el momento en el que se produce la batalla de Villalar. En el peli-
groso juego político cada cual representó el papel que la historia les había reservado, 
unos como sublevados vencidos y ajusticiados, los otros como autoridad real delegada 
como vencedora.

Sentencia y condena de los capitanes comuneros

Se encuentra en el castillo de Simancas en donde se ubica el Archivo General de 
Simancas (AGS). Dependiente del Ministerio de Cultura de España, es Patrimonio de la 
Humanidad (2017) dentro de la categoría de Memoria del mundo. Es el primer archi-
vo oficial de la Corona de Castilla, aunque quizás tuviera como precedente al del casti-
llo de La Mota de Medina del Campo, desde donde llegaron los primeros documentos 
a Simancas. Fue fundado, en 1540, por el ya proclamado emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico, Rey de Germania y Rey de Italia (26 de octubre de 1520–24 de 
febrero de 1558) Carlos I de España y V de Alemania. 

En 1545 fue nombrado, por su Sacra Cesárea Majestad Católica, o Real Majestad 
según su tratamiento dignatario, como tenedor (encargado del archivo por instruc-
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ción real), al licenciado Antonio Catalán. Aunque apenas estuvo dos años al frente de 
tamaña responsabilidad, custodió, recopiló y guardó todas las escrituras allí depo-
sitadas. Su labor fue sumamente eficiente en la recogida de documentación referida 
a la Corona Real, Patronato y Patrimonio Real de distintos depósitos documentales 
(Audiencias, Contadurías, Secretarías, Embajadas, Corregimientos….) y lo fue no sólo 
para su guarda y custodia, sino para hacer posible en el futuro la labor de los historia-
dores, aunque desde luego esa no fuese su pretensión.

Con anterioridad, en su condición de fortaleza y prisión, fue el escenario de la eje-
cución de otros ilustres líderes comuneros. Pedro Maldonado Pimentel, señor de Babi-
lafuente, capitán comunero de Salamanca y procurador de esta ciudad, representante 
de la misma ante la Santa Junta en Ávila, primo de Francisco Maldonado, fue ejecutado 
en Simancas el 14 de agosto de 1522. Aunque fuera apresado en Villalar, en su defensa 
saldría el II duque de Benavente, Alonso Pimentel y Pacheco, conde de Mayorga, señor 
de Allariz, Milmanda y Arroyo del Puerco, adelantado mayor de León y comendador de 
Catrostorafe en la Orden de Santiago. Nada más y nada menos que uno de los primeros 
Grandes de España. La relación de parentesco, a través de su madre, Juana Pimentel, 
era de sobrino respecto al notable dignatario. Esta circunstancia sólo demoró la eje-
cución in situ, pues sus delitos eran acreedores de la pena capital Posteriormente, el 
23 de marzo de 1526, Antonio Osorio de Acuña, obispo de Zamora, el más enfervori-
zado y radical jefe comunero, sería ajusticiado en el mismo lugar después de su vano 
intento de huida y de haber asesinado al alcaide de la fortaleza, Mendo de Noguerol. 
Su forma de ejecución fue el garrote vil. Tanto uno como otro fueron exceptuados 
del Perdón General, o Perdón de Todos los Santos, promulgado por Carlos I el 1 de 
noviembre de 1522.

Dentro de la colección del Patronato Real se encuentra la sentencia y condena de 
Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado. Es un documento de dos pliegos 
(cuatro folios) que se haya incompleto. Está compuesto de los traslados de todas las 
sentencias impuestas a los principales cabecillas, a saber Alonso de Saravia, Pedro 
Pimentel, licenciado Bernaldino y Francisco de Mercado entre una amplia relación de 
condenados. 

La trascripción del texto de la sentencia es la siguiente que, por razones obvias, 
mantengo en el castellano antiguo con el que fue escrita:

En Villalar a veynte e quatro días del mes de abril de mil e quinientos e veynte e un 
años, el señor alcalde Cornejo, por ante my Luys Madera, escrivano, recibo juramento 
en forma devida de derecho de Juan de Padilla, al que fue preguntado sy a sydo capitán 
de las Comunidades e sy a estado en Torre de Lobatón (actual Torrelobatón. Valladolid) 
peleando con los gobernadores de estos reynos contra el servicio de sus megestades, 
dixo que es verdad que ha sido capitán de la gente de Toledo y que ha estado en torre 
de Lobatón, con las gentes de las Comunidades e que a peleado contra el condestable e 
Almirante de Castilla, governadores de estos reynos, e que fue en prender a los del Con-
sejo e Alcaldes de sus majestades.

Lo mismo confesaron Juan Bravo e Francisco Maldonado aver seydo capitanes de las 
gentes de Segovia e Salamanca.

Este dicho día los señores alcaldes Cornejo e salmerón e Alcalá dixeron que declara-
van e declararon a Juan de Padilla, a Juan Bravo e Francisco Maldonado por culpables en 
aver seydo trydores de la corona real de estos reynos. En pena de su maleficio dixeron 
que los condenavan e condenaron a pena de muerte natural e a confiscación de sus bie-
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nes e oficios para la Cámara de sus majestades como a traydores. E firmaronlo doctor 
Cornejo, e Licenciado García Fernández. El licenciado Salmerón.

E luego, incontinente se executó la dicha sentencia e fueron degollados los suso 
dichos […].

No había defensa, no existía escapatoria ante una sentencia dictada meses antes, 
cuando el Edicto Real de Bormes o Worms, el 17 de diciembre de 1520, el emperador 
ya había manifestado de manera explícita la suerte que correrían los comuneros. Las 
gravísimas acusaciones vertidas entonces, conocidas por los bravos capitanes, por 
descontado, hacían presagiar su fatal y terrible desenlace. Por otra parte, el edicto 
de excomunión de los comuneros, promulgado por el cardenal y regente del reino de 
Castilla, Adriano de Utrecht, en nombre del entonces papa León X (1513-1521), no 
alivió las expectativas de un posible perdón in extremis. Nada ni nadie podían o quería 
cambiar el destino sellado, haberlos hecho acarrearía gravísimas consecuencias. La 
condena a muerte era una crónica de una muerte anunciada desde el mismo momento 
del levantamiento, agravado por los infructuosos intentos de capitulación ofrecidos 
por Carlos V.

Ejecución

Se efectuó in situ, de manera inmediata, incontinenti decía el documento del traslado 
de la sentencia a los procesados. No se quería esperar, se pretendía atemorizar, alec-

Obelisco dedicado a María Pacheco, Francisco Maldonado, Juan Bravo y Juan de Padilla. Plaza de 
España de Villalar de los Comuneros.
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cionar al pueblo y publicitar la autoridad real, incontestable por otra parte. Era un 
castigo ejemplarizante y de enorme carga política para aquellos que osaran levantarse 
contra su señor el rey. Ése era el objetivo, prevenir cualquier intento de insubordina-
ción al orden establecido por Su Majestad. La exposición de las mutilaciones corpo-
rales, la confiscación de bienes y oficios, el sometimiento a la deshonra y vergüenza 
pública en los rollos de justicia y picota, y la ejecución en sí misma, eran las lecciones 
que se debían aprender. Pura pedagogía del miedo.

Entre la comunicación de la sentencia y la ejecución, transcurrió muy poco tiempo. 
Unas escasas horas durante las cuales los jefes comuneros pudieron escribir su carta 
de despedida a sus esposas y familia. Posteriormente, cada uno en sagrada confesión 
encomendarían su alma al confesor, en este caso un monje franciscano.

Juan de Padilla escribió a su esposa, María López de Mendoza y Pacheco, más 
conocida como «La leona de Castilla», que se encontraba en Toledo. Juan Bravo lo 
hizo a María Coronel, su segunda esposa, hija de Abraham Seneor, regidor de Segovia, 
hombre rico y acaudalado, que se encontraba en Segovia. Su primera esposa se llamó 
Catalina del Río, fallecida tempranamente. Francisco Maldonado hizo lo propio con su 
cónyuge, Ana Abarca, hija del conocido médico de la reina, Fernán Álvarez Abarca. Se 
encontraba en Salamanca.

Se encontraban en Villalar a donde habían sido trasladados desde la fortaleza de 
Villalbarba, a diez kilómetros de distancia, donde pasaron unas horas una vez hechos 
prisioneros. De este castillo no existen restos en la actualidad, tampoco del rollo de 
justicia. Una torre vigía parece haberse reconvertido en parte de la actual iglesia de 
San Miguel Arcángel. El 24 de abril, Don Pedro de la Cueva y Velasco, miembro de la 
Casa Alburquerque, señor de Torregalindo y Portillejo, caballero de la Orden de San-
tiago, recogió a los reos y los llevó a Villalar. Nada más y nada menos que su custodia 
se encomendó al hijo de Beltrán de la Cueva y María de Velasco, hija del III condestable 
de Castilla, Iñigo Fernández de Velasco y Mendoza.

Montados en mulas encubertadas de negro, es decir, cubiertas de telas de lana 
negra, escenificaban un cortejo fúnebre sin caballos, animal digno de ser montado 
por un caballero. El escarnio cuidaba el último detalle. En tanto, el pregonero, a viva 
voz, proclamaba el delito cometido y la muerte impuesta como condena. En la plaza 
se instaló el cadalso y en un extremo un estrado para que los grandes del reino, los 
más insignes señores de Castilla, presenciaran la ejecución. El pueblo también había 
sido convocado, pero con un propósito bien distinto. Los señores contemplaban el fin 
de un temor, casi ansioso y profundamente rencoroso. El pueblo asistía atemorizado, 
intimidado y sin ganas de réplica, en profunda y resignada sumisión.

El método de ejecución fue la decapitación, de mayor distinción que otras condenas 
capitales como la horca o el garrote vil. Los jefes comuneros no eran unos cualquiera. 
Eran por condición social y distinción militar, prohombres del patriciado urbano de 
sus respectivas ciudades, amén de su grado de líderes del movimiento sublevado. El 
instrumento utilizado no fue el hacha, como aparece en el cuadro del pintor alicantino, 
Antonio Gisbert Pérez, en el que un verdugo exhibe la cabeza de Juan Bravo, mientras 
con la mano derecha sostiene una poderosa hacha. No, se empleó una gran espada de 
formidables dimensiones, puesto que la muerte a cuchillo o espada estaba reservada 
para los condenados de mayor notabilidad.

Ya desde la época de Alfonso X «el Sabio» se establecieron diferentes modalidades 
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de ejecución según la honorabilidad del reo. Se daba una mayor relevancia a la ejecu-
ción, haciéndola más honorable. Para el común del pueblo llano, la horca era el método 
más habitual de proceder.

No obstante, según mi opinión, no se busco respeto alguno, distinción ni considera-
ción hacia los caudillos comuneros. Todo lo contrario, se pretendía un exhibicionismo 
de la implacable autoridad del emperador frente a su pueblo. Por otra parte, el hacha 
tenía una connotación bárbara y poco cristiana, no era del agrado de los tribunales de 
justicia de entonces.

Consumada la ejecución, las cabezas fueron clavadas en picas y expuestas en los 
garfios en la punta del rollo de justicia de Villalar. Previamente, fueron expuestas en 
la picota, en el mismo lugar de la ejecución. Primero fue ajusticiado el valeroso Juan 
Bravo, que no quiso asistir a la decapitación de su amigo y compañero Juan de Padilla. 
A continuación corrió la misma suerte Padilla y, finalmente, se procedió a dar suerte 
a Francisco Maldonado.

El verdugo encargado de segar la vida de los líderes comuneros no recibió com-
pensación alguna por el desempeño, terriblemente eficaz, no recibió compensación 
económica alguna por desempeñar su sanguinario oficio, tan sólo recibió la prebenda 
de poder disponer del vestido de los desafortunados ajusticiados.

Hoy, quinientos años después de tan trágica jornada, en la actual villa de Villalar de 
los Comuneros, pequeña localidad vallisoletana, a modo de homenaje, se recuerda a 
los capitanes de la comunidad con un monumento, un obelisco situado en la plaza de 
España. Se trata de un monolito de piedra, construido en 1889 y restaurado en 1992, 
a iniciativa del entonces alcalde de la pequeña población castellana, Fermín Vidal 
Rodríguez. En uno de sus lados tiene una inscripción que reza: «A la memoria de doña 
María Pacheco, Padilla, Bravo y Maldonado […]». Un sentido recuerdo para quienes 
encabezaron el levantamiento de una Castilla maltratada y ultrajada por sus señores y 
por la desidia y el abandono de un joven rey proclamado emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico, Carlos I de España y V de Alemania.

Castilla se vestía íntimamente de luto, puesto que oficialmente se engalanaba el 
todopoderoso reino del todavía joven rey. La sangre derramada en el patíbulo y en 
el campo de batalla cubrían con su triste y fúnebre crespón las ansias de libertad, los 
deseos de un pueblo necesitado del buen gobierno real y, de manera leal a la verdad, 
de quienes sintieron su tierra como propia. Los ecos de lo ocurrido no quedarán 
mudos con el discurrir de los tiempos, más al contrario, serán un ejemplo de lealtad, 
honor y dignidad de una Castilla, orgullosa y a la vez necesitada, de grandes hombres 
como los que allí entregaron sus vidas. 

Desde entonces «Castilla no se ha vuelto a levantar» como queda recogido en el 
Canto de Esperanza, obra del poeta leonés Luis López Álvarez, laureado escritor que 
obtuvo el Premio de Castilla y León de las Letras en el 2015, cantado y versionado por 
el Nuevo Mester de Juglaría, allá por los años setenta. La letra de esta hermosísima 
composición lírica es la siguiente:

Mil quinientos veintiuno,
Y en Abril para más señas,
En Villalar ajustician
A quienes justicia pidieran
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En Villalar ajustician
A quienes justicia pidieran.
Malditos todos aquellos
Que firmaron la sentencia,
Malditos todos aquellos
Los que ajusticiar quisieran
Al que luchó por el pueblo
Y perdió tan justa guerra.
Desde entonces ya Castilla
No se ha vuelto a levantar (bis)
En manos de rey bastardo
O de regente falaz (bis)
Siempre añorando una Junta
O esperando un capitán (bis).
Quién sabe si las cigüeñas
Han de volver por San Blas,
Si las heladas de Marzo
Los brotes se han de llevar,
Si las llamas comuneras
Otra vez crepitarán.
Cuanto más vieja la yesca
Más fácil se prenderá.
Y más duro el pedernal,
Si los pinares ardieron
nos queda el encinar.

A fe que lo dicho es cierto, hoy Castilla es menos Castilla que nunca, más pequeña 
geográficamente que entonces, más humilde que en 1521, más discreta políticamen-
te que nunca. Cinco siglos transcurridos han sido los vividos y sufridos desde aquel 
comienzo de la Edad Moderna, fin de la Edad Media. Largas décadas de prolongada 
agonía histórica la sitúan en la periferia del actual Reino de España. La despoblación, 
el envejecimiento, la dispersión demográfica y una pertinaz emigración, descapitaliza 
de recursos humanos el territorio. No hay sentimiento de región, apenas existe apego 
a una identidad perdida y secuestrada por la mediocridad de tantos desgobiernos. 
Un ignoto futuro se cierne, un porvenir de negros augurios, un mañana de aciagos 
presagios hace necesaria la reivindicación identitaria que, por orgullo y distinción 
pretérita, nos hace acreedores de la esperanza de un despertar, de un levantamiento, 
no ya militar, pero sí social y económico, y político por descontado.

Hoy, quinientos años después, la memoria de nuestros comuneros, por su ejemplo 
y entrega generosa, nos debe recordar la deuda que tenemos con nuestra tierra y con 
sus gentes. Castilla debe despertar de ese profundo y abúlico letargo, dirigida –eso sí– 
por políticos comprometidos, no por representantes ausentes ni ociosos, por gober-
nantes entregados y por gentes esperanzadas desde su quehacer diario. El futuro está 
llegando, pronto será presente, y no debemos esperar a que pase de largo. 
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ORFANDAD
Manuel Parra Celaya
Doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación (Pedagogía).

1. Esta palabra define con bastante exactitud la sensación que tienen muchos cata-
lanes no nacionalistas, esto es, quienes solo siendo muy catalanes pueden ser plena y 
holgadamente españoles, según dejó escrito Julián Marías en su genial Consideración 
de Cataluña. Otros catalanes, como el que suscribe –que no es ni por asomo naciona-
lista–, gracias a la formación recibida en la juventud, queremos sentirnos con amplia 
comodidad, además, europeos e hispanos, pero tampoco hemos dejado de experimen-
tar esa orfandad en muchas ocasiones. 

¿En qué momentos y lugares nos hemos sentido huérfanos? Por ejemplo, cuando al 
recorrer otras regiones españoles e informar de nuestra procedencia (o detectarnos 
un acento imperceptible en la nuestra) se nos mira con suspicacia o nos vemos obliga-
dos a discutir nuestra indudable españolidad ante el separador de turno; o cuando, en 
nuestra propia Cataluña, hemos de bregar continuamente con un ambiente enrarecido 
(y a veces ponzoñoso) creado por los separatistas. 

En términos generales, muchos sentimos esa orfandad en la Cataluña en manos 
nacionalistas y ante la España oficial, que ha prescindido totalmente de nosotros y 
solo atiende al sector más insolidario y particularista, que es el que proporciona los 
votos en la Carrera de San Jerónimo o amaga con nuevos alborotos y actos de sedición 
cada día.

También sentimos la orfandad cuando, desde la otra orilla del Ebro, se generaliza el 
topónimo de los catalanes para designar, en puridad, al separatismo existente en Cata-
luña; y ya advierto que no empleo el de Cataluña porque, entre los del lazo amarillo 
y la estelada, hay andaluces, madrileños, extremeños, marroquíes o argentinos, como 
sabe cualquier persona medianamente informada. 

Sentada la explicación de la orfandad, no creo ocioso repetir, si bien de forma 
sucinta, qué es en realidad el llamado problema catalán, partiendo de sus inmediatos 
antecedentes para no alargarme, hasta desembocar en la situación actual. Empiezo 
por afirmar que sigo defendiendo que este problema es un reflejo y una consecuencia 
del problema español, ese que obsesionó a tantos pensadores y que hoy parece haber 
desaparecido, como por ensalmo, de las preocupaciones intelectuales. 

Da la impresión de que el Covid 19 ha orillado el tema, delegándolo a las páginas 
interiores de la prensa y apeándolo de las primeras páginas; antes de que estallara el 
dramatismo de la pandemia, muchos ciudadanos se quejaban del presunto monopolio 
y atención informativa de los medios sobre Cataluña; y no pocos eran los que llegaban 
a proferir la barbaridad, la blasfemia política, del si no quieren ser españoles, que les 
den la independencia de una vez, equivalente en la historia a aquel titular de ABC en la 
época republicana de ¡hermanos o extranjeros!  

No hay ni que decir que el sentimiento de orfandad mencionado se multiplicaba 
entonces ponencialmente entre los catalanes no nacionalistas; el dolor de España 
unamuniano se entremezclaba con un tremendo dolor de Cataluña, como no podía ser 
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menos: era un constante dolorido sentir, unido a la preocupación por la sociedad que 
íbamos a legar a nuestros hijos y nietos. 

El separatismo en Cataluña (y en Vascongadas, y, de forma más larvada y menos 
extendida y explosiva en otros territorios y grupos sociales) no es algo nuevo, ni 
siquiera algo que haya nacido como producto exclusivo del Estado de las Autonomías, 
si bien esta estructura ha contribuido poderosamente a exacerbarlo y ponerlo de 
actualidad; la torpe política que ha presidido la estructuración territorial de España 
ha llevado a convertir una serie de trágicos sucesos de la historia moderna en una 
dramática y preocupante realidad actual de la que no se vislumbra el final; además 
del constante desafío al Estado y del fraccionamiento profundo de los catalanes en las 
esferas familiares y sociales, amenaza con cuestionar la propia existencia de España, 
como Nación histórica y como Estado moderno consolidado.

2. Veamos cuál fue el diagnóstico y análisis agudo de José Ortega y Gasset en las Cor-
tes de la II República, con ocasión del debate sobre el Estatuto catalán el 13 de mayo 
de 1932, y recordemos algunas de sus palabras: 

El problema catalán es un caso corriente de lo que se llama nacionalismo particula-
rista […]. Es un sentimiento de dintorno vago, de intensidad variable, pero de tendencia 
sumamente clara, que se apodera de un pueblo o colectividad y le hace desear ardiente-
mente vivir aparte de los demás pueblos o colectividades […]. Esos pueblos sienten, por 
una misteriosa y fatal predisposición, el afán de quedar fuera, exentos, señeros, intactos 
de toda fusión, reclusos y absortos dentro de sí mismos. 

Centró Ortega el debate en el concepto de soberanía: «Es absolutamente necesario 
que quede deslindado de este proyecto de Estatuto todo cuanto pueda parecer amago de 
la soberanía unida»; y sus palabras nos llevan, irremediablemente, a la situación pre-
sente, casi 90 años después: «Por ese camino iríamos derechos y rápidos a la catástrofe 
nacional». Se apresuraba también a definir lo que era verdaderamente una «autonomía: 
cesión de poderes; en principio, no importa ni cuáles ni cuántos, con tal de que quede 
sentado de la manera más clara e inequívoca que ninguno de esos poderes es espontáneo, 
nacido de sí mismo, que en suma, soberano, sino que el Estado lo otorga y el Estado lo 
retrae y a él reviene». 

Varias veces he leído referencias sobre este clarificador discurso de Ortega, y en 
todas ellas se pone énfasis en la palabra conllevancia, que pronunció a modo de palia-
tivo o de consolación, pero suelen omitirse dos aspectos: que habló de conllevarnos 
dolidamente, esto es, con dolor, y que erró en cuanto a la posible solución: ampliar la 
autonomía a todas las comarcas y regiones de España, con el fin de crear una «nación 
vigorosa, para obligar a esos provinciales a que afronten por sí mismos sus inmediatos 
y propios problemas»; claro que lo enmarcaba en la necesidad de envolver a los nacio-
nalismos y otras formas de particularismo «en un gran movimiento ascensional de todo 
el país, ya que un Estado en decadencia fomenta los nacionalismos: un Estado en buena 
ventura los desnutre y los reabsorbe». 

No fue capaz la República de convertirse en ese Estado de buena ventura (no es esto, 
no es esto, diría el propio Ortega) y se demostró, por ejemplo, el 6 de octubre de 1934, 
cuando Companys llamaba a las armas, al alimón del golpe de estado perpetrado por 
los socialistas. 

Un par de meses antes de que estallara aquella asonada, un joven orteguiano 
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llamado José Antonio Primo de Rivera había analizado también el problema catalán 
(28-II-34): 

En Cataluña hay ya un separatismo rencoroso de muy difícil remedio, y creo que ha 
sido, en parte, culpable de ese separatismo el no haber sabido entender pronto lo que 
era Cataluña verdaderamente […]. A Cataluña no se la puede tratar con miras prácticas, 
y teniendo en cuenta que es así, por eso se ha envenenado el problema, del cual solo 
espero una salida si una nueva poesía española sabe suscitar en el alma de Cataluña el 
interés por la empresa total, de la desvió a Cataluña un movimiento, también patriótico, 
nacionalista. 

Y, frente al hermanos o extranjeros del ABC y frente a los cálculos electoralistas de 
conseguir mayorías de entonces, sentenciaba: 

España es irrevocable. Los españoles podrán decidir acerca de las cosas secunda-
rias; pero acerca de la esencia misma de España no tienen nada que decidir. España 
no es «nuestra», como objeto patrimonial; nuestra generación no es dueña absoluta de 
España; la ha recibido del esfuerzo de generaciones y generaciones anteriores y ha de 
entregarla, como depósito sagrado, a las que la sucedan. 

Nos da la impresión de que no ha pasado el tiempo, tanto sobre las palabras de 
Ortega, como sobre las de Primo de Rivera, a poco que atendamos a la situación de 
estos momentos actuales. 

3. Aterricemos, ahora, en nuestros días. Decíamos que la construcción del Estado de 
las Autonomías, aunque no ha creado el problema, sí lo ha reverdecido y lo ha llevado 
a extremos de paroxismo. El retornar de los nacionalismos –de todos ellos– arranca 
sin duda de la apresurada redacción del texto constitucional de 1978, donde, junto a 
la rotunda afirmación, en el artículo II del Título Preliminar, de que la Constitución se 
fundamentaba «en la indisoluble unidad de la Nación española, patria común e indivi-
sible de todos los españoles», se introducía de rondón la dualidad de «nacionalidades y 
regiones», quizás por las prisas de alcanzar el ansiado consenso.

Ya hubo voces que se levantaron para denunciar el dislate, como la de Julián Marías 
–nada sospechoso de veleidades franquistas– que, en enero de 1978, decía en La 
Vanguardia: «No hay nacionalidades –ni en España ni en parte alguna–, porque nacio-
nalidad no es el nombre de ninguna unidad social o política, sino un nombre abstracto, 
que significa una propiedad, afección o condición», y advertía que, con este término, se 
quería decir algo así como una sub-nación; en el mismo medio, insistía en mayo del 
mismo año: reconocía que con la palabra nacionalidad se había introducido una «equi-
parable al significado de nación para sostener que la idea de España era una nación de 
naciones, como una realidad plurinacional». Y otros pensadores insistieron entonces 
y después en el tema, como Antonio Álvarez Osés, que, en la revista de Enseñanzas 
Medias en 1982, diagnosticaba: «Se tiene la impresión de estar inmenso en un tremendo 
diálogo de sordos que únicamente puede conducir a una grave crisis de identidad». Ya 
tenemos, en el siglo xxi, el diálogo de sordos y la crisis de identidad en todo su apogeo. 

De nacionalidad a nación, palabra ya introducida en algunos estatutos; y todo 
nacionalismo deviene, por lógica, en separatismo, al considerar que el Estado ahoga a 
esas pretendidas naciones y conviene alejarse de él, mediante el derecho a decidir de 
los pueblos oprimidos. Y por sí mismo, todo sentimiento nacionalista, como romántico 
que es ideológicamente, tiende a enardecer a las masas, léanse votantes o manifes-
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tantes; si examinamos el número de catalanes que votaban a los partidos separatistas 
al principio de la Transición y lo comparamos con los seguidores de ahora, veremos 
claramente como la sentimentalidad de un pueblo ha sido objeto de especulación por 
parte de las oligarquías instaladas en poder autonómico y más o menos aliadas con 
las del poder central. 

Junto a las celadas conceptuales (Estado plurinacional, nación de naciones, derecho 
a decidir), se impuso también la lógica partidista para asegurarse apoyos parlamen-
tarios, y, así, los diferentes gobiernos de UCD, del PSOE, del PP, compitieron en una 
política de concesiones a los separatismos, de silencios y omisiones ante fragrantes 
incumplimientos de sentencias judiciales, cuando no de complicidades con los nacio-
nalismos, que se fueron aupando en sus diferentes demarcaciones al modo y manera 
de un neocaciquismo; como dice Javier Barraycoa en La Constitución incumplida, exis-
tió un pacto tácito entre los gobiernos nacionales y las fuerzas nacionalistas.

Ahorremos al lector el detalle bien conocido de las ambigüedades y contradic-
ciones contenidas en el Título VIII de la Constitución, especialmente en sus artículos 
148, 149 y 150.2; todo ello llevó a la aplicación meliflua del artículo 155 en Cataluña 
hace un par de años, que no remedió absolutamente nada al dejar todos los resortes 
e instrumentos de penetración social a los separatistas. El Estado actual es más débil 
que el de la II República. Vayamos a las evidencias, y estas nos demuestran que, cada 
día, aun distraídos por la crisis de la pandemia, se pone en entredicho la integridad de 
España, en el Parlamento de Cataluña y en el Parlamento nacional, y que la política de 
concesiones del actual gobierno de Pedro Sánchez parece no tener fin. 

4. Pero, ¿qué opinan muchos españoles de a pie no nacionalistas, esos que, sin que-
rerlo, nos acrecientan la sensación de orfandad? Aunque sea triste reconocerlo, priva 
la indiferencia, como si se tratara de un problema ajeno; esto es producto de la cons-
tante tarea que ha venido llevando a cabo el Régimen de la Primera Transición, anu-
lando o enfriando cualquier referencia al patriotismo. Otros se limitan a considerarlo 
en su superficialidad, sea achacándolo a intereses económicos de los catalanes (y no 
de la oligarquía nacionalista) o reputándolo de artificial. 

Con relación a estas posturas, podemos volver a un texto clásico del orteguiano 
José Antonio (30-XI-34): 

Yo no conozco manera más candorosa y aun más estúpida de ocultar la cabeza bajo 
el ala, que la de sostener, como hay quienes sostienen, que ni Cataluña tiene lengua propia, 
ni tiene costumbres propias, ni tiene historia propia, ni tiene nada […). Cataluña existe con 
toda su individualidad, y muchas regiones de España existen con su individualidad, y si 
queremos conocer cómo es España y si queremos dar una estructura a España, tenemos 
que arrancar de lo que España en realidad nos ofrece, y precisamente el negarlo, ade-
más de la torpeza que antes os decía, envuelve la de plantear el problema en el terreno 
más desfavorable para quienes pretenden defender la unidad de España, porque si nos 
obstinamos en negar que Cataluña y otras regiones tienen características propias, es 
porque tácitamente reconocen que esas características justifican la nacionalidad […]. La 
justificación de España es cosa distinta, España no se justifica por tener una lengua, ni 
por ser una raza, ni por ser un acervo de costumbres, sino que España se justifica por 
una vocación imperial para unir lenguas, para unir razas, para unir pueblos y para unir 
costumbres en un destino universal. 

También advirtió del peligro de conceder Estatutos de autonomía cuando no esta-
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ba bien arraigado el sentido de la unidad española en esos territorios; si, por el contra-
rio, estaba arraigado, podían existir cuantas autonomías fueran necesarias. Y en este 
punto fue donde empezó a fallar el planteamiento nacido en el 78: además del agravio 
contenido en la idea de los derechos históricos y de la división entre nacionalidades 
y regiones, el Régimen, carente también de ese movimiento ascensional que pedía 
Ortega, priorizó lo localista sobre lo general, fue vaciando de contenido al Estado y 
entregó las nuevas administraciones territoriales a las oligarquías de signo separatis-
ta; estas fueron creando, a su vez, una red de clientelismo (la España subvencionada), 
usaron los hechos diferenciales como ariete político y, en definitiva, especularon con 
la sentimentalidad del pueblo, del que ha «picado» en estos momentos un 52% de los 
votantes.

5. No busquemos, pues, las razones de insolidaridad y apartismo (Ortega de nuevo) 
en las características propias de cada territorio español; no son culpables ni la lengua 
catalana, ni el euskera, ni los restos venerables de la fabla o del bable, ni los usos y 
costumbres de cada lugar. Por el contrario, las hallaremos fácilmente en la irrespon-
sabilidad de los partidos del Régimen y en la ausencia en este de un proyecto ilusio-
nante de vida en común; estos partidos, además, se han ido encargando de decapitar 
a aquellas cabezas que mostraban firmeza en caminos de rectificación y denunciaban 
los abusos separatistas. 

Podemos nosotros tener claros los medios que deberían emplearse: redefinición 
de las competencias otorgadas a las CC.AA., revisión a fondo del Título VIII de la Cons-
titución, firmeza ante los excesos de las oligarquías gobernantes, aplicación de las 
leyes y comprensión ante los hechos diferenciales…: aquel ni secar las fuentes ni dejarse 
arrastrar por los torrentes, del catalán Eugenio d´Ors. 

También podemos nosotros tener claros los objetivos o ideales: que las autonomías 
no se opongan a la unidad de España, que lo nacional prevalezca sobre lo localista, que 
se instale la solidaridad entre las regiones, que se respete íntegramente la igualdad de 
derechos y deberes ante la ley de todos los españoles, que no existan privilegios para 
ninguna Comunidad Autónoma, que se disuelva el nuevo centralismo burocrático de 
las regiones en favor de verdaderas autonomías de las comarcas y municipios… No 
obstante, vista la situación, todo esto no deja de ser un brindis al sol, máxime cuando 
estamos inmersos en el proceso imparable de una Segunda (o tercera) transición, que 
pone en entredicho al propio Estado y a sus instituciones. 

Debemos –eso sí está en nuestras manos– profundizar en las causas del problema 
y llevar a cabo una paciente tarea de educación en nuestros entornos más próximos, 
tanto si estamos inmersos en territorios donde predomina el sentimiento nacionalista 
como si consideramos que el nuestro está limpio de esas formas de abducción. 

El objetivo de esta paciente y laboriosa misión es que vaya desapareciendo el sen-
timiento de orfandad, no solo de nosotros los catalanes, sino de todos los españoles 
que van advirtiendo como en sus respectivos lugares se extiende la desafección por la 
patria común, aumentan los síntomas de indiferencia y de dejadez, crecen los genios 
de la disgregación, que se esconden bajo los hongos de cada aldea y, en suma, se deja de 
pensar y de sentir esa realidad irrevocable que se llama España. 

Quizás no podamos cambiar con nuestras fuerzas la orientación de un Régimen, 
pero sí la de una sociedad. 
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EL TOTALITARISMO  
EN ORWELL

Ricardo Martínez Cañas
Doctor en Geografía e Historia y ex profesor de la Universidad Complutense de Madrid.

La deriva totalitaria implícita en algunas disposiciones de nuestros actuales gober-
nantes presenta, aunque en grado incipiente, tales analogías con la acción que Orwell 
desarrolló en su novela titulada 1984 que, algo alarmado, he decidido escribir este 
artículo para mostrar, por una parte, el depurado concepto y terribles caracteres que 
de un régimen totalitario maduro presenta Orwell en dicha novela y, por otra, a la vista 
de sus imágenes, señalar dichas analogías para que cada lector juzgue sobre ellas.

George Orwell es el seudónimo asumido por el escritor y periodista Eric Arthur 
Blair (Motihari, India, 1903/Londres, 1950), que ocultó así, desde su primer libro, 
titulado Sin blanca en París y Londres (1933), el carácter autobiográfico propio de gran 
parte de sus obras1. Según él mismo cuenta en su Homenaje a Cataluña, vino a España 
a finales de diciembre de 1936 «con el proyecto de escribir artículos periodísticos», 
pero, llegado a Barcelona, se alistó en el POUM (Partido Obrero de Unificación Mar-
xista) para luchar en aquella guerra civil española. Fue destinado al frente de Huesca, 
donde estuvo hasta que, en mayo de 1937, regresó con un tiempo de permiso a Bar-
celona, donde participó en las luchas intestinas promovidas por el Gobierno y el PSUC 
contra el POUM y la CNT. Volvió después al frente y fue herido de gravedad en el cuello, 
lo cual le llevó, convaleciente, de nuevo a Barcelona, de donde hubo de huir para evitar 
ser apresado por las citadas luchas2. Este conjunto de vivencias parecen reflejarse en 
varias de sus publicaciones posteriores como, por ejemplo, dicho Homenaje a Catalu-
ña, publicada en el año 1938; Recuerdos de la guerra de España, en 1942; Rebelión en 
la granja, en 1945; y en 1949, tras su actividad periodística durante la Segunda Guerra 
Mundial, pocos meses antes de morir, la novela titulada 1984, su última y más presti-
giosa obra, en cuyo contenido me voy a centrar especialmente aquí.

Pero antes quiero señalar, por considerarlo relevante para su formación y ulterio-
res preocupaciones antitotalitarias, que Orwell, durante sus estudios en la universi-
dad de Eton, tuvo como profesor de idioma francés a Aldous Huxley3. Escritor éste que, 
ya en el año 1932 publicó su Un mundo feliz, obra en la que desarrollaba una imagen 
del antihumano totalitarismo a que algún día podría llegarse si los futuros gobernan-
tes aplicaban el previsible progreso tecnológico a potenciar los indeseables regímenes 
políticos que entonces representaban Stalin, Mussolini y, en ciernes, Hitler. Su influen-
cia en Orwell se hace evidente al ver que si Huxley había presentado en su Un mundo 
feliz una especie de granja de seres humanos, cultivados y condicionados por proce-
dimientos bioquímicos y psicológicos hasta determinarles conductas semejantes a las 

1 Biografía accesible en https://www.fnac.es/George-Orwell/ia91986/biografia.
2 Texto accesible en https://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/libros/George%20Orwell%20-%20Homena 

je%20a%20Catalu%c3%b1a.pdf. ORWELL, George: Homenaje a Cataluña. Cap. I.
3 En https://www.fnac.es/George-Orwell/ia91986/biografia.
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de un instinto animal, Orwell presentaría en su Rebelión en la granja un mundo de 
animales que se comportaban de modo similar a los humanos. Por otra parte, así como 
Huxley deja en su Un mundo feliz una reserva en la que los humanos siguen viviendo 
de modo natural, Orwell, análogamente, deja menos controlado el bajo estrato social 
de los proles, señalando en ellos una misma esperanza de conservación de la natura-
lidad y valores humanos.

 Dicho esto, y centrándonos ya en 1984, es notable que Orwell llamó al protagonista 
Winston Smit, nombre muy presente en su coetánea Inglaterra y apellido muy común 
en la sociedad inglesa, que se supone evolucionada e integrada en el llamado INGSOC 
(«socialismo inglés») de 1984. Este protagonista se ve sometido a los principios de 
dicho socialismo, cuyo desarrollo genera una asfixiante vigilancia e intervención tota-
litaria entre cuyos ingredientes señala Orwell: unos omnipresentes cartelones, en los 
que se veía la enorme «cara de un hombre [...] con un gran bigote y facciones hermosas 
y endurecidas» (evocadores del bigote y facciones de Stalin), a cuyo pie se leía: «EL 
GRAN HERMANO TE VIGILA»; unas tele-pantallas que por todas partes vigilaban a la 
vez que incansablemente emitían propaganda del Partido, pues «La telepantalla reci-
bía y transmitía simultáneamente»; unos autogiros portadores de policías que (cual si 
Orwell previera los actuales y versátiles drones) vigilaban a la gente por sus ventanas 
y balcones, en relación con los cuales, y con los demás medios, se hallaba la temible 
Policía del Pensamiento, que perseguía los crímenes mentales, pues «a los ojos del Par-
tido no había distinción alguna entre los pensamientos y los actos»; había también una 
discrecional intervención telefónica, en cualquier momento; y, además de abundantes 
micrófonos ocultos, un ubicuo espionaje personal (organizado en expresas y educado-
ras asociaciones, que incluían niños), cuya función podía ser ejercida por quienes los 
espiados consideraban más fiables, incluso los hijos, educados por el Estado y cono-
cedores de lo que ocurriera en la intimidad familiar. En fin, medios que son reflejo, en 
sí mismos, de que, según resume Orwell, «Tenía usted que vivir –y en esto el hábito 
se convertía en instinto– con la seguridad de que cualquier sonido emitido por usted 
sería registrado y escuchado por alguien y que, excepto en la oscuridad, todos sus 
movimientos serían observados»4. Es decir, unos medios de propaganda, vigilancia y 
control que inducen a pensar lo que, dados los medios hoy existentes, podría realizar-
se si continúa aumentando la tendencia a intervenir que, especialmente en el ámbito 
electrónico y en los controles anti-pandemia, empieza a manifestarse.

Aquel asfixiante ambiente se complementa con las referencias a las sórdidas imá-
genes de un Londres supuestamente empobrecido por aquel régimen, con chozas o 
casuchas decrépitas, calles sucias y desapacibles, y carencia de casi todo. Sus imágenes 
contrastan con las de los ministerios de la Verdad, de la Paz, del Amor y de la Abundan-
cia, que en la neolengua de aquel supuesto superestado llamado Oceanía se conocían, 
respectivamente, con los nombres de Miniver, Minipax, Minimor y Minindancia, cuyos 
gigantescos edificios aplastaban a todas las casas de sus alrededores. Por otra parte, 
el doblepensar habitual se reflejaba en «las tres consignas del Partido», que se veían 
desde lejos en la enorme y maciza pared de «cemento armado blanco y reluciente» de 
El Ministerio de la Verdad: «LA GUERRA ES LA PAZ / LA LIBERTAD ES LA EXCLAVITUD 
/ LA IGNORANCIA ES LA FUERZA». A todo lo cual se unía la difícil entrada en aquellos 

4 ORWELL, George: 1984. Salvat, Estella, 1970, pp. 11-12 y 185.
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ministerios, rodeados con alambre de espino, puertas de acero y ocultos nidos de 
ametralladoras, con pasillos intrincados e inacabables, llenos de vigilantes y controles 
policiales... (1984, Cit., pp. 11-12. En adelante, cuando sólo se trate de esta obra, no 
anotaré más que el número de la página en que se halla el texto citado). 

El contexto geopolítico en que se desarrolla tal régimen lo indica Orwell dicien-
do que, según se había «previsto [...] antes de mediar el siglo xx» (recordemos que 
su novela es de 1949), el mundo se había organizado en tres grandes superestados: 
Eurasia, que comprendía «toda la parte norte de la masa terrestre europea y asiática, 
desde Portugal hasta el Estrecho de Bering»; Oceanía, que estaba integrada por «las 
Américas, las islas del Atlántico, incluyendo a las Islas Británicas, Australasia y África 
meridional»; y Asia Oriental, que incluía «China y los países que se hallan al sur de 
ella, las islas del Japón y una amplia y fluctuante porción de Manchuria, Mongolia y el 
Tibet» (pp. 143-144). Es decir, un trío (con EE.UU., Rusia y China) no muy distinto del 
actual, cuando tanto se habla de la conveniencia o no de la globalización.

Orwell da por supuesta la significativa e importante circunstancia de que, en 1984, 
estos «tres superestados, en una combinación o en otra, están en guerra permanente 
y llevan así veinticinco años». Pero esta guerra continua no pretendía aniquilar al 
enemigo de turno, ni cambiar el orden mundial, pues tales superestados «no se hallan 
divididos por diferencias ideológicas claras». Además, «el equilibrio de poder no se 
altera apenas». Lo cual no obstaba para que «el histerismo bélico» fuera «continuo y 
universal», con saqueos, matanzas, etc. Los tres guerreaban constantemente por los 
valiosos minerales y mano de obra barata existentes [escribe Orwell] en un territorio 
que no pertenecía «de un modo permanente a ninguno de ellos» y se extendía dentro 
de «un cuadrilátero, con sus ángulos en Tánger, Brazzaville, Darwin y Hong-Kong, que 
contiene casi una quinta parte de la población de la Tierra», así como por «las zonas 
polares» (pp. 144-146).

Esto no obstante, lo destacado es que los objetivos de aquella guerra se orientaban 
sobre todo a la conservación del orden interno en cada Estado. El estado de guerra, 
como el de alarma ocasionado por una pandemia (sea ésta por Covid-19 o por otra 
enfermedad), permite muchas más acciones e intervención social a los gobernantes y 
muchas menos rebeldías y resistencias a los gobernados. Las analogías entre los efec-
tos de una guerra y los de una pandemia son tales que pueden inducir a pensar que, 
según dicen algunos por ahí, lo que estamos sufriendo tiene algo de plandemia. Según 
Orwell, aquella guerra carecía de objetivos de conquista o derrota, y aquellos superes-
tados, más que combatirse, procuraban con ella mantener sus sociedades jerarquiza-
das y sumisas. Se trataba de evitar un general enriquecimiento que permitiera a los 
más pobres estudiar, educarse y, tras ello, intentar, y quizás lograr, sustituir a los que 
se hallaban arriba: «El problema [explica] era mantener en marcha las ruedas de la 
industria sin aumentar la riqueza real del mundo. Los bienes habían de ser producidos 
[para mantener el dinamismo], pero no distribuidos. Y, en la práctica, la única manera 
de lograr esto era la guerra continua». Ella permitiría consumir todo lo que sobrase 
«después de haber cubierto unas mínimas necesidades de la población». Además «un 
estado general de escasez aumenta la importancia de los pequeños privilegios y hace 
que la distinción entre un grupo y otro resulte más evidente». Es decir, se refuerza la 
jerarquización. Y, con ello, «La atmósfera social es la de una ciudad sitiada, donde la 
posesión de un trozo de carne de caballo establece la diferencia entre la riqueza y la 
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pobreza. Y, al mismo tiempo, la idea de que se está en guerra, y por tanto en peligro, 
hace que la entrega de todo el poder a una reducida casta parezca la condición natural 
e inevitable para sobrevivir» (p 148). Pero, ¿acaso no se produce análogo empobreci-
miento y peligro, y la consiguiente entrega de poderes especiales al Gobierno, con la 
pandemia, o plandemia, que sufrimos?

En cuanto a la concreta estructura social de aquel superestado llamado Oceanía, 
señala Orwell que: «En el vértice de la pirámide está el Gran Hermano», que «es infa-
lible y todopoderoso». Es «la concreción con que el Partido se presenta al mundo. Su 
función es actuar como punto de mira para todo amor, miedo o respeto, emociones 
que se sienten con mucha mayor facilidad hacia un individuo que hacia una organi-

zación. Detrás del Gran Hermano se halla el Partido Interior», que es el cerebro del 
Estado e integra a «menos del seis por ciento de la población de Oceanía». Después 
«tenemos el Partido Exterior», que, análogamente, puede considerarse las manos del 
Estado. «Más abajo se encuentra la masa amorfa de los proles, que constituyen quizá 
el 85 por ciento de la población» (p 159). Y, según señala Orwell, esa estructura social 
y «las condiciones de vida de los tres superestados son casi las mismas» (p 152). 
Observemos que esa concentración de todo el poder político en el Partido se produ-
ciría también en España si el partido gobernante, que en nuestro régimen parlamen-
tario reúne los poderes Legislativo y Ejecutivo, consiguiera, como parece pretender, 
controlar también el Judicial. 

La situación sociopolítica de 1984 se había producido tras sucesivas revoluciones 
en que los Medianos desplazaban a los Altos, llevando consigo a los Bajos mediante 
promesas de libertad y justicia, pero en ninguna se había «conseguido acercarse ni un 
milímetro a la igualdad humana». Con esa experiencia, en el siglo xx se acabó aceptan-
do que los hombres no eran ni serían nunca iguales y que las sociedades habían de ser 

El mundo feliz
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jerárquicas, para que cada cual desempeñase en ellas las funciones adecuadas a sus 
capacidades. Así, «los nuevos grupos de Medianos proclamaron de antemano su tira-
nía», propugnaran en su asalto al poder la dictadura del proletariado o cualquier otra. 
Desacreditada la ya vieja idea de un paraíso terrenal por las prácticas represoras de 
quienes, antes de alcanzar el poder, la defendían, en «cada variante de socialismo apa-
recida a partir de 1900 se abandonaba más abiertamente la pretensión de establecer 
la libertad y la igualdad» (pp. 155-156). Resultó así que, «hacia la década cuarta del 
siglo xx [según dice Orwell, refiriéndose al parecer a la llamada era de las dictaduras], 
todas las corrientes de pensamiento político eran autoritarias»5. Años después, tras 
algunas guerras y cambios, el Ingsoc y sus rivales surgieron «cómo teorías políticas 
inconmovibles» e hicieron más eficaces los anteriores sistemas llamados totalitarios, a 
los que superaban en la «consciencia de lo que estaban haciendo» y en la mayor inten-
sidad con que se dedicaban «a aplastar a la oposición. Esta última diferencia [destaca 
Orwell, y algunos parecen querer imitarlo] era esencial. Comparadas con la que hoy 
existe [escribe Orwell, refiriéndose a 1984], todas las tiranías del pasado fueron débi-
les e ineficaces». Dados los medios técnicos que prevé disponibles, el Estado, dice, 
podía tener vigilados a sus ciudadanos las 24 horas del día, a la vez que «rodeados sin 
cesar por la propaganda oficial. [...] Por primera vez en la Historia existía la posibilidad 
de forzar a los gobernados, no sólo a una completa obediencia a la voluntad del Esta-
do, sino a la completa uniformidad de opinión» (p 157 ). El hecho de que la tendencia 
a ese control se entrevea y sea técnicamente posible también hoy, 2021, hace necesa-
rios, a mi ver, contrapesos e instituciones sociales que le impidan prosperar.

En la previsión de Orwell, el nuevo grupo de Altos que habría surgido del «período 
revolucionario entre los años cincuenta y tantos y setenta [...] sabía lo que necesitaba 
hacer para salvaguardar su posición». Era ya conocido, dice Orwell, que «la base más 
segura para la oligarquía es el colectivismo. La riqueza y los privilegios se defienden 
más fácilmente cuando se poseen conjuntamente. La llamada abolición de la pro-
piedad privada, [...] quería decir que la propiedad iba a concentrarse en un número 
mucho menor de manos que anteriormente, pero con esta diferencia: que los nuevos 
dueños constituirían un grupo en vez de una masa de individuos. Individualmente, 
ningún miembro del Partido posee nada, excepto insignificantes objetos de uso per-
sonal. Colectivamente, el Partido es el dueño de todo lo que hay en Oceanía, porque lo 
controla todo y dispone de los productos como mejor se le antoja». Expropiados los 
capitalistas en el inicial «acto de colectivización», todo sus bienes habían pasado a ser 
propiedad pública y, por tanto, a manos del Partido (p 158).

Tenemos, pues, que el Partido, encabezado por El Gran Hermano, concentraba todo 
el poder político del Estado, lo cual se aceptaba mejor por el estado de guerra; tenía 
también el control de toda la propiedad, antes privada y ahora pública; y todos los 
medios de vigilancia, propaganda y manipulación, cuyo alcance se muestra terrible. 
Es una casi plenitud de la idea totalitaria, que alcanza su cenit en la intervención que 
ahora veremos.

Aunque, según dice Orwell, «El mundo de hoy [1984], si lo comparamos con el 
anterior a 1914, está desnudo, hambriento y lleno de desolación» (p 146), y en aquel 
Londres empobrecido se carecía de alimentos, bebidas y otros productos de uso coti-
5 ORWELL, George: 1984. Cap. IX. Accesible en https://freeditorial.com/es/books/1984. Tomo de esta Ed. el texto 

que entrecomillo porque no se halla en el mismo párrafo (p 156) de la edición que vengo citando.   
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diano, que a veces se podían adquirir clandestinamente, exponiéndose al castigo, en 
el mercado negro, eran constantes las referencias informativas oficiales a la creciente 
abundancia de todo. Pero nadie podía contradecir esas referencias, puesto que los 
medios de comunicación estaban en manos del Gobierno. Además, no cabía compa-
ración, pues todo escrito, documento, monumento o cualquier otra huella anterior a 
la Revolución iban siendo sistemáticamente borrados y reelaborados. Así, si alguien 
conocía o recordaba todavía algo disconforme con la información oficial procuraba 
que no se le notase, pues ese algo sólo tenía existencia en su mente, sería indemos-
trable, y se enjuiciaría por el Partido como crimen mental o falsa acusación, lo cual 
conllevaba interrogatorio, tormento y muerte (pp. 84-85).

De ahí las angustias atribuidas al protagonista, Winston Smit, cuyo trabajo en el 
Ministerio de la Verdad consistía en modificar todo tipo de documentos con arreglo a 
las nuevas indicaciones que se le hacían y que, como tenía edad para recordar vaga-
mente algunos hechos de su niñez, iba conociendo aquella constante falsificación, 
aunque la seguía practicando aterrado ante la idea de que algún error reflejase su 
crimen mental (crimental en neolengua). Él sabía que toda huella o referencia a un 
hecho histórico había de ser actualizada de acuerdo con lo que el Partido diera por 
cierto en la nueva situación, y la actualización había de hacerse tantas veces como la 
situación cambiase, ya que el Partido se decía infalible y tenía que demostrar que lo 
era. Según dice Orwell (con algún eco práctico en nuestro presente), «Este proceso 
de continua alteración no se aplicaba sólo a los periódicos, sino a los libros, revistas, 
folletos, carteles, programas, películas, bandas sonoras, historietas para niños, foto-
grafías, es decir, a toda clase de documentación o literatura que pudiera tener algún 
significado político o ideológico. Diariamente y casi minuto por minuto, el pasado era 
puesto al día [cursiva mía]. De este modo, todas las predicciones hechas por el Partido 
resultaban acertadas según prueba documental. Toda la historia se convertía así en un 
palimpsesto, raspado y vuelto a escribir con toda la frecuencia necesaria. En ningún 
caso habría sido posible demostrar la existencia de una falsificación» (p 41).

En esta tarea no había órdenes de falsificación, sino de rectificación o corrección 
de supuestos errores. Cada cual hacía su trabajo por separado, sin reunirse en grupo 
o equipo, lo cual habría evidenciado el fraude. Pero, «Muy probablemente [pensaba 
Winston], una docena de personas trabajaban al mismo tiempo en distintas versiones 
rivales para inventar lo que el Gran Hermano había dicho efectivamente». Después, 
algún cerebro superior elegiría y retocaría «esta o aquella versión» y, al fin, «la men-
tira elegida pasaría a los registros permanentes y se convertiría en la verdad» (p 44).

Este borrado y falsificación de la historia se extendía a todo tipo de productos 
pretéritos. Cualquier construcción importante se decía automáticamente que había 
sido construida después de la Revolución, mientras que «Los siglos de capitalismo 
no habían producido nada de valor». De ahí que, «Era imposible aprender historia a 
través de los monumentos y de la arquitectura. Las estatuas, inscripciones, lápidas, los 
nombres de las calles, todo lo que pudiera arrojar alguna luz sobre el pasado, había 
sido alterado sistemáticamente» (pp. 81-82). Es inevitable relacionar esto con la posi-
ble intención de lo que actualmente se está haciendo en España con los nombres de 
las calles y con tantas otras cosas. Supongamos, por ejemplo, que se empieza a decir 
que las casas baratas, los pantanos, la seguridad social, etc. etc., etc., son realizaciones 
recientes, posteriores desde luego a la época del general Franco. Quienes tenemos 
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más de 80 años sabemos, porque lo hemos visto y vivido, que dichas casas y pantanos 
se construyeron bajo aquel régimen y que nuestros mayores, incluso los trabajadores 
del campo, cobraban ya entonces sus pensiones de jubilación, sus indemnizaciones 
por accidentes de trabajo, etc. etc. Por muy grave crimental que fuera en el totalitario 
ambiente del INGSOC nos sería imposible evitar este pensamiento, al igual que nos lo 
es en la España actual, aunque no falten quienes oculten estas verdades y/o las aso-
cien a connotaciones de grave disconformidad con lo políticamente correcto.

Hoy todo eso es demostrable, y sabiéndolo debemos reconocerlo. Pero, con el 
tiempo, nada se podría demostrar, pues «cuando la memoria fallaba y los testimo-
nios escritos eran falsificados [escribe Orwell], las pretensiones del Partido de haber 
mejorado las condiciones de la vida humana tenían que ser aceptadas necesariamen-
te porque no existía ni volvería nunca a existir un nivel de vida con el cual pudieran 
ser comparadas». Sólo por casualidad se hallaba a veces en Oceanía algún objeto, ya 
extraño, cuyo origen se desconocía y cuya calidad y/o belleza llamaban la atención, 
pero interesarse por ellos generaba graves sospechas y vigilancia de la Policía del 
Pensamiento, pues ello sugería la creencia de que el capitalismo había ocasionado algo 
bueno (pp. 78 y 79-82).

Mas tal vigilancia y control no bastaba al totalitarismo que Orwell denuncia y teme. 
En aquel proceso no sólo se destruían los objetos materiales. Se destruía y alteraba 
todo lo relativo al pretérito: objetos e instituciones, gentes, personas, hechos, ideas y 
sentimientos. Se aspiraba a eliminar toda relación interpersonal humana y a que sólo 
perviviese la adhesión al Partido. No se exigía sólo la obligada sumisión pública, sino 
el amor y leal adhesión privada. De ahí su manipulación y empleo del instinto sexual y 
familiar para espiar la intimidad. Pero la disensión, mayor o menor, se muestra inevi-
table en la diversidad social. Winston recordaba con añoranza los sentimientos huma-
nos de su madre. Veía en ellos «una especie de nobleza, de pureza, sólo por el hecho 
de regirse por normas privadas. Los sentimientos de ella eran realmente suyos y no 
los que el Estado le mandaba». De acuerdo con ellos, cuando se quería a alguien, «si no 
había nada más que darle, siempre se le podía dar amor». En las relaciones humanas, 
«un abrazo, una lágrima, una palabra cariñosa dirigida a un moribundo, poseían un 
valor en sí». Quizás por eso, el Orwell/Winston no da todavía por irremisiblemente 
perdidos esos valores, ya que añade: «De pronto pensó Winston que los proles seguían 
con sus sentimientos y emociones. No eran leales a un Partido, a un país ni a un ideal, 
sino que se guardaban mutua lealtad unos a otros. Por primera vez en su vida, Wins-
ton no despreció a los proles ni los creyó sólo una fuerza inerte. Algún día muy remoto 
[y aquí muestra Orwell su antes aludida esperanza análoga a la de Huxley] recobrarían 
sus fuerzas y se lanzarían a la regeneración del mundo. [...] Los proles son humanos. 
[...]. Nosotros, en cambio, [dice pensar Winston, refiriéndose a los miembros del Par-
tido], no somos humanos» (pp. 106 y 129).   

Con esta sensación, Winston vivía en un continuo y cauteloso fingimiento, sin dejar, 
en una especie de sin vivir, que su pensamiento fluyera libremente por miedo a que, 
en algún descuido, se descubriera su mental rechazo hacia aquel régimen político. 
Su continuo fingir incluía, además de su trabajo, sus forzada asistencia a centros y 
reuniones como buen y entusiasta ciudadano del INGSOC, manifestar colectivamente 
su odio al enemigo durante los reglamentados minutos diarios dedicados a ese fin, y 
especialmente en la preparación y celebración de las llamadas Semana del Odio.
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Una de estas Semanas del Odio contra Eurasia, sirve de ejemplo para mostrar otro 
aspecto de la falsificación de la historia: hecha la paz con ella, se pasa a la guerra con-
tra Asia Oriental, con lo que todas las manifestaciones de la Semana del Odio (insultos, 
carteles, documentos y demás alusiones) deben cambiarse hacia ésta, afirmando 
todos que la guerra y la alianza siempre habían sido así. Tras el trabajo de Winston 
y de sus compañeros en el Ministerio de la Verdad no queda «en toda Oceanía ni una 
sola referencia a la guerra con Eurasia ni a la alianza con Asia Oriental». Según señala 
Orwell, aquella auto-aniquilante ficción tenía a Winston agotado. Pero «Es curioso 

[observa, destacando el envilecedor efecto del mentir] que no le preocupara el hecho 
de que todas las palabras que iba murmurando en el hablescribe, así como cada línea 
escrita con su lápizpluma, era una mentira deliberada. Lo único que le angustiaba era 
el temor de que la falsificación no fuera perfecta, y esto mismo les ocurría a todos sus 
compañeros». Realizaban así «una hazaña que nadie podría mencionar nunca». Y con 
ella, «Era imposible ya que ningún ser humano pudiera probar documentalmente que 
la guerra con Eurasia había sucedido» (pp. 142 y 143). Este afán de falsificar la histo-
ria, tan reiteradamente denunciado por Orwell, parece no haberse extinguido, y sigue 
siendo hoy tan preocupante y lesivo para la verdad como entonces.

Pero todo tiene un límite. Winston, que estaba casado y sin esposa, porque ésta 
huyó de él, dominada por el desamor y la frigidez exigida por el Partido, que prohibía 
el placer incluso en la procreación, se topa con el amor que Julia, en forma arriesgada 
y sofisticadamente oculta le manifiesta. Enamorado, aunque su condición de casado 
lo hacía punible, intercambia sus ideas con Julia, que coincide con él en lo sustancial, 
tiene varios encuentros clandestinos con ella y, fortalecido así su ánimo y su modo 
de pensar, empujado hacia el natural vivir humano, arriesga más y más, hasta llegar 

Guardadores de la libertad
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a entrevistarse con el político O’Brien, que es miembro del Partido Interior y parece 
ocultar ideas y actitudes semejantes a las suyas. Le manifiestan su deseo de afiliarse 
a la Hermandad de resistencia en que le suponen influyente, comprometiéndose, un 
tanto irreflexiva y desesperadamente, a realizar cualquier acto, por vil y cruento que 
fuese, para liberarse del totalitarismo que sufrían.

Winston confirma y refuerza todavía más su actitud crítica mediante la lectura de 
un libro prohibido de Historia (prestado ladinamente por O’Brien) en el que, junto a 
gran parte de sus anteriores observaciones, se hacen notar abundantes contradiccio-
nes en la conducta de aquel Partido colectivista que, sin embargo, rechaza y envilece 
los anteriores principios del movimiento socialista; «Predica el desprecio de las clases 
trabajadoras» (los proles), pero uniforma a sus miembros con el mono azul; «socava 
la solidaridad de la familia y al mismo tiempo llama a su jefe supremo» El Gran Her-
mano; y semejante contradicción hay entre los nombres de sus ministerios y lo que 
producen: el de la Paz-guerra, el de la Verdad-mentira, el del Amor-tortura, y el de la 
Abundancia-hambre. Pero estas contradicciones «no son accidentales», sino «ejerci-
cios de doblepensar» tendentes a que «el estado mental predominante sea la locura 
controlada», ya que «sólo mediante la reconciliación de las contradicciones [propia 
de ese doblepensar o locura] es posible retener el mando indefinidamente» (p 165) .

Con estas lecturas, Winston se reafirma en su idea de que la verdad existe. Ya no 
se siente un loco, aunque la tenga que defender él solo. La cordura, piensa, no depende 
de la estadística. Pero entonces resulta que O’Brien pertenecía a la Policía del Pen-
samiento, los estaba vigilando, y pocos días después los apresa e inicia su terrible 
interrogatorio y tormento.

Orwell, que había dedicado la parte primera de 1984 a la presentación del ambien-
te totalitario, de los personajes y de las dificultades de cualquier atisbo de vida huma-
na en él, y la segunda a la agravación de dichas dificultades en las relaciones amorosas, 
más vigiladas por el temor totalitario al personal refuerzo o sinergia mental y anímica 
que a dichas relaciones se atribuye, inicia entonces su parte tercera, dedicada al análi-
sis de distintos modos, aspectos y fines del tormento durante el interrogatorio.

Tras unas cuantas sesiones en que se describen terribles imágenes de tormen-
to físico y mental, Winston, como solía ocurrir a todos, «se había convertido en un 
muñeco: una boca que afirmaba lo que le pedían y una mano que firmaba todo lo que 
le ponían delante. Su única preocupación consistía en descubrir qué deseaban hacerle 
declarar para confesarlo inmediatamente antes de que empezaran a insultarlo y a 
amenazarlo» (pp. 184-185). O’Brien, que es su antagonista y quien dirigía todo, se 
le mostraba «su atormentador, su protector, su inquisidor y su amigo» (p 186). Las 
conversaciones que entre uno y otro se suponen durante el interrogatorio y tormento 
sirven a Orwell para perfeccionar su expresión de la idea de totalitarismo. Señala que 
todo miembro del Partido, como lo era Winston, había de ser creyente de su doctrina. 
Si recordaba, pensaba o veía algo que era contrario a ella o a lo dicho por el Partido 
era porque estaba enfermo, y esto es lo que le pasaba a Winston: recordaba guerras y 
documentos que, según el Partido/O’Brien, nunca habían existido. Recordaba perso-
nas inocentes de las que, tras ser condenadas y vaporizadas, no se sabía que hubieran 
existido. Winston tenía que aprender a practicar el doblepensar: decir, pensar y saber 
que la misma cuestión era sí o no, según lo que dijera el Partido en cada momento. La 
realidad sólo existía en la mente del Partido. Esto era así porque, destruidos los docu-
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mentos, el pasado sólo existía en la mente humana; pero «No en la mente individual, 
que [le dice O’Brien] puede cometer errores y que, en todo caso, perece pronto. Sólo 
la mente del Partido, que es colectiva e inmortal, puede captar la realidad. Lo que el 
Partido sostiene que es verdad es efectivamente verdad. Es imposible ver la realidad 
sino a través de los ojos del Partido. Este es el hecho que tienes que volver a aprender, 
Winston. Para ello [le explica O’Brien, reflejando la ironía y repulsa de Orwell] se nece-
sita un acto de autodestrucción, un esfuerzo de la voluntad. Tienes que humillarte si 
quieres volverte cuerdo» (pp. 187-189). ¿Verdad que cuando uno oye afirmar tantas 
veces una cosa y su contraria se siente solidario con Winston? Pues bien, ya tenemos 
la posverdad.

Y como el ser humano Winston se resiste a su autodestrucción, se hace necesario el 
tormento. Viendo el fanatismo y seguridad con que hablaba su, pese a todo, admirado 
O’Brien, llegaba a dudar Winston de si realmente existiría aquella demencial disloca-
ción de los pensamientos. En todo caso, con ella se cumplía la consigna del Partido, que, 
según le hace recordar O’Brien, decía: «El que controla el pasado controla el futuro; y 
el que controla el presente controla el pasado». Así, pues, como el Partido controlaba 
el presente (con todo el poder político estatal, su exhaustiva vigilancia, propaganda, 
etc.), controlaba también el pasado (del que sólo dejaba o construía los documentos y 
huellas que deseaba), y, por tanto, controlaba igualmente el futuro (que sería función 
de sus acciones). ¿Verdad que esta actitud parece tener ecos alarmantes?

Winston, desfallecido, dudaba, no sabía si veía cuatro dedos o cinco, pero no podía 
renunciar a su razón, no aprendía ni aceptaba la práctica del doblepensar. De ahí la 
continuidad del tormento que, de acuerdo con las irónicas contradicciones señaladas 
por Orwell, recibía en el Ministerio del Amor, al que lo habían llevado, le dice O’Brien, 
«¡¡Para curarte!! ¡¡Para volverte cuerdo!!» (pp. 88 y 191-192).

Tal tratamiento era indispensable para asegurar la perpetuación de aquel régimen, 
según explica O’Brien a Winston: «Lo primero que debes comprender [le dice] es que 
éste no es un lugar de martirio». Se trata de no cometer los errores de las persecucio-
nes antiguas ni de la Inquisición medieval, con las que «por cada hereje quemado han 
surgido otros miles de ellos». Esto ocurría, dice, porque los mataban cuando aún no se 
habían arrepentido ni abandonado sus creencias heréticas, y «así toda la gloria perte-
necía a la víctima y la vergüenza al inquisidor que la quemaba. Más tarde, en el siglo 
xx, han existido los totalitarios, como los llamaban: los nazis alemanes y los comunis-
tas rusos. Los rusos persiguieron a los herejes con mucha más crueldad que ninguna 
otra inquisición». Pensaban, añade, «que habían aprendido de los errores del pasado», 
y «sabían que no se deben hacer mártires». De ahí que «Antes de llevar a sus víctimas 
a un juicio público, se dedicaban a destruirles la dignidad. Los deshacían moralmente 
y físicamente»; y todos se acusaban entre sí y a sí mismos de lo que fuera para evitar 
el tormento. Pero aquello no fue eficaz, «porque las confesiones que habían hecho 
eran forzadas y falsas». En cambio, afirma O’Brien, «Todas las confesiones que salen 
de aquí son verdaderas. Nosotros hacemos [afirma] que sean verdaderas». Además, 
nadie podría reivindicar las huellas de Winston. «La posteridad [le espeta O’Brien] 
no sabrá nada de ti. [...] No habrás existido»6. Este borrado o vaporización de la vida 

6 ORWELL, George: 1984., Cit., p 192. La falsedad de las declaraciones de los rusos represaliados por Stalin es también 
acreditada por CARR: Edward H.: La Revolución rusa. De Lenin a Stalin, 1917-1929. Barcelona, Altaya, 1996, pp. 220-
221, donde, refiriéndolas, dice que dieron lugar a «procesos teatrales».



VERANO 2021

59

histórica, particular o general, para sustituirla por una versión inventada, es central, 
como vamos viendo, en la idea que Orwell da del régimen que dice prever para 1984. 
Es una forma de evitar, tanto hoy como entonces, críticas documentadas y el posible 
debilitamiento y caída de regímenes como aquel.

Pero hay, además, otro motivo por el que corregir a quien se considera que comete 
un crimental. Así lo ironiza Orwell, por boca de O’Brien: «Te explicaré por qué nos 
molestamos en curarte. Tú, Winston, eres una mancha en el tejido; una mancha que 
debemos borrar. [...] No nos contentamos con una obediencia negativa, ni siquiera con 
la sumisión más abyecta. Cuando por fin te rindas a nosotros, tendrá que impulsarte 
a ello tu libre voluntad». Esta idea se reitera una y otra vez: «Al hereje político le qui-
tamos [dice O’Brien] todo el mal y todas las ilusiones engañosas que lleva dentro; lo 
traemos a nuestro lado, no en apariencia, sino verdaderamente, en cuerpo y alma. Lo 
hacemos uno de nosotros antes de matarlo». Esa es la diferencia con todo lo anterior: 
«Incluso la víctima de las purgas rusas [explica de nuevo O’Brien/Orwell, insistiendo 
en la acción comunista estaliniana] se llevaba su rebelión encerrada en el cráneo 
cuando avanzaba por un pasillo de la prisión en espera del tiro en la nuca. Nosotros, 
en cambio, hacemos perfecto el cerebro que vamos a destruir. La consigna de todos los 
despotismos era: No harás esto o lo otro. La voz de mando de los totalitarios era: Harás 
esto o aquello. Nuestra orden es: Eres. Ninguno de los que traemos aquí puede volverse 
contra nosotros. Les lavamos el cerebro» (p 193). ¿No hay cierta similitud con esto en 
la tendencia adoctrinadora de ciertas actividades, regionales y no regionales, que se 
dicen educativas, y en la propaganda y manipulación de las noticias y mensajes emiti-
dos por algunos medios de comunicación? Y hasta es posible que quienes esto hacen 
lo hagan creyéndolo bueno, sin ánimo de engañar, según señala Orwell diciendo que 
Winston, viendo el fanático aspecto de la cara de O’Brien, pensó: «No está mintiendo, 
[...] no es un hipócrita; cree todo lo que dice» (p 193).  

El objetivo de aquel régimen no era un supuesto bienestar general u otro ideal 
presente o futuro: «...el Partido quiere tener el poder por amor al poder mismo. No 
nos interesa [afirma O’Brien] el bienestar de los demás [...]. Todos los demás, inclu-
so los que se parecían a nosotros, eran cobardes o hipócritas. Los nazis alemanes y 
los comunistas rusos se acercaban mucho a nosotros por sus métodos, pero nunca 
tuvieron el valor de reconocer sus propios motivos. Pretendían, y quizá lo creían sin-
ceramente, [...] que a la vuelta de la esquina, como quien dice, había un paraíso donde 
todos los seres humanos serían libres e iguales. Nosotros no somos así. Sabemos que 
nadie se apodera del mando con la intención de dejarlo. El poder no es un medio, sino 
un fin en sí mismo. No se establece una dictadura para salvaguardar una revolución; 
se hace la revolución para establecer una dictadura». Es decir, se pretende un poder 
perpetuo y total. Los gobernantes «Somos [dice O’Brien] los sacerdotes del poder. [...] 
El poder es Dios». Esta idea se dice fundamentada en que «el poder es colectivo». De 
ahí la consigna de que La libertad es la esclavitud, puesto que, según explica O’Brien/
Orwell, con ecos de El Contrato Social de Rouseau, el individuo puede salvaguardar 
cierta libertad haciéndose esclavo del Partido. Si es capaz de anular su identidad y de 
«fundirse con el Partido, de modo que él es el Partido, entonces será todopoderoso e 
inmortal» (pp. 198-199).

Esa fusión encierra la aniquilación del individuo: el poder del Partido se ejerce 
sobre el cuerpo y espíritu humanos. Se manifiesta viendo obedientes y sumisos a 
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quienes hace sufrir, pues lo placentero puede obedecerse por voluntad propia y no por 
ser la del Partido: «El poder radica en infligir dolor y humillación. [...] en la facultad 
de hacer pedazos los espíritus y volverlos a construir dándoles nuevas formas elegi-
das por ti». No se trata, pues, de producir amor ni bienestar general, sino dolor. Un 
mundo en el que la vigencia del poder se note en que persiste pese a que las únicas 
emociones serán «el miedo, la rabia, el triunfo y el auto-rebajamiento. Todo lo demás 
[dice  O’Brien] lo destruiremos, todo». Y añade: «Ya estamos suprimiendo los hábitos 
mentales que han sobrevivido de antes de la Revolución. Hemos cortado los vínculos 
que unían al hijo con el padre, un hombre con otro y al hombre con la mujer. Nadie se 
fía ya de su esposa, de su hijo ni de un amigo. Pero en el futuro no habrá ya esposas 
ni amigos. Los niños se les quitarán a las madres al nacer, como se les quitan los hue-
vos a la gallina cuando los pone. El instinto sexual será arrancado donde persista. La 
procreación consistirá en una formalidad anual como la renovación de la cartilla de 
racionamiento. Suprimiremos el orgasmo. Nuestros neurólogos trabajan en ello. No 
habrá lealtad; no existirá más fidelidad que la que se debe al Partido, ni más amor que 
el amor al Gran Hermano» (p 201. Ver también pp. 106 y 129). 

¿No resuena esto con estruendo hoy, cuando, tras las diversas prédicas feministas 
y de LGTBI, cualquier mujer puede sentir miedo de que se le acerque un hombre, 
dada la difundida idea de que suele ser un violador, maltratador y asesino? ¿Y no 
puede cualquier hombre sentir reparo al acercarse a una mujer, dado que una simple 
denuncia, por falsa que sea, puede trastornar su vida gravemente? ¿Y qué decir 
sobre la eliminación del instinto sexual, atropellado ya por toda una gama de géneros 
adoptables a la carta? ¿Y qué, respecto a la deriva de la idea de matrimonio (inter 
pares), familia (monoparental), divorcio (exprés), etc. etc.? No parece ir desencaminado 
Orwell tampoco en la tendencia a quitarles los hijos a las madres, cuando ya se 
advierte, especialmente en la educación, algo parecido. La intervención estatal que 
imaginó no reglamentaba, todavía, el aborto del comienzo de la vida, ni el de su final, 
como se pretende hoy, con la eutanasia. No se refiere tampoco a la transexualidad, ni 
a su reglamentación. Todo se puede mejorar con el tiempo.

Pero con lo dicho parece expresar Orwell la idea de que esa estatalización de la 
vida social impediría la libertad y creatividad individual y desnaturalizaría la vida 
humana: «No habrá risa, excepto la risa triunfal cuando se derrota a un enemigo. No 
habrá arte, ni literatura, ni ciencia. No habrá ya distinción entre la belleza y la fealdad. 
Todos los placeres serán destruidos». Sólo quedará, dice O’Brien, «el afán de poder, la 
sed de dominio», representados en «una bota aplastando un rostro humano... incesan-
temente» (pp.201-202).

Al final, el recurso en el tormento a la fobia que Winston tenía a las ratas acaba con 
sus últimas resistencias humanas y, anulados sus sentimientos, aceptada esa bota, 
«todo alcanzaba la perfección». Winston «Se había vencido a sí mismo definitivamen-
te. Amaba al Gran Hermano» (pp. 202-224, especialmente ésta última).

Sólo añadiré, para concluir, que las analogías señaladas son, a mi ver, incompatibles 
con el progreso y deseable perfeccionamiento humano, cuyo logro exige un libre y res-
ponsable desarrollo individual y social que, conociendo lo estimado verdad histórica, 
libremente investigada y revisada, posibilite la generación y aporte de ideas nuevas 
que, partiendo de la verdadera situación anterior, la vayan superando.  
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LO TENEMOS CRUDO
Augusto Bruyel
Doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación 

Puede que sea por culpa de un tiempo tan negativo como el que estamos sufriendo, 
con restricciones, deterioro económico y muerte por todas partes, pero el caso es que 
siento la desesperanza aleteando alrededor. Quizás siempre ha estado ahí; sin embar-
go, hoy percibo con mayor fuerza el pesimismo que me invade respecto a la situación 
española en general. Situación que no tiene que ver, precisamente, con la actual pan-
demia. Se trata de otra enfermedad que nos carcome y va destruyendo el legítimo y 
justificado agrado de ser españoles. Pienso que el incremento de los nacionalismos, 
cuando no separatismos, en Cataluña, País Vasco, Baleares, País Valenciano, Navarra… 
–todo ello alentado o, cuanto menos, permitido desde el mismísimo gobierno– debe 
de tener una base que hace consistente su mantenimiento, por muy irregular, absurdo 
y delirante que este sea. Si no, no se entiende.

Como se suele decir que un pesimista no es más que un optimista bien informado, 
he procurado ponerme a pensar un poco en qué puede estar ocurriendo dentro de 
esa intrahistoria a la que tanta importancia daba, con muchísima razón, don Miguel 
de Unamuno.

Advierto, como resultado, que tanto acomplejamiento negrolegendario (que otros, 
entonces muy hostiles con nosotros, nos indujeron desde fuera), tanto ocultamiento 
vergonzoso de nuestros símbolos, tanto nombrar a este país ocultando su verdade-
ro nombre, tanto –en fin– masoquismo generalizado… pueden tener su base en, al 
menos, dos elementos que me han parecido muy significativos: nuestra economía y 
nuestra forma de ser.

Me explico.

¡(Es) la economía, estúpido!

La conocida frase que James Carville, asesor de Bill Clinton, le aconsejó emplear contra 
George Bush (padre) durante su exitosa campaña electoral de 1992, intentaba dejar 
bien claro que lo importante no eran tanto los éxitos en política exterior –el fin de la 
Guerra Fría o la Guerra del Golfo Pérsico– como las cuentas particulares de los ciu-
dadanos y el devenir económico general de la nación. Al principio la famosa frase ni 
siquiera tenía verbo. Luego, con este añadido, se ha ido generalizando su uso para casi 
cualquier análisis o debate que tenga que ver con la economía.

Esto es, justamente, lo que ocurre en lo que voy a decir. 
Si comparamos las posibilidades económicas de España con las de otros países 

europeos –Alemania, Francia, Gran Bretaña, Dinamarca, Noruega, Holanda…– com-
probaremos que nuestro país no es precisamente rico. Es cierto que gozamos de un 
sector turístico poderoso y que también tenemos industria, agricultura, pesca… Pero 
ni la industria de que disponemos llega al nivel de la alemana, la francesa, la italiana…; 
ni nuestros recursos agrícola-ganaderos o turísticos superan, por ejemplo, a los de 
Francia. De ahí que, mientras en nuestras provincias Vascongadas se hayan venido 
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desarrollando desde el siglo xix las ideas separatistas, en la zona vasco-francesa ni se 
les ocurre a sus habitantes pensar en separarse de Francia. Fenómeno parecido se da 
con Cataluña: a buenas horas en el territorio donde sobresale Perpiñán querrían aban-
donar el país francés, por muchas concentraciones y mítines que los de Puigdemont y 
compañía organicen allí.

Como el País Vasco y Cataluña se engancharon a tiempo a la revolución industrial, 
acabaron contando con una mayor fuente de ingresos y un consiguiente desarrollo 
económico superior al del resto de las regiones españolas. Así, por sorprendente que 
pueda parecer, pronto aparecerían las ideas supremacistas en una región como la 
vascongada, hasta entonces tierra más apta para el pastoreo (como se aprecia en su 
misma lengua) que para la agricultura extensiva, muy imposibilitada en terrenos tan 
quebrados. En cambio, ya que también daba al mar, había podido engendrar un buen 
número de marinos ilustres, bastantes de cuyos nombres han jalonado la Historia de 
España por América y el mundo entero durante los siglos que duró el imperio. Enton-
ces no se querían separar de España.

Y es que siempre son las zonas más enriquecidas las que desean desmarcarse del 
resto.

¿Recuerdan por dónde empezó la descomposición de Yugoslavia? La primera en 
separarse fue Eslovenia, la región más industrializada y rica de todas, la cual recibió 
enseguida el apoyo de Alemania, pues tenía con ella grandes similitudes. La segun-
da fue Croacia; ¡qué casualidad!, precisamente la segunda región más desarrollada 
industrial y económicamente de aquella Yugoslavia cuya desintegración apoyaron las 
mismas poderosas naciones que estaban desarrollando la Unión Europea.

En Italia es la norteña, industrializada y de mentalidad más centroeuropea exten-
sión conocida como la Padania (Milán, Turín, Venecia…) donde anida esa conciencia 
separatista respecto a un sur (Nápoles, Calabria, Sicilia…) hoy empobrecido y con 
sensibilidades bastante distintas. Pero lo que de verdad subyace es el fuerte contraste 
entre un norte italiano rico y un sur que está muy lejos de parecerse a lo que significó 
en siglos pasados.

Es tan habitual ese distanciamiento entre los territorios más y menos boyantes, 
que podríamos citar incluso el caso de la aún más rica Baviera en la desde luego no 
pobre Alemania, de cuyo gobierno central recibió no hace mucho tiempo una escueta 
pero contundente contestación sobre determinadas pretensiones de significación 
respecto a los otro Länder. O el de la difícil relación entre Flandes y Valonia en Bél-
gica. Y no es una cuestión lingüística por hablarse dentro la lengua neerlandesa o la 
francesa, respectivamente; sino que hoy la flamenca Amberes, con su pujante puerto, 
queda a bastante distancia (económica) de Namur, la capital valona. Compárenlo con 
la espléndida Suiza: es un estado federal organizado en cantones, pero formado por 
cuatro territorios con otras tantas lenguas (alemán, francés, italiano y romanche); 
en cambio, no se conocen delirios separatistas entre sus ciudadanos. ¿Por qué iban a 
querer marcharse de un país considerado el cuarto más rico del mundo?

Parecería un caso completamente distinto el de una Checoslovaquia partiéndose 
en dos, pues ahí fue la zona menos desarrollada –Eslovaquia– la que se quiso separar. 
Sin embargo, lo que ocurrió en realidad fue que la parte más próspera –la República 
Checa, o Chequia– alentó, propició que se marchara la parte más débil. Así que el 
resultado fue el mismo: la región más floreciente se apartaba de la que lo era menos.
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Que los territorios más ricos, por la razón que sea, quieran abandonar los menos 
desarrollados porque consideran a estos un lastre es una situación tan general que, 
alejándonos por un momento de nuestro continente, podemos observar, por ejem-
plo, en América el caso de Bolivia: su Departamento de Santa Cruz –el más extenso 
y poblado, y auténtico motor económico del país– es el que muestra las querencias 
separatistas. ¿Por qué, sin embargo, en Estados Unidos ni uno de esos estados desér-
ticos piensa en abandonar el gran país al que pertenece? Pues porque, al menos de 
momento, EE.UU. es la primera potencia mundial.

Todo este largo exordio es para que podamos apreciar con mayor claridad el error 
mayúsculo que supone para España estar de continuo proporcionando a Cataluña y 
al País Vasco ventajas económicas, políticas y de gestión. Cuanta más diferencia vayan 
teniendo a su favor respecto al resto, más supremacistas se harán y más querrán mar-
charse de un país al que no paran de ver cada vez más empobrecido que ellos.

Así que lo estamos haciendo justamente al revés de lo que debería ser. Tal como 
ocurre con el País Vasco francés (Iparralde) o con el Rosellón y la Cerdaña, cuyos 
habitantes preferirán siempre pertenecer a una Francia que continúe estando más 
desarrollada que España, si nuestro País Vasco y Cataluña tuviesen menos progreso 
que la mayoría de las regiones españolas, no se querrían marchar. Así ha ocurrido 
históricamente… hasta que se sumaron a la revolución industrial, bien avanzado el 
siglo xix. Pensémoslo. ¿Por qué en Galicia, con también otra lengua, no acaba de cuajar 
el separatismo? ¿Por qué tampoco en Canarias, al contrario de lo que vemos en las 
Baleares? ¿Seguirían aquellas considerándose islas afortunadas cuando pertenecieran 
a Marruecos?; porque esto es lo que acabaría ocurriendo en cuanto las Islas Canarias 
no contasen con la protección de España. 

Obviamente, no estoy preconizando que se lleve a vascos y catalanes a ser más 
pobres que el resto de españoles (aunque esto sería mano de santo). Se trata de que 
debemos ayudar a que avancen las regiones menos desarrolladas. Es lo justo, humano 
y solidario. Si, por ejemplo, en Extremadura hay litio de sobra para ser empleado en 
las baterías de los venideros coches eléctricos, ¿por qué ha de ponerse la fábrica de 
ellas en Martorell? Lo justo, además de solidario, es instalarla en la región extreme-
ña. Daría puestos de trabajo, aportaría ingresos a esta Comunidad y elevaría la renta 
per cápita de sus habitantes, acercándola a las de regiones más favorecidas. Si no se 
hace así, estaremos actuando como se viene practicando con África y sus recursos 
naturales, lo cual ha venido impidiendo el progreso del continente por innumerables 
que sean sus posibilidades. Favorézcase, por tanto, que avancen todas las regiones; no 
solo las habituales. Mientras sigamos ofreciendo más y más posibilidades de distan-
ciamiento a unas Comunidades que ya están económicamente por encima del resto, 
menos se sentirán ellas vinculadas a un proyecto común. 

¡Es la economía, estúpido; gobernante, es la economía!

Dos caras de la misma moneda

Cuando, hablando coloquialmente, oímos decir algo así como que los ingleses van 
siempre a la suya, lo cual se acaba de demostrar con su salida de la Unión Europea o 
con su nula reciprocidad en el reparto de vacunas contra el cóvid-19; o que los fran-
ceses son unos chauvinistas; o que la inflexibilidad innata de los alemanes les impide 
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permitir alterar los límites marcados para controlar el déficit de los países de la UE; 
o que los japoneses son muy estrictos cumplidores con aquello a lo que se compro-
meten, tanto que algún alto dirigente se ha llegado a suicidar por haber defraudado 
las esperanzas que los ciudadanos habían depositado en él; o que los americanos (los 
estadounidenses), o que los suecos, o que los italianos… son esto o lo otro. Cuando, en 
fin, se escuchan ciertos tópicos generalistas respecto a determinadas características 
conductuales de algunos pueblos, es porque algo de eso puede haber. No será, desde 
luego, al cien por cien ni en ese grado supremo que determinadas ideas extendidas 
parecen indicar. Pero sí que debe de existir algo que ha dado soporte a que se hayan 
podido extender esos lugares comunes. 

Resulta, por otra parte, curioso que las particularidades de esas tipologías pueden 
resultar negativas o positivas según como se miren o según sean las circunstancias en 
que son aplicadas. Por ejemplo, el criticado egoísmo de ciertas actuaciones británicas 
puede tener el lado positivo de que son capaces de mantener sus tradiciones –véase 
el régimen monárquico– independientemente de lo que hagan los demás. A lo mejor 
algún país de la vieja Europa no debería tender a abandonar con tanta ligereza tra-
diciones, costumbres o rasgos culturales –¿los símbolos de la religión cristiana o la 
fiesta de los toros, quizá?– que tan propios le han sido. De la misma manera, la que 
nos parece poca cintura germana para avenirse a mitigar elementos aprobados en su 
momento sobre política económica europea muestra en la otra cara el aspecto tan 
positivo de negarse tajantemente a considerar siquiera que el rico Land de Baviera 

Francisco Vázquez de Coronado descubre el Cañón del Colorado
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tenga alguna posibilidad de desmarcarse un poco de lo que están obligados a cumplir 
todos los Länder alemanes.

Si continuáramos analizando cada una de esas tipologías tópicas, podríamos ir 
comprobando como todos sus elementos no son, en realidad, sino dos caras distintas 
de la misma moneda: la forma de ser o de actuar en general de algunos pueblos.

A lo que voy

España se ha significado ante el mundo en dos realidades en verdad únicas. La pri-
mera fue que, contra todo lo que su situación pronosticaba, ella quiso ser cristiana; 
otras naciones no pudieron no serlo: les vino dado. Poco a poco, de manera constante 
y tenaz, fue recuperando todo el territorio propio del que el islam se había apropiado. 
Después, una vez llegada a América, España no sólo llegó a dominar el espacio más 
extenso hasta entonces conocido, sino que lo mantuvo durante tres siglos, habiendo 
levantado en él ciudades y hospitales, fundado universidades, desarrollado el derecho 
internacional de gentes, facilitado la comunicación lingüística y viaria… 

Pero, claro, cuando he escrito España, me estaba, en realidad, refiriendo a los espa-
ñoles. Quienes han llevado a cabo todos esos hechos históricos han sido las personas. 
Y en estas se dieron con frecuencia unas características individuales que las podría-
mos identificar con el arrojo, la osadía, el entusiasmo, el temple, la alegría de vivir, la 
sociabilidad… También el humanitarismo. Además de la protección otorgada al nativo 
mediante las Leyes de Indias, inmejorables como legislación social, españoles e indí-
genas se cruzaron sin reparos; lo que no era, en absoluto, lo que sucedía en territorios 
dominados por otros europeos, los cuales propugnaban justamente lo contrario: de 
ninguna manera había que mezclarse, eso debilitaría la raza. Adolfo Hitler escribirá 
en Mi lucha:

La América del Norte, cuya población está formada en su mayor parte por elementos 
germánicos que apenas si llegaron a confundirse con las razas inferiores de color, exhibe 
una cultura y una humanidad muy diferentes de las que exhiben la América Central y del 
Sur, pues allí los colonizadores, principalmente de origen latino, mezclaron con mucha 
liberalidad su sangre con la de los aborígenes.

Al igual que la indígena, la población mestiza resultante fue protegida desde el 
principio. En una cédula del 3 de octubre de 1533 la Corona ya ordenaba a los proge-
nitores españoles el ejercicio de la patria potestad y no abandonar a los hijos mesti-
zos ni a sus madres indígenas. El resultado lo expone sucinta, pero muy claramente, 
Venancio Diego Carro, teólogo e historiador del Derecho:

Ahí está la misma permanencia de los indígenas de Hispanoamérica, que superan en 
mucho a los existentes en los países civilizados por otras naciones europeas.

Además de su espíritu humanitario, los españoles manifestaron otras cualidades 
por sus hechos. Tal como el historiador estadounidense Lummis reconoció y dejó 
escrito a principios del siglo xx, en América los exploradores españoles del siglo xvi:

Construyeron las primeras ciudades, las primeras iglesias, escuelas y universidades, 
montaron las primeras imprentas y publicaron los primeros libros; escribieron los pri-
meros diccionarios, historias y geografías…
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Todas esas maneras apuntadas –arrojo, osadía, entusiasmo, temple, alegría de 
vivir, humanitarismo, creatividad…– constituyen, evidentemente, actitudes positivas 
de lo que podríamos considerar propias del carácter español. Pero –y es a lo que voy– 
existen otros procederes que también parecen formar parte de nuestra idiosincrasia, 
los cuales no serían sino la otra cara de la misma moneda. Me parece, así, que en la 
parte opuesta al entusiasmo o a la alegría de vivir podrían estar incluidas la permisi-
vidad exagerada, la dejadez, la indiferencia o la incuria.

¿A qué se deben, si no, hechos vividos como el de que unos cinco minutos antes de 
dar comienzo la misa en una de nuestras grandes iglesias se oiga por los altavoces el 
aviso de ir abandonando el templo quienes no vayan a participar en ella, observemos 
a continuación que se marcha gente y, sin embargo, veamos después que durante toda 
la celebración eucarística no han parado de pasear por las naves laterales individuos, 
parejas, familias con niños…? Los mismos que habían llamado a abandonar el templo 
¡fueron después dejando entrar a cuantos se iban acercando a él! Intenten ustedes 
hacer lo mismo en el Reino Unido. ¿Por qué cuando nos paramos a tomar un tentem-
pié en lo que parece un sitio ideal al borde de una cualquiera de nuestras carreteras, 
comprobamos con fastidio que hay por allí tirados cascos vacíos de cerveza, botellas 
de agua, arrugados envoltorios de bollería…? No veremos tal cosa en Francia, en Ale-
mania, en Suiza, en Reino Unido…

Venimos siendo el segundo o tercer país del mundo con mayor esperanza de vida. 
Un dato positivo, sin duda, el cual parece significar que no sólo contamos con un 
amparo sanitario excelente, sino que también sentimos la alegría de vivir y sabemos 
disfrutar de lo que es la vida. Pero me parece que demasiadas veces este disfrute viene 
acompañado por la inconsciencia, el descuido o la falta absoluta de preocupación.

Es muy bueno que nos mostremos humanos, flexibles, sociables…: la cara de la 
moneda. Pero pueden resultar muy negativos el descuido, la incuria o el no cumpli-
miento de normas…: la cruz de la misma moneda. En España todo es posible. Somos 
tan humanos, tan elásticos y tolerantes (actitudes positivas: una cara de la moneda) 
que los dirigentes rebeldes de una Comunidad Autónoma se permiten decir, tras 
haber sido condenados, que lo volverán a hacer; y, sin embargo, desde el Gobierno 
de la nación se está viendo la posibilidad de indultarlos (la otra cara –la cruz– de esa 
moneda).

Así que, y en conclusión, si España no es un país especialmente rico y existen den-
tro de él algunas regiones que desean marcharse porque se ven bastante más desarro-
lladas económicamente que las demás. Y si parece que los españoles estamos dotados 
de unas cualidades que, dada su liberalidad y falta de cuidado, pueden hacer que esa 
marcha sea posible, mi opinión durante estos momentos duros que vivimos es que 
lo tenemos muy crudo para que podamos continuar existiendo durante mucho más 
tiempo como aquella nación que llegó a constituirse en el primer estado de Europa. 
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MULTICULTURALISMO  
O INTERCULTURALISMO

Alberto Buela
Filósofo

Hace ya bastantes años que venimos combatiendo la idea del multiculturalismo como 
una categoría ideológica de dominación nacida desde los antropólogos culturales 
usamericanos por la cual se exalta a las minorías por el hecho de ser minorías en 
desmedro de las mayorías populares. Y de dominación porque lo que se busca con 
su utilización política es quebrar la idea de comunidad nacional en una multitud de 
minorías o grupos minoritarios, políticamente de más fácil manejo que un poder 
nacional centralizado. 

Este multiculturalismo es el que tiene vigencia política en Bolivia, en estos últimos 
tiempos, con la sanción de una constitución con 36 naciones aborígenes. Así bajo la 
mascarada y el simulacro de defender los intereses postergados históricamente de los 
«originarios» se quiebra desde el ejecutivo la comunidad nacional boliviana. El Esta-
do-nación creado por Sucre corre el riesgo de dejar de existir. A decir verdad tampoco 
les sirvió de mucho su existencia pues estos últimos doscientos años fueron de mayor 
explotación que los del período hispánico. Pero al menos, gracias al Estado-nación 
fueron reconocidos como tales, como bolivianos, en el orden internacional, que no 
es poco. ¿Cuál es la ventaja para Bolivia que le traen las tesis multiculturalistas? Nin-
guna, sino por el contrario, será mucho mejor manejada por los intereses brasileños, 
chilenos, argentinos y de yanquilandia en la región al no existir un poder central de 
decisión nacional sino 36 «decisiones nacionales». Un verdadero disparate.

Las tesis multiculturalistas también son aplicadas en Chile con la exaltación del 
pueblo mapuche con sus oficinas en Londres (siempre detrás Inca-laperra como dice 
el Martín Fierro). Algo también en Argentina y Colombia. Mucho más en Ecuador y 
Venezuela. 

En el fondo el multiculturalismo es una trampa, porque no consiste en un respe-
to verdadero por el otro. Hace como si lo respetara pero en realidad no lo tiene en 
cuenta tal como es, sino más bien lo toma al otro por la caricatura de lo que es. Que el 
multiculturalismo es un instrumento del imperialismo lo pone de manifiesto Rodrigo 
Argulló cuando afirma: «En realidad el multiculturalismo apunta en su estadio final no 
a la coexistencia de culturas sino a su fusión en el seno de un Mercado global»1. 

Esta parodia respecto a la valoración del otro solo a través de su pintoresquismo y 
no en lo que verdaderamente es o existe, nos ha llevado a plantear la teoría del disen-
so2 según la cual proponemos «otro sentido» al actualmente vigente sobre las cosas y 
las acciones de los hombres. El disenso se torna peligroso para el pensamiento único y 
políticamente correcto, una de cuyas categorías es el multiculturalismo, dado que per-

1 ARGULLÓ, Rodrigo: «El progresismo, enfermedad terminal del izquierdismo» en revista El Manifiesto Nª 10, 
Barcelona, junio 2008.

2 BUELA, Alberto: Teoría del disenso, Bs.As., Ed. Cultura et Labor, 2004.
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mite crear teoría crítica. Pues como afirmara ese gran filósofo suramericano que fue 
Alberto Wagner de Reyna: «Detrás del contenido lógico del disenso siempre hay una 
necesidad –axiológicamnete fundada en lo insobornable– de hacer vencer la verdad. 
Nada más lejos de él, que el parloteo –hablar por hablar y discutir por discutir– que 
la jovial disposición a un compromiso que no compromete a nada. Tal suele ser el tan 
celebrado consenso»3.

El consenso y sus famosas «mesas de consenso» como instrumentos del multicul-
turalismo fundan lo que hemos denominado «falso diálogo», es decir, un diálogo que 
comienza con el consenso como petición de principio, escondiendo de entrada nomás, 
las diferencias de las partes y de los intérpretes. Este disimulo, esta parodia ha malo-
grado las mejores iniciativas, porque ha partido siempre de «la parodia del otro» como 
lo es tomar «al otro» antes que nada como un igual. Ignorando que la única igualdad 
posible en un diálogo abierto y franco es la diferencia. Y esta se manifiesta siempre y 
de entrada en el disenso. Pretender definir «al otro» bajo el apotegma de «todos por 
igual» es ocultar su identidad en la categoría ideológico política del igualitarismo. 
Falsedad que se viene repitiendo desde la Revolución Francesa para acá en todos «los 
ismos». 

Al ser el consenso entendido por el progresismo como razón de causa eficiente y 
no como causa final a la cual llegar, se establece entonces por acuerdo de los grupos de 
poder o minorías. Es sabido que los pueblos no consensuan, ellos simplemente dicen 
qué y quiénes son en la historia del mundo. Y la lógica interna de las minorías es que la 
decisión se toma siempre antes que la deliberación, con lo que esta última se transfor-
ma en un simulacro más. Con justa razón ha afirmado ese gran pensador de la política 
que es Dalmacio Negro Pavón: «El consenso, como mito político, está al servicio de las 
oligarquías que se presentan como representantes de la sociedad»4.

El multiculturalismo se presenta como una idea fuerza para preservar la diversi-
dad y la pluralidad del mundo bajo los principios de igualdad, tolerancia y democracia 
cuando en realidad lo que produce es algo totalmente distinto. Viene como caballo 
de Troya del imperialismo a quebrar las comunidades nacionales en múltiples tribus 
urbanas o rurales (Maffesoli dixit) que ya no serán contenidas por la pertenencia al 
Estado-nación sino sólo por el dios monoteísta del Mercado Global.

Así extraña a los pueblos de sus propias raíces pues entiende la identidad como la 
de todos por igual y la tolerancia no para evitar un mal mayor sino como «la demorada 
negación del otro» a través de la retórica del consenso (habla, habla que yo ya tomé la 
decisión) y la democracia como respeto al procedimiento jurídico político y no como 
poder al pueblo.

La mejor, mayor y más profunda respuesta al multiculturalismo ha nacido del filó-
sofo cubano Raúl Fornet Betancourt, radicado hace muchos años en Alemania, con su 
trabajo Filosofía intercultural (México, 1994). 

Allí nace por así decir el concepto de interculturalidad no tanto como oposición 
a multiculturalidad sino como afirmación del mestizaje hispanocriollo de lo que es 
América. Nosotros, los americanos, que somos muchas culturas al mismo tiempo no 
nos podemos identificar con una sola como pretende el multiculturalismo sino que 

3 WAGNER DE REYNA, Alberto: Prólogo a Ensayos de Disenso, Barcelona, Ed. Nueva República, 1999, p. 5.
4 NEGRO PAVÓN, Dalmacio: «Desmitificación del consenso político» en revista Razón Española Nº 145, Madrid, sep-

oct. 2007, p.152.
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vivimos varias culturas al mismo tiempo. De modo tal que nosotros vivimos entre 
culturas, una interculturalidad raigal. Pretender desgajarnos de estas muchas cultu-
ras que somos para exaltar una de entre ellas, como pretende el indigenismo mul-
ticulturalista, es extrañarnos de nosotros mismos. Así el interculturalismo encarna 
y representa al pluralismo cultural genuino porque muestra y respeta los múltiples 
aspectos que viven en nosotros mismos. A diferencia del multiculturalismo que nace 
y depende de un centro cultural interpretativo: Usamérica y el pensamiento único, 
«El interculturalismo, afirma Fornet, desecha y renuncia a operar con un solo modelo 
teórico-conceptual que sirva de paradigma interpretativo»5. 

Ya el término inter-culturalismo nos indica que nosotros vivimos –entre– cultu-
ras», entre varias culturas y pretender definirnos o comprendernos por una sola de 
entre ellas es, en definitiva, no entendernos en lo que somos. 

Pero también es cierto que nosotros, los americanos, no somos todas esas culturas 
acabadamente, no somos la «raza cósmica» como ingenuamente pretendía el gran 
Vasconcelos, somos o tenemos, análogamente, parte de esas culturas, de algunas más 
y de otras menos. Todo ello se plasmó luego de quinientos años en un tipo humano: el 
criollo, que no es ni tan español ni tan indio, según afirmaba Bolivar. El criollo bajo la 
forma del huaso, el gaucho, el llanero, el cholo, el colla, el montubio, el ladino, el bori-
cua, el charro es la encarnación de este mundo intercultural de que hablamos aquí. Él 
es en sí mismo la encarnación de una pluralidad cultural viviente. Es una cultura de 
síntesis que nos habla de un tipo humano de lo mejor que América ha dado.

Poéticamente esto lo expresaron Darío y Hernández cada uno a su modo:   

Hay mil cachorros sueltos del León Español. 
Se necesitaría, oh Roosevelt, ser, Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas garras. 
Y, pues contáis con todo, os falta una cosa: ¡Dios!  

Tiene el gaucho que aguantar 
Hasta que lo trague el hoyo, 
O hasta que venga un criollo
En esta tierra a mandar.

Y políticamente se ha encarnado el interculturalismo en hombres gobernantes 
como Eloy Alfaro (Ecuador), Juan José Arévalo (Guatemala), Getulio Vargas (Brasil), 
Perón (Argentina) Ovando y Candia (Bolivia), Natalicio González (Paraguay), Herrera 
(Uruguay), Balmaceda (Chile), López Michelsen (Colombia), Belaúnde (Perú), Cárde-
nas (México), Caraso (Costa Rica), Arnulfo Arias (Panamá) y hoy día Chávez (Vene-
zuela) y Uribe (Colombia) más allá de sus diferencias ideológicas. Todos ellos, cada 
uno a su tiempo, han sabido responder desde el poder qué son ellos y los pueblos que 
gobiernan. Es que el ejercicio de la interculturalidad es una vivencia, no crea dudas, 
éstas nacen cuando se aplican modelos ideológico-políticos como sucede con el mul-
ticulturalismo para entender una realidad, la realidad nuestra y de nuestros pueblos, 
que escapa a sus categorías de interpretación. 

5 FORNET BETANCOURT, Raúl: Filosofía intercultural, México, Univ. Pontificia, 1994, p. 10.
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ELOGIO AL TRANSFUGUISMO
José María Méndez
Presidente de la Asociación Estudios de Axiología

Lo ocurrido con la moción de censura en Murcia invita a reflexionar sobre una cues-
tión teórica de gran calado. La conciencia moral de un diputado honesto percibe el 
dilema entre respetar la voluntad de quienes le eligieron u obedecer al aparato de su 
partido. Este le ordena ahora lo contrario del programa electoral, creído y aceptado 
por quienes le dieron el voto. En su interior luchan dos lealtades. ¿Qué lealtad debe 
prevalecer, la debida a quienes le votaron en la pasada elección, o la exigida ahora por 
el partido?

En el sistema español el votante coge de un mostrador la lista de su partido prefe-
rido y la mete en la urna. En la lista figura el nombre del diputado en cuestión. Pero el 
votante no se ha fijado siquiera en el nombre de ese diputado. Sólo cuenta que está en 
la lista. Tampoco sería capaz de identificarle, si es que lo ve en una fotografía. Simple-
mente supone que los que figuran en la lista cumplirán con las promesas electorales 
que ha hecho el partido. Lo que aprueba y apoya es justo el programa electoral que ha 
proclamado en público ese partido.

En el sistema ingles el votante conoce bien a quien vota. Sabe cómo se llama y lo 
reconoce en una fotografía. Hay una relación directa entre el elector y el diputado al 
que vota. En el sistema español la relación es indirecta. El nombre de un diputado que 
sale elegido figura en la lista que el ciudadano ha votado. Eso es todo.

Pero es suficiente. En ambos sistemas se da la misma responsabilidad del diputado 
elegido respecto a los votantes. En ambos casos el diputado elegido está obligado a 
respetar el programa electoral por el que ha sido votado. Si luego el partido cambia 
de idea y se aparta de ese programa, hay un claro engaño a los votantes. Y todo dipu-
tado que figura en la lista se hace corresponsable de ese fraude a los electores. Si es 
honesto, debe ser fiel a lo que decía el programa electoral. La objeción de conciencia 
es aquí pertinente.

En efecto, aparece en la conciencia del diputado honrado un conflicto moral. Si 
obedece a las nuevas consignas del partido, traiciona la lealtad debida a quienes le 
eligieron, aunque fuese sólo porque su nombre figuraba en una lista. Por el contrario, 
si quiere ser fiel a quienes le eligieron, tiene que enfrentarse a los dirigentes del par-
tido, que exigen ciega obediencia y le amenazan con diferentes represalias y castigos.

En este conflicto debe prevalecer la lealtad a los electores frente a la obediencia al 
aparato del partido. Eso es una democracia sana y no enferma. Los partidos políticos 
están para servir al ciudadano. Cuando ocurre lo contrario, estamos ante la enferme-
dad de la política que se suele denominar «partitocracia». Los partidos políticos dejan 
de ser un medio o instrumento adecuado para vivir en libertad democrática. Más bien 
se convierten en un nuevo tirano, disfrazado además de demócrata. El nuevo déspota 
es la casta política, el conjunto de los partidos, los que viven de la política. No buscan 
el bien común, sino servir a los intereses de su partido, y con frecuencia también a los 
suyos propios. La partitocracia es una patología o degeneración del verdadero ideal 
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democrático. Y siempre tiende a la corrupción, al robo descarado del dinero de los 
ciudadanos. Bien lo estamos comprobado en España.

Digamos lo mismo de otra manera. En el interior de los partidos políticos también 
debe existir democracia. Tendría que haber elecciones internas con suficientes garan-
tías de libertad. Los cargos internos no pueden darse a dedo. La lacra de la partitocra-
cia se impone al entero país en la misma medida en que no hay democracia interna 
dentro de los partidos políticos.

Por eso es tan antidemocrática la excesiva coacción que actualmente ejercen los 
partidos políticos sobre sus respectivos diputados en el Parlamento. Los diputados 
dejan incluso de ser ciudadanos con su propia responsabilidad personal. Degeneran 
en autómatas o robots, que obedecen sin rechistar.

El ejemplo máximo de esta aberración fue el miedo fríamente empleado por el 
partido comunista soviético. Stalin hacía sus purgas justo para eso, para intimidar y 
hacer automática la obediencia. Es patética la carta que le escribió Bujarin, uno de los 
purgados y compañero suyo cuando ambos se jugaban la vida como jóvenes revolucio-
narios. «Acepto que decidas mi muerte. Tienes derecho a hacerlo. Sólo te pido que me 
digas qué he hecho mal. Porque 
no logro entender cuál ha sido 
mi falta». Obviamente Stalin no le 
contestó. Hasta ese grado extremo 
de abyecta humillación llega la 
mentalidad comunista. El lavado 
de cerebro es tal que el militante 
reconoce a sus jefes el derecho a 
matarlo. Se enviaba este siniestro 
mensaje: si alguien es condenado 
a muerte sin motivo alguno, ya 
saben todos lo que le espera a 
quien se atreva a la más mínima 
desobediencia.

Sin duda los aparatos de los partidos políticos actuales en España no llegan a tanto. 
Aunque no por falta de ganas. Pero lo que está claro es que miedo lo hay, y mucho. Y es 
eficiente. De hecho son muy pocos los que se arriesgan a desobedecer por motivos de 
conciencia a lo que manda el aparato del partido, da igual si de derechas o de izquier-
das. Hemos tenido que esperar hasta el disparate de Murcia para ver que un diputado 
se atreve a desobedecer a su partido.

Las palabras «tránsfuga» y «transfuguismo» tienen un sentido peyorativo en len-
guaje ordinario. Se comprende que sea así, si pensamos en el ideal de una democracia 
sana, en que los programas electorales son cumplidos habitualmente y en un grado 
aceptable.

Pero, por desgracia, nuestra actual democracia no está sana. Padece la enfermedad 
de la partitocracia. Que los partidos políticos se pongan de acuerdo en un pacto anti-
transfuguismo es la mejor prueba de lo que estamos diciendo. Por eso surge en la con-
ciencia de los diputados honrados el dilema señalado al principio. Y por eso también 
en nuestra partitocracia actual la desobediencia y el transfuguismo, se han convertido 
en gestos honorables y dignos de todo elogio. Tras lo ocurrido en Murcia, un diputado 
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de Ciudadanos que se pasa al PP sólo merece aplausos, por ser fiel a su conciencia. Su 
acción es noble y debe ser alabada. Y hasta suscita admiración en la medida en que se 
expone a las represalias antes aludidas. La desobediencia, y el transfugismo se con-
vierten en lo verdaderamente democrático, cuando el sistema político ha degenerado 
en una tiranía de la casta política, como la que ahora padecemos en España.

Ciertamente la transitoria y accidental bondad ética de los rebeldes y tránsfugas de 
nuestros días se afea en la medida en que haya alguna compensación o ventaja mate-
rial por lo que hacen. Pero si actúan exclusivamente por lealtad a lo que prometieron 
a sus votantes, su gesto adquiere una elevada altura moral. Es justo lo que esperamos 
en estos momentos de los políticos honrados.

Lo innoble e indigno es el fraude hacia los electores que cometen los dirigentes de 
un partido que traiciona su programa electoral. De esa traición se hace corresponsable 
el diputado que no planta cara a sus jefes en esas precisas circunstancias.

Lo mismo cabría decir de la moción de censura con la que Sánchez desbancó a 
Rajoy, aunque en este caso nadie se atrevió a desobedecer. Sin duda la mayoría de los 
votantes socialistas desean la unidad de España. Pero Sánchez salió adelante gracias 
al voto de los que quieren destruir España. Todo diputado socialista honrado debió 
entonces sentir en su conciencia el dilema entre las dos lealtades de que hablábamos 
al principio. Quizá lo sigue sintiendo todavía en estos momentos, con lo que ha llovido 
después y continúa lloviendo.

En resumen, en la actual situación de la política en España eliminar el sentido 
peyorativo que ahora tienen las palabras «tránsfuga» y «transfuguismo» sería una 
formidable victoria contra la odiosa partitocracia que sufrimos. Y darles un sentido 
elogioso y laudatorio, cuando se traicionan las promesas electorales, sería un gran 
paso hacia la genuina y sana democracia que deseamos. Por de pronto, se crearía una 
inédita presión social para que los políticos sean fieles a sus programas electorales y 
dejen de engañar a los ciudadanos que les votan. Solo eso sería ya un gran paso hacia 
la verdadera y sana democracia.

El ideal es, por supuesto, que todas las personas que se dedican a la política fueran 
honestas y limpias en sus intenciones. Que no vayan a la política sólo para vivir de 
ella. Que busquen lo que siempre se ha entendido por la expresión «bien común». Que 
pongan el interés de los ciudadanos por encima de sus intereses personales y los del 
partido en que militan. Que los políticos sean para los ciudadanos, y no al revés. Que 
la sociedad sirva a la persona, y no al revés. Ese es el ideal de una democracia sana.

Si ese ideal se diese en la realidad, al menos en un nivel aceptable, entonces el sen-
tido peyorativo de las palabras «tránsfuga» y «transfuguismo» estaría justificado. A 
menos que demuestren lo contrario, la presunción sería entonces que el desobediente 
o el tránsfuga han actuado por motivos interesados e innobles. Pero tan hermoso ideal 
no es precisamente el caso de España en el año 2021. 
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LA DISCRECIÓN  
DE LOS BUENOS

Antonio Flores
Ingeniero agrónomo

En la primavera de 1641, una fuerte expedición formada por 450 bandeirantes de la 
colonia portuguesa de Sao Paulo y varios miles de indios salvajes, adiestrados para el 
saqueo, atacó por enésima vez la zona comprendida entre el río Uruguay y el alto Para-
ná, donde se asentaban las más importantes de las misiones jesuíticas del Paraguay.

En 1604 se había fundado la Provincia Jesuítica del Paraguay, que había consegui-
do un inusitado éxito entre los guaraníes, hasta el punto de que en 1628 existían 13 
grandes reducciones en las que vivían más de cien mil indios.

Los bandeirantes paulistas, que en sus correrías por el interior brasileño cau-
tivaban indígenas para venderlos como esclavos, pronto pusieron en peligro estas 
misiones. Las incursiones contra las mismas eran particularmente rentables ya que 
los bandeirantes podían capturar de una sola vez grandes cantidades de esclavos y 
obtener por esos indios, habituados al trabajo, y civilizados por los jesuitas, un precio 
mucho mayor que por los salvajes de las selvas.

Entre 1628 y 1631 deben haber sido aproximadamente 60.000 los indios de las 
reducciones, ya convertidos al cristianismo, que fueron cautivados y luego vendidos 
en los mercados brasileños de esclavos. Se saqueaba y se reducía a cenizas las misio-
nes. Solo las de Loreto y San Ignacio, favorablemente situadas, pudieron mantenerse.

A la larga iba a ser imposible conservar los puestos avanzados, por lo que los jesui-
tas decidieron evacuarlos. Lo que siguió fue un éxodo de proporciones bíblicas. Más 
de 10.000 indios navegaron por el Paraná hacia el sur en botes y almadías de troncos. 
Sufrieron duras privaciones y grandes pérdidas, pero marcharon hacia la libertad 
que les ofrecían más al sur, las reducciones jesuíticas situadas en la actual provincia 
argentina de Misiones.

Con esta retirada, la monarquía española perdió un dilatado territorio a manos de 
los portugueses. Pero estos no cejaron en su acoso a las misiones, que tenían escaso 
respaldo de los colonos españoles, poco abundantes en aquellos territorios.

Ante aquella situación, los jesuitas decidieron organizar ellos mismos su propia 
defensa. Pidieron autorización a la Corona para armar a los guaraníes y cuando les 
fue concedido procedieron a instruirles militarmente. No eran escasos entre ellos los 
veteranos de las guerras de Flandes. En aquellos siglos, de intensa vivencia religiosa, 
fue bastante habitual que personas que brillaban en la milicia, la política, o la cultura 
experimentaran a lo largo de su vida una intensa conmoción que les condujo a tomar 
los hábitos, renunciando al éxito de la vida pública. Destacados fueron, entre otros 
muchos, el del Duque de Gandía, convertido en humilde jesuita, y el de Andrés de 
Urdaneta, el mejor navegante de la historia, profeso en el convento agustino de Ciudad 
de México.

Varios de estos antiguos militares, entre ellos Domingo de Torres, Juan Cárdenas 
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y Antonio Bernal, legos de la Orden, dirigieron la instrucción y prepararon al contin-
gente guaraní. Desde Buenos Aires fueron enviados 11 hombres de armas españoles 
(nada menos) con algunos centenares de mosquetes y arcabuces que contribuyeron 
al encuadramiento de los indígenas.

Sin embargo el mando directo de las operaciones correspondió a los propios 
guaraníes, que organizados en compañías bajo la dirección de sus propios caciques, 
convertidos en oficiales para 
la ocasión, esperaron esta 
vez, a pié firme, a los ban-
deirantes y a sus auxiliares 
indígenas.

Los confiados invaso-
res se encontraron con una 
resistencia encarnizada 
en un lugar remoto llama-
do Mbororé. Armadas poco 
más que con arcos, hondas 
y piedras, garrotes y maca-
nas las milicias guaraníes 
consiguieron aplastar drás-
ticamente a los bandeirantes 
después de varias jornadas 
de lucha sin cuartel. Las 
Misiones se habían salvado 
y no volverían a ser atacadas 
en muchos años.

Aquella batalla olvida-
da, consolidó una experien-
cia que venía de lejos y que 
constituye una de las más 
valiosas aportaciones espa-
ñolas a la evolución de la 
conciencia de los hombres: 
Los indios eran seres huma-
nos libres, como había pro-
clamado la corona española. 
Nadie tenía derecho a escla-
vizarles ni a despojarles de su humanidad y por esa convicción merecía la pena luchar 
y morir, incluso si el agresor pertenecía, como en este caso, al mismo universo cultural, 
desgraciadamente también de raíz cristiana.

Pero la experiencia había comenzado mucho antes, casi en los albores del descu-
brimiento y llevaba, como otros muchos aspectos de nuestra historia, la impronta de 
aquella gran mujer que fue la Reina Isabel de Castilla.

Para la mentalidad de la época, la esclavitud no planteaba excesivos dilemas mora-
les. Se aceptaba su existencia y se justificaba en determinadas circunstancias. El des-
cubrimiento de América colocó a los españoles ante una realidad nueva: La existencia 

Restos de la misión guaraní de San Ignacio Miní, Argentina
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de grandes masas humanas, que pertenecían a un universo cultural diferente, pero 
que no eran hostiles en principio y cuyo atraso tecnológico y social les hacía suscepti-
bles de ser dominados con relativa facilidad.

La tentación de la esclavitud surgió por ello de manera inmediata. Ya Colón tuvo 
que ser reprendido por los Reyes por traer cargamentos de indios caribeños para ser 
vendidos como esclavos. La disculpa de que se trataba de salvajes antropófagos, ini-
cialmente aceptada, fue posteriormente rechazada cuando gracias a la denuncia de los 
frailes de La Española se descubrió su falsedad. Por ello en 1500, la Corona prohibió la 
esclavitud de los indios, proclamando su inalienable derecho a ser libres.

Este reconocimiento general del derecho a la libertad de un colectivo humano tan 
amplio como el de los indios de América, supone un paso fundamental en el avance 
moral de la humanidad hacia el reconocimiento intrínseco de la libertad como valor 
indisociablemente ligado a la condición humana y extensible por ello a todos los hom-
bres. De ahí la impresionante modernidad de la política respecto a los indios iniciada 
por los Reyes Católicos y continuada por sus sucesores, que contrasta intensamente 
con la desarrollada por el resto de las naciones europeas que intervinieron en Amé-
rica.

Una política que se plasmó en las Nuevas Leyes de Indias, en las que se prohibió 
la esclavitud de los indios, incluso en guerras justas y que influyó decisivamente en 
la Bula Papal de 1639 que amenazó con la pena de excomunión a los esclavizadores.

Los debates sobre la libertad los indios presentaron una hondura moral extraordi-
naria y afectaron desde el principio a todos los estamentos de la sociedad castellana. 
Fray Bartolomé de las Casas no clamó en el desierto sobre el mal trato a los indios. 
Fue recibido por Cisneros y por Carlos V que ordenó su participación en las Juntas 
creadas para corregir los abusos denunciados, que, nunca corregidos del todo, fueron 
combatidos sin descanso por las autoridades y especialmente por la Iglesia española.

Estos debates no quedaron en el limbo de la teoría, sino que se luchó por su aplica-
ción práctica: Se prohibió imponer la conversión a los indios, Felipe II ordenó por Ley 
que la prédica del Evangelio y los Sacramentos debía realizarse en su propia lengua. 
Las Leyes nuevas prohibieron las prestaciones personales incluso si los indios las 
aceptaban libremente y se crearon cátedras en las universidades para estudiar las 
lenguas nativas más extendidas.

Los tremendos abusos e injusticias cometidos constituyen un baldón irreparable 
que no pueden disculparse con el argumento de que otros lo hicieron peor. Pero tam-
poco puede hacerse una valoración objetiva si se olvida el tremendo combate por la 
justicia que ennobleció el proceso de la conquista y que llevó a la conversión duradera 
de grandes masas humanas. Un proceso que tendió más a las relaciones comunitarias 
étnicas que a la segregación racial. Y que en los espíritus más generosos llegó hasta al 
reconocimiento admirado de la humanidad del adversario, como en el caso de Ercilla, 
que en uno de los más importantes poemas de la literatura española, La Araucana, elo-
gia el valor y la decisión de sus enemigos indígenas en la defensa de su independencia 
y de su forma de vida.

Resulta cuando menos curioso, que para ilustrar este debate, y ponerlo en sus jus-
tos términos, haya que acudir a estudiosos extranjeros. Mientras que se han vertido 
ríos de tinta para poner de relieve los aspectos más oscuros de la acción española, 
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no son demasiados los intelectuales de nuestra Patria que han dedicado esfuerzos a 
ilustrar las hermosas páginas que llenan nuestra historia. 

Mbororé me parece un monumento a la humanidad y a la justicia, pero su nombre 
es desconocido entre nosotros y sus protagonistas han pasado a un inmerecido y 
cruel olvido. Espero que estas humildes líneas puedan haber transmitido algo de mi 
conmoción, cuando descubrí, en un autor extranjero, las hazañas de aquellos hom-
bres humildes, legos jesuitas, indios cristianizados, pobres soldados desterrados a las 
colonias. Hombres que combatieron con honor en la eterna lucha por la justicia, hom-
bres de apellidos familiares en los que reconocemos nuestra forma de ser y nuestras 
motivaciones. Que alentaron la esperanza y se sacrificaron sin esperar nada terrenal a 
cambio. Y que pasaron al olvido con la discreción de los buenos. 

Los jesuitas enseñan a los guaraníes
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ANCIANIDAD, DEPENDENCIA 
Y SISTEMA FAMILLIAR DE 

CUIDADOS
Ana Belén Díaz Cortés
Socióloga. Grupo hospitalario interdisciplinar de apoyo al cuidador-Hospital Clínico Universi-
tario de Santiago

1.- Importancia social del sistema familiar de cuidados

En este último año y medio, con motivo de la irrupción en nuestras sociedades y en 
nuestras vidas del coronavirus, han vuelto a estar en primera línea de atención los 
mayores y las personas dependientes.

Lo han estado por el número de estas personas que se han visto afectadas por el 
virus, por el elevado número de ellas que han fallecido en las residencias de mayores, 
en hospitales o en sus domicilios. También por las prioridades establecidas para ser 
vacunados. Finalmente, lo han estado por la atención o los fallos en esta de los cuales 
han podido ser objeto por parte de las políticas públicas desde los diversos niveles de 
las administraciones, ya sean estatales, autonómicas o municipales.

Pero casi siempre, cerca de los ancianos y de las personas dependientes existe la 
figura del cuidador, en unos casos profesional pero la mayoría de las veces familiar 
que lleva sobre sus espaldas la responsabilidad y experimenta las consecuencias de 
esa dedicación y que no siempre recibe la atención ni el reconocimiento que merece. 
Es en esa figura en la vamos a centrarnos en este trabajo. 

El peso que tienen hoy en día las políticas dirigidas a los mayores en nuestro país 
no es el mismo que hace décadas. Hasta 1993, cuando se presentó el Plan Geronto-
lógico Nacional del, por entonces, INSERSO, apenas se habían dedicado recursos a 
este sector. Es precisamente en este Plan cuando se habla del cuidado informal de las 
familias, pues durante su elaboración se detectó una gran laguna de conocimiento de 
este fenómeno. La presentación de este documento fue el punto de inflexión a partir 
del cual el cuidado informal empezó a ser objeto de análisis y atención.

A pesar de que en España tenemos la Ley 39/2006 de Promoción de la Autonomía 
Personal y Atención a las personas en situación de Dependencia como máximo expo-
nente legal, el eje del cuidado sigue teniendo su pilar más sólido en la familia.

El incremento de servicios públicos asistenciales no ha desplazado el cuidado 
familiar, más aún cuando los expedientes de dependientes se acumulan y tardan en 
resolverse y es la familia la que ha de proporcionar atención y hacer frente al nuevo 
escenario, en ocasiones, con limitación de recursos. Una familia proveedora de cui-
dados que están invisibilizados y que, de alguna manera, están siendo afectados por 
diferentes fenómenos como la disminución del número de miembros en el hogar, lo 
que limita el número de cuidadores disponibles, longevidad de nuestros ancianos que 
deriva en nuevas necesidades, movilidad geográfica que dificulta las labores de cuida-
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do o el incremento del rol profesional de la mujer. Fenómenos todos ellos que acarrean 
dificultades y tensiones que afectan a la calidad y a la continuidad del cuidado. Alte-
raciones físicas, psicológicas o sociales y también sentimientos y emociones que van a 
condicionar el afrontamiento de la enfermedad.

Diferentes estudios han demostrado la existencia de estrés en los cuidadores 
informales. Existe un modelo de 1984 formulado por Lazarus y Folkman1 que ha sido 
ampliamente utilizado para investigar el estrés en el cuidado informal. Se trata de un 
modelo que analiza las demandas que recibe un individuo y la valoración que hace de 
las mismas, de cara a determinar si es una situación amenazante que deriva en estrés. 
Durante años ha proliferado la investigación en torno a este fenómeno que ha deter-
minado que cuidar a un enfermo dependiente es una tarea estresante. 

Poco a poco se ha ido refinando un poco más este escenario y comenzó a investi-
garse los efectos que deja el estrés en la salud, concluyendo que al cuidador informal 
le sobrevienen multitud de patologías de diferente etiología de las cuales, en muchas 
ocasiones, ha de ser tratado. Llegados a este punto, estaríamos hablando de un segun-
do enfermo desde el punto más purista de la medicina, una segunda víctima de la 
enfermedad que, en ocasiones, asume el cuidado por entero. 

Es importante señalar que muchas veces las familias se encuentran con una 
dependencia en el seno del hogar de manera repentina, sin que les haya dado tiempo 
a establecer una estrategia de primeros cuidados que les dé un margen de adapta-
bilidad al nuevo escenario. Si nos referimos al cuidado de personas con demencias, 
patología que se incrementa y cambia de características con el paso del tiempo2, la 
tensión aumenta en los cuidadores: no están preparados para asumir sus funciones, 
se frustran al no poder hacerlo, tienen que hacer de enlace con los servicios médicos 
o sanitarios, etc… Esta invasión en la vida diaria, que a veces es gestionada con impro-
visación y rapidez, hace que se designe a un cuidador principal, que asume el encargo 
bien por voluntad propia bien por imposición. Así, el cuidador principal sería aquella 
persona que dedicara la mayor parte de su tiempo a cuidar a un anciano o enfermo 
dependiente y que realiza las tareas de manera continuada, con frecuencia sin remu-
neración económica y por un tiempo indeterminado. 

Y es el cuidador principal el que va a ser el primer afectado de las situaciones des-
critas en párrafos anteriores. Esta afectación del cuidador, pone de manifiesto no solo 
la importancia social que tienen en el sistema, sino la conveniencia de que el Estado de 
Bienestar genere actuaciones que protejan y refuercen el sistema familiar de cuidados 
que tanto peso tiene en nuestra sociedad y ponga a las familias cuidadoras en el eje de 
los programas de intervención.

Además, hay que tener en cuenta que los propios mayores y los dependientes 
muestran preferencia por el cuidado familiar. Según el estudio de 2015 sobre Cuida-
dos realizado por Obra Social La Caixa y la Fundación Matía, sobre una muestra total 
de 3.696 personas, la preferencia de recibir cuidado por parte de la familia alcanza 
una puntuación de 8.6, en una escala de 1 a 10 –aunque se observa preferencia por la 

1 LAZARUS, R. S., y FOLKMAN, S. (1984 / 1986): Stress, appraisal and coping / Estrés y procesos cognitivos. Nueva York 
/ Barcelona: Springer / Martínez Roca.

2 PÍAS-PELETEIRO, J.M., ALDREY, J.M., FERNÁNDEZ-PAJARÍN, G., ARES-PENSADO, B., JIMÉNEZ-MARTÍN, I., SESAR, Á., 
PÍAS-PELETEIRO, L., CASTRO (2015): «A. Delusional parasitosis associated to mild cognitive impairment of vascular 
causation. Good response to low doses of quetiapine». Rev Neurol. Oct 1;61(7):334-5).
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corresponsabilidad con los servicios públicos– y, a poder ser, dentro del hogar en el 
que residen, en un 42% de los casos. 

Un año antes, en 2014, el CIS realizó el estudio sobre Cuidados a dependientes 
sobre una muestra de 2.473 personas. En él, más de un 53% de los encuestados 
manifestaron que «vivir con una persona de la familia» es la opción preferente para 
organizar el cuidado diario de los dependientes.

Centrándonos en la enfermedad de Alzheimer (EA), la causa más frecuente global-
mente de demencia neurodegenerativa, esta afecta a un número notable de personas 
mayores que devienen en dependientes. Según la Confederación Española de Asocia-
ciones de Familiares de Enfermos de Alzheimer (CEAFA) en un estudio del año 2016, 
en uno de cada cuatro hogares españoles hay una persona que padece enfermedad de 
Alzheimer. Esto supone más de 1.000.000 de familias en las que los afectados no son 
solo los pacientes. Se trata de una patología que aglutina el 60% de las dependencias 
en nuestro país y que en el 94% de los casos están atendidos principalmente por la 
familia. Los problemas laborales y sociales de los cuidadores generan a veces un des-
arraigo social que cuesta reconducir.

Actualmente, el cuidador informal sigue siendo el principal responsable de las 
personas dependientes y teniendo en cuenta los efectos derivados de ejercer el cui-
dado, se hace necesario saber también hasta qué punto estos efectos repercuten en la 
evolución de la patología del dependiente, algo que otorga al cuidado informal gran 
importancia y peso en el sistema.

2.- Una aproximación a los efectos de cuidar a una persona dependiente 

De sobra es sabido que cuidar a una persona dependiente acarrea efectos considera-
bles sobre el cuidador. Son situaciones inherentes a todo tipo de patologías y edades, 
puesto que cuando una persona tiene que ejercer labores de cuidado, lo lógico es que 
esta ocupación vaya en detrimento de otras parcelas de su vida social, laboral, afectiva 
o familiar. Da igual que se trate de dependientes jóvenes o mayores, patologías físicas, 
neurológicas o emocionales. El cuidador ha de hacer renuncias, muchas veces, en con-
tra de su voluntad y replantearse una vida caracterizada por la entrega continua y la 
asunción de nuevas responsabilidades. De ahí que, en estos casos, siempre se plantee 
la misma cuestión al constatarse las repercusiones en estas personas de estos cuida-
dos: «¿quién cuida al cuidador?».

Cuidar de una persona mayor dependiente supone hacerse responsable de innu-
merables tareas «extra», que desbordan con frecuencia las posibilidades reales de la 
persona cuidadora.

Uno de los conceptos que más se han analizado es el concepto de «carga», al refe-
rirnos al impacto que produce en sus cuidadores tener que cuidar a familiares mayo-
res enfermos. 

Un buen número de autores coinciden en la multidimensionalidad de esta carga, 
clasificando los efectos en cuanto a su etiología, teniendo así afectación a la salud, 
estado de ánimo, problemas familiares, sociales o incluso de índole laboral. Tales 
efectos irán regulados en función del tipo de cuidado, del tipo de enfermedad, su evo-
lución, las necesidades del enfermo, los costes económicos, el apoyo externo o de otros 
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miembros del entorno familiar, etc… La depresión y la ansiedad son manifestaciones 
frecuentes en este tipo de situaciones.

El cuidado afecta a la vida familiar, a las relaciones sociales, a los recursos econó-
micos, al trabajo y a las carreras profesionales, en ocasiones frustradas, y un largo 
etcétera. Pero las consecuencias del cuidado, que siempre se han contemplado como 
algo negativo, tienen también connotaciones positivas y pueden ayudar a crear un 
clima que incremente la cohesión. 

Porque el hecho de cuidar no siempre tiene que generar situaciones negativas, 
también hay que destacar las repercusiones positivas, como pueden ser las ganancias 
subjetivas percibidas, el crecimiento personal experimentado, la satisfacción personal 
por ayudar a sus familiares y la proximidad con ellos, el incremento de la autoestima, 
el dotar de un mayor sentido a sus vidas, el obtener aprendizajes vitales y la sensa-
ción de sentir que el momento placentero de su familiar les producen también a ellos 
placer. 

En general, podemos concluir que el trabajo de cuidar, especialmente los cuidados 
que se dispensan a un familiar directo en el domicilio, acarrean todo tipo de efectos, 
tradicionalmente catalogados como negativos, pero que también están empezando a 
contemplarse como algo positivo, enriquecedor y funcional.  

3.-  Repercusiones del cuidado sobre las personas cuidadoras familiares de 
mayores con demencia / enfermedad de Alzheimer

Como anteriormente hemos comentado, cuidar es una experiencia estresante por 
numerosos motivos. Cuando hablamos de consecuencias relacionadas con el cuidado, 
la literatura pone el acento en las consecuencias derivadas de cuidar a pacientes con 
Enfermedad de Alzheimer o bien demencia genéricamente hablando, quizás porque 
son las patologías que generan más dependencia y porque su manejo es complejo. El 
conjunto de síntomas unido a la inexistencia de un tratamiento curativo hace que sea 
demoledor tanto para el enfermo como para sus familiares. Además de los problemas 
de memoria, de lenguaje y de la función ejecutiva derivados de la propia patología, la 
demencia tiene asociados numerosos problemas de conducta y de comportamiento 
que dificultan la interacción diaria entre cuidador y enfermo y las relaciones sociales. 
Otra característica a tener en consideración es que las demencias necesitan un cuida-
do de manera continuada que, lejos de ir a menos, aumenta con el avance de la enfer-
medad. Además, la funcionalidad del paciente se va deteriorando, incrementando la 
presión sobre el cuidador con la aparición de sobrecarga en el mismo. Esta sobrecarga 
está estrechamente relacionada con el estado de salud del cuidador.

Por otro lado, la evolución de la demencia, no siempre es previsible y dista mucho 
de obedecer a un mismo patrón en todos los enfermos. Esto hace que el cuidado tenga 
que ser dinámico, lo cual obliga a hacer adaptación de las rutinas habida cuenta de 
que las necesidades de los enfermos van variando.

Según uno de los últimos informes de la Confederación Española de Familiares de 
Enfermos de Alzheimer (CEAFA), «Consecuencias de la enfermedad de Alzheimer y 
otras Demencias en los Cuidadores familiares» realizado en 2017, el cuidador familiar 
no asume su necesidad de autocuidado. Normalmente, cuando los síntomas de ago-
tamiento físico y mental son muy evidentes, recurren a tratamientos médicos, como 
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fármacos para dormir o para tratar la ansiedad, la depresión, la fatiga, la cefalea, sín-
tomas gastrointestinales, musculares, etc. Además, poco a poco, los cuidadores van 
recurriendo a las terapias psicológicas o Grupos de Ayuda mutua, pero normalmente 
son también a modo paliativo y no preventivo. La falta de tiempo libre y de intimidad 
del cuidador, el deterioro de su vida social, la sensación de pérdida de control sobre 
su vida, los síntomas arriba mencionados y deterioro neto sobre su salud constituyen 
el conocido «síndrome del cuidador quemado».

A modo genérico podríamos estructurar las consecuencias en cuatro epígrafes:
• Consecuencias físicas y psíquicas, relacionadas con la salud:

· dolencias físicas.
· estrés.

• Consecuencias sociales, relacionadas con el ocio y tiempo libre:
· menos tiempo para relaciones sociales.
· aislamiento familiar.

• Consecuencias relacionadas con la economía y el trabajo:
· mayor gasto.
· reducción de jornadas laborales.

• Consecuencias familiares:
· deterioro de las relaciones dentro de la familia.
· cambio de roles.

Las demencias, más concretamente la enfermedad de Alzheimer, como avanzába-
mos líneas atrás, se acompañan de unos síntomas que complican más aún el cuidado. 
Hablamos especialmente de síntomas neuropsiquiátricos, que aparecen a la vez que 
los síntomas cognitivos que definen la enfermedad y que causan una gran repercusión 
en la calidad de vida tanto de paciente como de cuidador. Los trastornos del sueño, 
que se dan en el 75% de los casos; la depresión; la apatía como síntoma con frecuencia 
persistente a lo largo de todas las fases de la EA; la agitación y/o agresividad, que se 
da entre un 20% y un 50%; o la psicosis, que puede ser desde leve sin apenas causar 
distrés a grave, que puede ocasionar peligros al propio paciente o a su entorno. 

Hablando de consecuencias relacionadas con la salud psíquica, los factores del 
paciente que más contribuyen a la sobrecarga, tanto inicialmente como a los dos 
años, fueron precisamente los síntomas neuropsiquiátricos y también la dependencia 
funcional. Los trastornos del sueño, la incontinencia, el vagabundeo y las conductas 
peligrosas que aparecen al avanzar la demencia, se han relacionado con una mayor 
inquietud en el cuidador; la apatía se ha asociado con un mayor malestar psicológico y 
físico; las conductas disruptivas y la desinhibición se han relacionado con la presencia 
de sintomatología depresiva y la presencia de síntomas depresivos en el paciente, con 
mayor carga subjetiva.

A lo largo de diferentes estudios se comprueba que los cuidadores familiares están 
expuestos a situaciones que incrementan el estrés, la ansiedad y que, por tanto, confi-
guran un colectivo a tener en cuenta a la hora de establecer políticas de intervención 
que deriven en una mejora de la calidad de vida del enfermo. En cualquier caso, la 
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irrupción de la EA en la familia implica a todos sus miembros en mayor o menor 
medida, tanto para los que colaboran cuidando como para los que optan por alejarse, 
algo que hace que esta enfermedad podamos calificarla como «enfermedad familiar».

Según CEAFA, la sociedad desconoce la enfermedad de Alzheimer y la dimensión 
real del trabajo que realiza un cuidador familiar con la persona afectada. El cuidado, 
generalmente, no está valorado, generalmente, ni dentro del núcleo familiar ni en la 
sociedad debido precisamente a ese desconocimiento de lo que supone una atención 
continuada 24 horas. Y tal y como se desprende de este informe de CEAFA, el cuida-
dor evita dar explicaciones sobre las conductas del enfermo y prefiere no socializar 
y mantenerse en su casa aislado del entorno o simplemente socializar con personas 
de su familia conocedoras de la situación. Este sentimiento de vergüenza conlleva un 
aislamiento social. 

El impacto económico del Alzheimer es difícil de cuantificar, ya que implica tanto 
costes económicos directos, cuantificables derivados de la atención al paciente (gasto 
sanitario, atención domiciliaria…), como costes indirectos, derivados de los cuidados 
informales. Los costes directos sanitarios aumentan según progresa la enfermedad, ya 
que los pacientes van a urgencias con más frecuencia, sus estancias hospitalarias son 
más largas y necesitan más cuidados médicos domiciliarios.

Según un estudio llevado a cabo por González y Pardo3, las familias soportaban 
hace siete años, por término medio, el 68% de los costes directos (6.094 euros/año) y 
el total de los indirectos (20.055 euros/año, en el caso de servicios no profesionales, 
y 41.737 euros/año, si son servicios profesionales), tanto los costes directos como los 
indirectos se incrementan con el avance de la enfermedad existiendo una correlación 
positiva entre los costes y la gravedad de la misma. 

En cuanto a las relaciones familiares, el manejo de la enfermedad de Alzheimer, con 
independencia de que esté centralizado en un cuidador principal, afecta en mayor o 
menor medida a todos los miembros de la unidad familiar. Empezando por la relación 
con el enfermo que se va a ver alterada y modificada conforme avance el deterioro, 
las relaciones entre el resto de miembros, que se tienen que enfrentar a una situación 
hasta cierto punto hostil, crea tensión y desencuentros en el día a día. Lo normal es 
que los roles familiares se redefinan en función de las nuevas responsabilidades y 
fruto de la interpretación, interiorización de la enfermedad y estilos de afrontamiento 
a la misma. Conviene resaltar que el que decide no cuidar o alejarse del núcleo, no 
está exento de sufrir otro tipo de consecuencias como sentimientos de culpabilidad o 
angustia por no ser capaz de sobrellevar la situación.  

3 GONZÁLEZ CAMACHO, M. Carmen y PARDO FANJUL, Ana (2014): «Estimación del coste para las familias de la 
enfermedad de Alzheimer y otras demencias» en Humanismo y Trabajo Social. Vol. 12, 2013. [55-68].
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MÁRTIRES
Enrique del Pino 

En el nº 144 (p. 26-34) de Cuadernos de Encuentro correspondiente al primer trimes-
tre del año en curso, se ha publicado un interesante artículo acerca de las catástrofes 
que vivimos, en el cual hace un somero repaso de personas, hombres y mujeres, que 
dieron su vida en aras de ideas y conceptos. Son casi todas españolas y estremece leer 
sus nombres. Especialmente el que alude al fraile franciscano Maximilian Kolbe, un 
intelectual polaco que cayó bajo el terror nazi y acabó en el campo de Auschwitz en 
calidad de prisionero. No me es posible en este artículo relatar la historia de su vida, 
por otra parte más que divulgada, pero sí destacar que fue muerto en ese lugar al 
ofrecerse a ocupar voluntariamente el puesto de otro preso, que iba a ser diezmado. 
La Iglesia lo ha santificado no hace muchos años.

Se cuentan por miles los hombres y mujeres que durante su paso por el mundo 
dejaron huellas imborrables, que la Historia recoge como ejemplares, pero son 
muchos más los que en el silencio de cada día ofrecen lo mejor que tienen, que es 
la vida, como ofrenda personal. Kolbe es un exponente. El profesor Hernández lo ha 
elegido para recordar cuán grande es el espíritu humano en tiempos de dificultad, 
cuando no de tiranía y sinrazón. Como era de esperar, no ha abundado en su biografía, 
y se comprende dada la naturaleza de la publicación, pero estimo que me permitirá 
hacer unas cuantas glosas a su escrito.

Kolbe no murió exactamente por una idea sino por la Vida, que es la realidad radi-
cal, la Verdad en estado puro. Otros mártires entregan la propia a cambio de nada, 
por salvar al náufrago, confiado a que de su acción se desprenda la salvación de los 
condenados, incluida la suya. Es una apuesta infinita, que pone en las manos de Dios, 
del Dios que sea, que no le resta un ápice de heroísmo. Kolbe, que en sus tratos místi-
cos se extasiaba, da un paso más y ve que en el anónimo compañero de fatigas que los 
verdugos van a diezmar, que no conoce de nada, late una vida hogareña, sostiene hijos, 
y entiende que puede ofrecer la suya para salvarla. Y sabe que es su condena. Y hace 
el gesto. Y abre una página nueva en el martirologio universal. La Vida se ha impuesto, 
una vez más, sobre la Muerte.

Cuando Alemania quedó dividida en dos después de la II Guerra, la Federal y la 
autollamada democrática, se verificaron muchos crímenes, otros quedaron en el olvi-
do. Y ahí siguen. En la parte tenida por buena, se miró hacia atrás y se quiso hacer 
justicia a los ojos del mundo. Una fútil prueba de ello le dieron en 1973 editando un 
sello de correos, que circuló ampliamente por el país, dando a conocer a las nuevas 
generaciones el gran tesoro que sus compatriotas perversos sometieron al frío y al 
hambre, hasta la consumación. Precisamente un polaco, aunque de padre alemán, la 
tierra que fue masacrada por el lunático asesino de masas que fue Hitler. Hubo muchos 
casos más. Desde Ana Frank hasta Lídice, desde niñas con la voz enterrada en el ático 
hasta pueblos enteros. ¿Y todo por qué? Porque eran tiempos donde la Vida estaba en 
almoneda. Donde unos pocos, endemoniados y en estado de enajenación incompren-
sible, disponían de las personas a su antojo, sin darles opción ni réplica, idiotizando 
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a poblaciones normales, 
engañándolas con falsas 
promesas, mintiendo, 
robando, obcecados con 
una luctuosa manera de 
entender que el paso 
por este mundo es arena 
movediza.

Maximilian Kolbe ha 
merecido críticas de las 
izquierdas de todo el 
mundo. Se ha dicho de él 
que estaba tuberculoso y 
que dio ese paso porque 
«sabía» que estaba con-
denado a muerte, luego 
que no era un acto de pie-
dad sino de suicidio. Que 
la propaganda obraría a 
su favor. Que, puestos a 
dar la vida más pronto 
que tarde, ¿qué más le 
daba adelantarla un poquito? ¡Mezquinos comunistas! No han entendido nada del 
cocido que está sobre la mesa. No han aprendido a valorar no ya la Vida en sí sino un 
aliento, una bocanada de aire, un suspiro, una brizna de paja en el mosaico universal 
que es este tablero en el que jugamos. En su devenir llevan la penitencia. Kolbe fue, 
y será pese a su mala prensa, un ejemplo de caridad que, a mitad del siglo pasado, 
cuando los nubarrones tapaban los destellos solares, apostó por la Vida. Un dato: el 
hombre que salvó sobrevivió a la guerra.

Muchos años después, cuando un escritor saca su nombre a escena, en España, un 
arrogante político de tres al cuarto organiza «su» Parlamento para aprobar una ley 
que garantiza la eutanasia. Con otras palabras, que la gente se mate entre sí. Desde 
luego, con todas las garantías. 
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Algunos hitos ilustres que señalaron 

CAMINOS HACIA LA MONTAÑA
Diego Fernando Cámara López

Hay que sentir el pensamiento 
y pensar el sentimiento.

 Miguel de Unamuno

La tarde empezaba a caer en la Laguna Grande, en pleno Circo de Gredos. Yo estaba allí 
junto con un grupo de amigos para dormir en el Refugio Elola1, pues teníamos pensado 
seguir haciendo esquí de travesía al día siguiente en la zona del Almanzor para bajar 
esquiando por el Gargantón. De pronto, empezamos a oír el ruido de un helicóptero 
que se acercaba, lo que presagiaba un accidente, porque lo de los móviles sólo eran 
piezas aptas para novelas de Julio Verne en caso de tener que pedir un rescate, si bien 
al refugio no había llegado ningún aviso de alarma. Prestamos por tanto la debida 
atención.

El helicóptero se acercó, tomó tierra y de él descendió un hombre que desde luego 
no parecía ser montañero, tanto por la vestimenta que llevaba como por su redon-
deada figura. Cuando estuvo a unos pasos ya pudimos reconocer al Premio Nobel de 
Literatura Don Camilo José Cela. Estuvo un buen rato charlando con varios montañe-
ros que parecían conocerlo personalmente, aunque de todas formas se le notaba como 
fuera de sitio, algo incómodo, deduzco que por el evidente contraste que hacía su 
perfil nada atlético y su muy arreglada persona con la pinta del común denominador 
de los presentes, pues es necesario advertir que la moda «pirata arriscado» era la que 
triunfaba entonces por aquellos lares, y además me temo que también alertado por 
algunos olores que llegaban del entorno y del interior del refugio, entonces bastante 
descuidado, en el que tenía pensado cenar y pasar la noche. Por lo que hablaron, o la 
forma en la que se expresaron, o por lo que sintió, dijo con tono y palabras contunden-
tes, pues así era Don Camilo: «Sí, desde luego la montaña tiene que ver muy poco con 
la aristocracia», por otro lado algo en consonancia con su forma de pensar, y es que a 
los caminantes de montaña nos consideraba como sus «vagabundos hijos». Como yo no 
estaba en el corro de los contertulios tuve que callarme, pero me sorprendió tal aserto, 
si es que lo decía con sinceridad, pues era de suponer que el autor de Judíos, moros 
y cristianos, que demostró con esta obra tanta curiosidad por Gredos precisamente y 
máxime con su extraordinaria cultura, no supiera algo más sobre la historia del maci-
zo, (al que Unamuno llamó espalda de Castilla), porque había estado muy vinculado al 
Rey Alfonso XIII, ya que por su enorme afición a la actividad cinegética se declaró Coto 
Real2 lo que vino a facilitar en gran medida el descubrimiento y acercamiento de sus 

1 Al menos así se llamaba antes de que se abatiera la epidemia de origen ancestral, que fue incubada en el Lazio 
italiano con el nombre de «Damnatio memoriae».

2 La caza, se quiera o no reconocer hoy, de forma objetiva ha sido protectora de la naturaleza en España, al imponer 
acotamientos a la actividad económica para usos distintos y evitándose así la sobreexplotación.
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rincones a la gente de ciudad, gracias a la apertura de variadas rutas para permitirle 
disfrutar de su afición, y basta citar el nombre de Senda Real como botón de muestra, 
que permite un cómodo acceso a Cinco Lagunas desde el mismo Circo.

La vinculación aristocrática, ahora ya considerada en sentido amplio, tiene su ori-
gen desde el mismo inicio de la aventura montañera, entendiendo como tal la historia 
del encuentro físico o sentimental entre las montañas y las personas ajenas a su entor-
no, no vinculadas con ellas por obligación, como sería el caso de pastores, cazadores y 
campesinos en la búsqueda de su sustento cotidiano.

Sabemos que Petrarca, que además de poeta era geógrafo, subió al Mont Ventoux 
en 1336 para emular a Filipo V de Macedonia en su aventura del monte Hermo, y que 
Leonardo da Vinci quedó prendado por el paisaje en el monte Bó a comienzos del siglo 
xvi. En el Renacimiento el hombre se acerca a la naturaleza con un interés exclusiva-
mente científico, siendo ejemplos de ello el estudio topográfico de los Alpes realizado 
por Aegidius Techudi o la Cosmografía de Sebastián Munster. Hay que esperar hasta 
mediados del siglo xviii para que con el Romanticismo, la mirada de la persona se 
vuelva hacia sí misma y junto con el racionalismo científico de una pléyade de escri-
tores, pintores, físicos y científicos de todos los ámbitos aparezca en el orbe del pen-
samiento humano el sentimiento por la montaña, otra perspectiva original para ser 
considerada. Uno de sus grandes precursores fue Rousseau y precisamente su novela 
La Nouvelle Héloïse incitó a Goethe a recorrer sus escenarios alpinos y le empujó a 
llegar a la cima del Vesubio.

Si bien todos estos nombres representan ya una verdadera aristocracia en cuan-

Refugio Elola
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to al saber de su tiempo, exis-
te una histórica y asombrosa 
ascensión, que se conecta direc-
tamente no sólo con la estricta 
aristocracia devenida por los 
genes, que no forzosamente 
como bien se conoce conlleva 
nobleza de carácter, sino con 
una decisión desinteresada, que 
incluso se podría calificar de 
caprichosa, por conseguir una 
cumbre: nada menos que en 
1492, el Rey francés Carlos VIII 
ordenó al capitán Antoine de 
Ville, señor de Dompulión que 
subiera a la cima del Mont Aigui-
lle, una torre de 2.097 metros 
de altitud, que a simple vista 
parece inexpugnable e impre-
siona por su verticalidad. Como 
nobleza obliga y más le obligaba 
la orden de su rey, acometió el citado capitán tal empresa ayudado por algunos acom-
pañantes, y ante la sorpresa de todos, el día 7 de junio de 1492 consiguieron llegar a la 
cima en la que permanecieron varios días, construyendo con los restos de una escalera 
3 cruces de madera que quedaron allí plantadas, y descendiendo al valle sin ningún 
contratiempo. Una aventura ciertamente singular para la época.

No quiero dejar de mencionar por su interés, y dando un salto al nuevo mundo, 
la expedición de Hernán Cortés a México, en la que ascendió al volcán Popocatepétl 
(5.400 mts) el capitán Diego de Ordás en 1519, y la más pacífica del sabio francés La 
Condamine que llegó en 1736 a la cumbre del Ruscu Pichincha en Ecuador, con una 
altitud de 4.640 metros.

Retomando nuestra anterior exposición de hace un par de párrafos, en 1760 llegó 
a Chamonix desde Ginebra el ilustrado Horace-Benedict de Saussure, y se topó casi 
literamente con la enorme mole del Mont-Blanc, la cima más alta de Europa con sus 
4.809 metros y sus nieves eternas. Comienza con él la verdadera etapa de pasión por 
la montaña, que no dejará ya de penetrar en todas las capas sociales, pues antes sólo 
habían ido llegando unos pocos privilegiados3 que podían permitirse viajar hasta ellas 
casi siempre para «tomar aguas» por prescripción médica. Con Saussure, un acomo-
dado profesor, se alza el telón para que el burgués vaya del burgo a la conquista de 
una forma espectacular de la naturaleza, tan espectacular y desconocida que parece 
que le supera. El proceso de conquista del Mont Blanc que culmina en 1786, es el 

3 De todas formas, una expedición a cualquier gran cumbre europea siguió teniendo un alto coste durante mucho 
tiempo. Cuando se hizo más habitual el alpinismo, los lugareños, que como es natural comenzaron a ejercer de 
«guías» en sus cercanas montañas, se organizaron eficazmente. Por ejemplo en Chamonix, era exigencia legal para 
el advenedizo montañero, ir acompañado de al menos 4 guías de la localidad, con sus correspondientes porteadores, 
y entre otros bártulos ir bien provistos de «coñac, vino y carne».

Las primeras escaladas al Naranjo de Bulnes o Pico Urriellu
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referente del montañismo tal como se entiende hoy en día, y puede considerarse su 
partida de nacimiento. Con sus luces y sus sombras aparecen allí en escena el médico 
Michel-Gabriel Paccard, el cristalero Jacques Balmat, y quizás el contrapunto teatral 
que representa el cantor de la catedral de Ginebra Marc-Theódore Bourrit. Si nos fija-
mos al conocer sus motivaciones, aunque sin poner en duda que la principal consistía 
en su afán de subir a la cumbre, de superar por honor el reto llegando el primero, no 
cabe duda que también había un «interés» más pegado a lo prosaico (fama, dinero, 
envidia,..), y lo que resulta por otro lado de forma indiscutible y novedosa es que 
comienza el movimiento de la iniciativa privada, pues ya desde entonces son los par-
ticulares los que por sí mismos organizan las ascensiones, y en gran medida se deja a 
un lado el impulso de los gobiernos o de las altas esferas de poder que han promovido 
hasta entonces prácticamente todas las actuaciones de alto nivel, si bien al socaire de 
motivaciones políticas se retomaría, aunque es cierto que mucho después, la interven-
ción «oficial» fundamentalmente en la conquista del Himalaya. En Europa tras el Mont 
Blanc, llegaría la conquista del piramidal Matterhon o Cervino (4.478 mts), conseguida 
en el año 1865 por la cordada liderada por Edward Whimper, si bien a partir ya de 
1800 se habían ido consiguiendo, una tras otra, todas las demás cimas alpinas de 
menor dificultad y se fueron haciendo habituales nombres como Grindelwald, Zerma-
tt, Cervinia, Courmayer, Breuil... Vendrían también, con eco mundial, las expediciones 
de Luis de Saboya, Conde de los Abruzzos, para pasar posteriormente a los Andes y al 
Himalaya. Al día de hoy el telón sigue sin caer. Con razón, en su obra La montaña y el 
hombre, dejó escrito Pierre Dalloz: «Como todas las necesidades profundas del hombre, 
la altitud es universal».

A otra escala y con retraso, en España el proceso más o menos se repite, aunque 
esto ya sea otra historia, y por tanto sólo quiero dejar aquí constancia de que nuestro 
Mont Blanc, el Pico Aneto (3.404 mts) con su menguante glaciar, no se asciende hasta 
1842 por un grupo de franceses comandados por Platon de Tchihatcheff y Albert de 
Franqueville, y lo que se había considerado históricamente por su dificultad, al menos 
aparente, como nuestro Cervino, el Naranjo de Bulnes o Pico Urriellu se escala en 1904 
por Don Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa de Asturias y Gregorio Pérez «el caine-
jo». Mientras en Londres el Alpine Club se funda en 1857, en España citando los de 
mayor relevancia, se fundaron el Centro Excursionista de Cataluña (CEC) en 1891, el 
Club Alpino Español (CAE) en 1906 y la Real Sociedad Española de Alpinismo Peñalara 
(RSEAP) en el año 1913, pero como he dicho, esto ya pertenece a otra historia. 
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EL EVANGELIO DE TOMÁS
Joaquín Albaicín
Escritor, periodista

De dónde vino y adónde fue tras su muerte Jesús de Nazareth es la gran pregunta que 
se formula todo estudioso, a cualquier nivel y desde cualquier punto de vista, de la 
figura del maestro espiritual crucificado en Jerusalén en los días de Poncio Pilatos. Se 
trata de un interrogante emanado fundamentalmente del incontestable hecho de que 
Jesús nunca fue cristiano, siendo el judaísmo la única religión que practicó, y nunca 
–que sepamos– expresó inclinación alguna a convertirse en el fundador de una nueva.

A nuestro modo de ver, continúa vigente la apreciación de René Guénon en el 
sentido de que: «Lejos de ser la religión o la tradición exotérica que conocemos actual-
mente bajo este término, en sus orígenes el cristianismo tenía, tanto en sus ritos como 
en su doctrina, un carácter fundamentalmente esotérico y, por consiguiente, iniciático». 
Constituía, pues, una vía iniciática, un camino de ascensión espiritual destinado a 
unos pocos, operante en el seno de la tradición judía y que, por su propio carácter, no 
aspiraba ni podía aspirar en principio a convertirse en otra cosa. Ese clima y propósito 
habrían perdurado hasta que se extinguieron primero la comunidad cristiana de Jeru-
salén agrupada en torno a Santiago, hermano de Jesús, que nunca abandonó los lindes 
del judaísmo, y, después, los ebionitas, pasando el liderazgo espiritual a ser detentado 
por judíos de la diáspora, poco observantes de sus tradiciones y que permitieron y 
fomentaron la incorporación de gentiles a sus filas.

El esclarecimiento de qué pudo ser el cristianismo original es asunto para el que 
resulta menester no reducir las fuentes de estudio a los libros que hoy conforman el 
Nuevo Testamento, pues ahí están también los Evangelios Apócrifos y otros escritos 
que, a lo largo del siglo xx, vieron la luz tras permanecer largo tiempo ocultos bajo 
las arenas del desierto. Uno de ellos es el Evangelio de Tomás, editado por Obelisco y 
que fue descubierto en 1945 en Kenoboskión, el enclave egipcio donde fundó en 320 
d. C. San Pacomio el primer monasterio cristiano. Es un texto anterior a los Evangelios 
canónicos, cuyos contenidos pueden encontrarse en gran medida en estos y que, como 
señala en el prólogo Julio Peradejordi, no se trata tanto de un Evangelio propiamente 
dicho como de «la más amplia colección de dichos de Jesús o de Palabras atribuidas a 
Jesús que se nos haya transmitido nunca». Y siempre, debe decirse, desprende atrac-
tivo la asociación de un manuscrito a Tomás, el más enigmático –junto a Juan– de los 
Apóstoles y cuya figura nos remite, en las leyendas posteriores, al Reino del Preste 
Juan, Buddha, Enrique El Navegante, los Reyes Magos y una India que no figura en los 
mapas.

En lo que se refiere a esta índole de obras, subraya acertadamente Peradejordi, es 
usual que se proceda a «extrapolar datos históricos a partir de un texto esencialmente 
simbólico, lo cual resulta tan absurdo como, por ejemplo, pretender explicar desde la 
óptica de las ciencias naturales o la biología un haiku japonés que tratara de la caída 
de las hojas en otoño». Y muy pertinente resulta también su comentario acerca de la 
confusión sufrida por muchos comentaristas entre gnosis y gnosticismo, debiendo 
en propiedad traducirse gnosis como la sabiduría insuflada por el espíritu y dejar el 
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término gnosticismo para designar a 
«las distintas corrientes o sectas más o 
menos heréticas que en la época preten-
día acceder a la gnosis», recordándonos 
que: «El término que muchas versiones 
modernas de los Evangelios traducen 
como sabiduría o ciencia, en el texto 
original griego es gnosis».

Viene a propósito, en este sentido, 
traer a colación cómo, en su a nues-
tro juicio esencial ensayo El diagrama 
del Primer Evangelio1, Javier Gómez de 
Liaño explica del más elocuente modo 
cómo los cuatro evangelistas canóni-
cos, lejos de relatar hechos históricos 
de los que no habían sido testigos, tras-
ladaron al papel los «hechos» por ellos 
presenciados en estado visionario o de 
éxtasis. Los Evangelios no serían pues, 
tanto textos históricos en el sentido 
más literal de la palabra como «esce-
nas» transmisoras de una enseñanza. 
En cuanto a este Evangelio de Tomás 
que comienza: «He aquí las palabras 
secretas que ha dicho Jesús el viviente»... 
se inclina Peradejordi por interpretar 
esta afirmación no tanto en la direc-
ción de que esas enseñanzas estén 
destinadas sólo a unos pocos iniciados 
o elegidos como en la de que fueron 
pronunciadas con la intención de ser interpretadas por la inteligencia del espíritu, y 
no por la inteligencia de la carne. Nosotros creemos que se trata de las dos cosas.

Completa esta edición del Evangelio de Tomás una reflexión de Peradejordi sobre El 
Canto de la Perla, esa parábola esencial incluida en los Actos de Tomás que no sabemos 
por qué no se decide ya a publicar y que en el pasado comentó de magistral y más 
extenso modo en Esperando el Milenio2, volumen que en 1985 agrupó las conferencias 
pronunciadas por los distintos ponentes –además de él: Daniel Bonet, Jaime Cobreros, 
Luis Miguel Martínez Otero y Jean Phaure– en la II Semana de Estudios sobre el Pensa-
miento Heterodoxo de San Sebastián.

Hasta aquí estos apuntes a vuelapluma acerca de un escrito atribuido a la mano de 
un Apóstol a quien siempre, como a los peregrinos de la Ruta de la Seda, como más 
gusto de imaginar es en calidad de arquitecto del palacio del Rey Gundafor de India... 
donde ambos, a buen seguro, siguen morando a día de hoy. 

1 Siruela, Madrid 2003.
2 Ediciones 29, Barcelona 1985.
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LOS NIÑOS Y LA
MÚSICA MARCIAL (2)

Antonio Mena Calvo
Comandante de Infantería (R). Profesor de Historia y Estética de la música Marcial del IHCM

Batallones Infantiles

Como vimos en nuestro artículo anterior, del nº 144 de esta revista, cornetas, trom-
petas y tambores menores de edad de los Ejércitos, han realizado actos heroicos en 
los campos de batalla. Este hecho determinó que los gobernantes de diversos países, 
incluida España, propiciases la creación de asociaciones civiles, aunque dirigidas en 
parte por militares, diesen una formación castrense a los niños y adolescentes que 
voluntariamente lo deseasen. En nuestra Nación la idea fructificó y se extendió a las 
escuelas públicas donde se formaron los denominados Batallones Infantiles Escolares.

La instrucción, digamos Premilitar, solía correr a cargo de un oficial del Ejército 
retirado por la edad reglamentaria y que residiera en la localidad del centro de ense-
ñanza1. El primer Batallón infantil español se creó en 1897, no sabemos con certeza 
si esta idea nació en nuestra Patria o en Alemania, Gran Bretaña o Francia. En el libro 
Juventudes de vida española: El Frente de Juventudes Historia de un proyecto pedagógi-
co, de Manuel Parra Celaya se nos dice que en 1883 se crearon en Francia Batallones 
Escolares.

En España el número de batallones infantiles e incluso regimientos fue multipli-
cándose tanto en las ciudades como en los pueblos. La Fundación Joaquín Díaz con 
sede en Ureña (Valladolid), nos ha facilitado documentación sobre los Batallones 
Infantiles, entre la información gráfica figura una fotografía del 1er Batallón del Regi-
miento Infantil de Sabiñán, pueblo de la provincia de Zaragoza en la comarca de Cala-
tayud. Este hallazgo documental nos indica la existencia en el Reinado de Alfonso XIII 
de organizaciones cívico-militares de cierta entidad en nuestra Nación.

La citada fotografía no tiene fecha pero por los uniformes que llevan los alumnos 
de esta unidad parecen ser de 1898. En cuanto al repertorio musical de los Batallones 
Infantiles apenas tenemos noticia; en su mayor parte, como veremos más adelante, 
serían provenientes del Ejército aunque también los compositores civiles y militares 
escribieron obras para dichos batallones. El primer ejemplo de estas realizaciones lo 
tenemos en la «Marcha de la alegría», del Músico Mayor (director) Pascual Marquina 
(1873-1948), pieza dedicada al Batallón Infantil de Calatayud (Zaragoza), su ciudad 
natal. El segundo ejemplo corresponde al célebre compositor de zarzuelas y revistas 
musicales Francisco Alonso, autor de muchas páginas musicales castrenses; nació en 
Granada en 1887 y fallece en 1948.

En 1947 el cine español produce la película «Forje de almas» basada en la vida 
ejemplar de un insigne burgalés, el Padre Andrés Manjón fundador de las Escuelas del 
1 El tema de los Batallones Infantiles ha sido tratado por el historiador y comentarista Miguel Parrilla, Comandante 

de Infantería retirado, en la Revista Militares de la Asociación de Militares Españoles (A.M.E.) de octubre de 2003.
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Ave María que en tierras de Granada llevó a cabo una extraordinaria labro social entre 
las gentes del Sacromonte, creando, entre otras obras, batallones infantiles en deter-
minados centros de enseñanza e instituciones públicas, algunas de carácter religioso 
y asistencial hecho corriente en el siglo xix y principios del xx.

«Forja de almas» retrata la creación de uno de estos batallones integrado por 
gitanillos del barrio del Sacromonte que con toda marcialidad desfilan alegremente 
y animosos a los sones de un bonito pasodoble militar. Esta composición escrita por 
el Maestro Alonso para la mencionada película, ha sido incluía en el repertorio de las 
músicas militares, especialmente del Ejército del Aire y de la Armada.

Actividades de los Batallones Infantiles

En su mayor parte los Batallones Infantiles, especialmente y como era lógico, los esco-
lares dedicaban al estudio de la Historia y Geografía de España una atención especial. 
A través de estas disciplinas se inculcaba en los alumnos un mayor conocimiento de 
España y por ende el amor hacia ella. Esto no quiere decir que los Batallones Escolares 
no prestaran la atención debida a la instrucción castrense, como lo prueba el hecho de 
que a partir de 1898, el año de la pérdida de nuestras tierras en Ultramar, se implantó 
en las escuelas públicas la asignatura denominada Formación militar (y patriótica) 
que décadas después se introdujo en los planes de estudio una asignatura análoga 
con el nombre de Formación del espíritu nacional en todos los niveles de enseñanza.

Respecto a la instrucción y actividad propiamente militares se implantó en prin-
cipio la de Orden cerrado, es decir, movimientos de armas, evoluciones preparatorias 
para los desfiles y concentraciones, como así mismo para las procesiones religiosas y 
otros actos litúrgicos. El orden abierto se practicaba en los campamentos organizados 
por los propios batallones, con sencillos y elementales supuestos tácticos. Estas prác-
ticas debieron hacerse con fusiles de madera parecidos a los utilizados por flechas de 
la O.J. (Organización Juvenil de F.E. de las JONS) en la década de los 40 del siglo xx.

De cara a la población, el principal objetivo de los desfiles, concentraciones y con-
ciertos públicos de los Batallones Infantiles, era elevar el ánimo y la moral de la pobla-
ción y el amor patrio decaídos por el desastre militar y político de 1898. Todas estas 
manifestaciones eran armonizadas con el sonido de los cantos patrióticos y marchas 
militares de las bandas de cornetas y tambores de los batallones y en ocasiones espe-
ciales bandas de música del ejército. No lo sabemos con certeza pero es muy posible 
que algún batallón infantil tuviera este tipo de formación bandística.

Entre los cantos patrióticos cívico-militares que se escribieron a finales del siglo 
xix y principios del xx el que pasó la barrera del tiempo y llegó hasta 1940 en que lo 
entonábamos en las escuelas fue el «Canto a la Bandera o Salutación de la Bandera». 
Esta magnífica composición se la debemos a Sinesio Delgado, escritor, periodista y 
fundador de la Sociedad General de Autores de España, la letra dice así:

¡Salve Bandera de mi Patria, salve!
Y en alto siempre desafía al viento.
Tal como el triunfo por la tierra toda
Te llevaron indómitos guerreros.
Tú eres, España, en las desdichas grande,
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Y en ti palpita con latido eterno
El aliento inmortal de los soldados
Que a tu sombra, adorándote murieron.
Cumbres el tiempo en que mi madre reza
Las chozas de los míseros labriegos
Las cunas donde duermen mis hermanos
La tierra en que descansan mis abuelos.
Por eso eres sagrada. En torno a ti,
A través del espacio y de los tiempos
El eco de las glorias españolas
Vibra y retumba con marcial estruendo2.
¡Salve Bandera de mi Patria, salve!
Y en alto siempre desafía al viento
Manchada por el polvo de las tumbas
Teñida por la sangre de los muertos.

A este poema habría que sumar «La Canción del soldado», del mimo autor que el 
«Canto de la Bandera», con música de José Serrano, autor de zarzuelas tan conocidas 
como «Moros y Cristianos», «La alegría del Batallón» y «Los de Aragón». En el 1917 se 
estrenó en la plaza de toros de Valencia la «Canción del soldado», con la participación 
de la Banda de Música Municipal de la ciudad y todas las formaciones bandísticas mili-
tares de la guarnición. El gran éxito del estreno fue inenarrable; la obra fue premiada 
por el Gobierno con la Gran Cruz al Mérito Militar con distintivo blanco. La «Canción 
del soldado», además de incluirse en los repertorios de las músicas militares, también 
la introdujeron en los Batallones Infantiles independientes.

Los actos de la Jura de la Bandera y de izar y arriarla con el canto de himnos patrió-
ticos y oraciones por los Caídos, eran los más solemnes y emotivos, no olvidemos este 
ocurría en los años de guerra y postguerra.
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que agradecemos muy sinceramente su colaboración desinteresada. 

2  Recuerdo que al llegar a la estrofa “Vibra y retumba con marcial estruendo”, todos los niños levantábamos la voz en 
grito lo cual, como era lógico, enfurecía a los profesores.
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LIBROS
NAVES EN LLAMAS 
Catolicismo: ¿fin de ciclo o ciclo final?

Para un creyente, la disyuntiva que encabeza este artículo 
apenas es relevante: tenemos la promesa de que, al final de 
los tiempos, Cristo triunfará; lo que no quiere decir que el 
discurrir de la Iglesia militante sea apacible y garantía de 
éxito mundano.

Pero, como propuesta de análisis y reflexión –en torno 
al cual giran múltiples dimensiones de la Iglesia católica 
europea– se despliega en esta ocasión que reseñamos, 
eficazmente, a modo de introspección punzante; también 
cuando son ojos no católicos quienes escrutan su evolu-
ción.

En esa línea, uno de los méritos de los redactores 
de la revista de cultura y pensamiento, impresa de San 
Sebastián, Naves en Llamas, ha sido convocar, para este 
número 11 monográfico, a un grupo numeroso y dispar de 
analistas en torno a ese dilema central: católicos tradicionalistas unos (Carmelo López 
Arias), parroquianos implicados otros (José Manuel Contreras Naranjo, implacable 
en su exposición acerca de la realidad de la catequesis pre-matrimonial); militantes 
de diversas sensibilidades eclesiales (Nuria Sánchez, de Encuentro y Solidaridad, 
Antonio Flores, de Comunión y Liberación); periodistas especializados (Francisco 
José Fernández de la Cigoña, acaso el bloguero más seguido en el catolicismo de habla 
española, Jesús Bastante, redactor jefe del progresista Religión Digital); un político de 
notoria trayectoria catalanista, como Josep Mirò i Ardévol, o un claro exponente del 
bisoño VOX, caso de Francisco Contreras Peláez; españoles, casi todos, un argentino 
(el filósofo Alberto Buela), un mexicano y dos franceses (así, Julian Langella, uno de 
los representantes más cualificados del novedoso neo-tradicionalismo francés, quien 
aborda entre otras cuestiones la recepción en la Iglesia del concepto de identidad); 
intelectuales de la talla del neo-derechista Alain de Benoist o Adriano Erriguel; etc., 
etc.

Pero no es posible aproximarse a la realidad de la Iglesia sin abordar la realidad 
profunda y misteriosa de su dimensión martirial, labor asumida brillantemente por el 
sacerdote Jorge López Teulón (postulador para las causas martiriales de la Provincia 
Eclesiástica de Toledo y la diócesis de Ávila).

También hay espacio para la política practicada por los católicos españoles, temá-
tica mayormente abordada por Fernando Vaquero en tres ensayos y, acaso, la sección 
más cuestionable para este cronista, por lo accidental de su naturaleza: Católicos 
en política: solos o en compañía de otros; El populismo, ¿herejía neomaurrasiana?  
El tercero de ellos es particularmente grato a quien suscribe esta nota, no en vano la 
historia que Vaquero reseña detalladamente en Católicos y vascos y viceversa: Foro El 
Salvador, a modo de ejemplar trinchera frente al terrorismo totalitario de ETA, me toca 
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muy personalmente, trayéndome a la memoria antiguas luchas, no siempre gratos 
recuerdos y compromisos que –en esencia– siguen plenamente vigentes.

La dimensión filosófica la cubre José Antonio Ullate con su largo y erudito ensayo 
intitulado No podemos no decirnos cristianos; la teológica, por parte de D. Ángel 
David Martín Rubio, aborda una actualidad tan lacerante y actual como disolvente: 
Entre la protestantización y Gaia.

En esta ocasión, la revista recupera una interesante crítica bibliográfica del ensa-
yista navarro, prematuramente desaparecido, Pascual Tamburri, sugerentemente 
titulada Cristianismo, de la «vuelta a casa» a los varios anticlericalismos; un bonito 
detalle que sin duda agradecerán tantos de sus amigos.

Y, como no podía ser menos, una reciente polémica, que ha galvanizado no pocos 
ambientes católicos, está presente en la sección Los hijos de la luz frente a los hijos  de 
la oscuridad. La controversia Viganò llega a Naves en Llamas. Un debate entre Carlos 
X Blanco y Fernando Vaquero, manteniendo, respectivamente, motivadas y razonadas 
posturas encontradas.

Un apéndice documental cierra el número: Fe, razón y universidad. Recuerdos y 
reflexiones, el célebre discurso del Papa Ratzinger en Ratisbona en 2006, acaso inser-
to para cubrir una problemática escasamente abordada en este número, que no es 
otra que la que plantea el Islam en nuestras sociedades posmodernas y secularizadas; 
y el manifiesto lanzado a la opinión pública por una de tantas entidades católicas 
españolas que han hecho frente a los daños desatados por el CovVid 19: Llamados a 
responder, una propuesta de la Compañía de las Obras de España.

Un número muy completo; un verdadero laboratorio de ideas; un volumen digno 
de tenerlo en la biblioteca, pero, sobre todo, para leerlo y meditarlo desde la esperan-
za cristiana.

Interesados en la revista, véase: https://amzn.to/3c9jmgF

José Luis Orella

DICCIONARIO IDEOLÓGICO JOSEANTONIANO 
Manuel Parra Celaya
Editorial Astigi. Sevilla, 2021, 158 páginas,  
(ISBN 978-84-122543-7-2). 

José Antonio, más vivo cada día., prestigioso escritor –por 
méritos propios– y cuya presencia en numerosos medios 
de difusión es sobradamente conocida desde hace muchos 
años, acaba de publicar una obra de indiscutible interés. No 
es la primera que da a la luz en la Editorial Astigi; con ante-
rioridad, fue Entraña y Estilo y, más tarde, Diccionario de 
campamentos del Frente de Juventudes, ambas con general 
aceptación. La última, a la que nos referiremos en las líneas 
que siguen, se titula Diccionario ideológico Joseantoniano 

De por sí, el título resulta suficientemente representati-

https://amzn.to/3c9jmgF
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vo de su contenido, por lo que puede deducirse que nos encontramos ante el libro más 
importante de este autor. Seguramente, han sido los numerosos años dedicados a la 
lectura, estudio y reflexión sobre el pensamiento joseantoniano los que han permitido 
que Manuel Parra haya culminado con éxito la tarea. Los buenos frutos tienen su tiem-
po de espera y madurez. Ahora parece que había llegado el momento de plasmar por 
escrito lo aprendido y asumido durante décadas. Desde hace mucho tiempo, la falta de 
una obra con las características de la que traemos a colación constituía un motivo de 
lamento por parte de los que se proclaman seguidores de José Antonio.

En efecto, a lo largo de los años, han sido numerosos los trabajos de toda índole 
dedicados a ese arquetipo (Enrique de Aguinaga dixit), modelo de coherencia y armo-
nía vital. Desde el mismo momento de la muerte de José Antonio, aunque no siempre 
con similar nivel de calidad científica, numerosas personas han dedicado su atención 
a la vida y obra de este pensador político (a veces, solo deteniéndose en aspectos 
secundarios o circunstanciales; en otras ocasiones, intentando elaborar un compendio 
más ambicioso y profundo). 

Este fenómeno de atracción colectiva ha crecido espectacularmente en los últimos 
años. Parece que el paso del tiempo agiganta la figura de un personaje que, con un 
estilo claramente crítico, rebelde e inconformista, acompañado de una seria actitud 
intelectual y de la consiguiente reflexión analítica, se presentó en su momento ante 
los españoles con las únicas armas de la pluma y la palabra.

Pero, entre otras carencias (¡son tantas!), faltaba una obra como la que comen-
tamos, en la que se desgranaran y sistematizaran los conceptos fundamentales del 
pensamiento joseantoniano, olvidados por unos, manipulados por otros y, lamenta-
blemente, desconocidos por muchos. Ello aumenta el mérito de la publicación que nos 
presenta Parra Celaya quien, desde la lealtad insobornable de toda una vida dedicada 
a la defensa y difusión del cuerpo doctrinal de José Antonio, con una sólida formación 
humanística, ha trabajado sobre una serie de conceptos y términos fundamentales con 
la intención de ponerlos al alcance de todas las personas interesadas.

Tras una sucinta exposición de la contextualización histórica de José Antonio, en 
la España y Europa que le tocó vivir, se abordan cuestiones tan importantes como los 
valores trascendentes del ser humano (dignidad, libertad, religión…), los aspectos que 
afectan al hombre y a su entorno (entre otros, España, Hispanoamérica, democracia, 
derecho, familia, Estado, partidos políticos), los relativos al modo de ser (como estilo, 
juventud, violencia, muerte), sin que, obviamente, pueda faltar lo económico y social 
(así, capitalismo, sindicalismo, reforma agraria…) y las inevitables posiciones ideoló-
gicas (liberalismo, socialismo, anarquismo, comunismo, fascismo, nacionalsindicalis-
mo y tradicionalismo, entre otras).

Su importancia se acentúa al contemplar la referida necesidad de formación 
ideológica de algunos de sus leales seguidores. Desaparecidos los fundadores del 
nacionalsindicalismo (en este caso, de una parcela más reducida, la que solo afecta a 
la doctrina de José Antonio), el futuro de esa corriente ideológica queda irreversible-
mente en manos de sus continuadores. Para ello, resulta imprescindible una sólida 
formación doctrinal, que debe comenzar con un profundo estudio y conocimiento de 
los principios fundamentales. En este sentido, el Diccionario Ideológico Joseantoniano 
representa un instrumento de gran ayuda (también, para el trabajo en grupo, con 
recomendables debates). Por supuesto, se trata de unos apuntes y apreciaciones del 
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autor que en nada vinculan a los lectores, ni se pretende. Como buen intelectual, Parra 
Celaya es consciente de que cada uno aporta su grano de arena con la mayor ilusión y 
esfuerzo (en este caso, además, con calidad). Detrás pueden venir quienes mejoren los 
resultados. Pero, la primera piedra ya está puesta. Queda todo un camino por delante; 
el camino infinito de las ideas. 

Este diccionario ideológico no peca de excesiva erudición, ni abundancia de citas. 
Su autor ha optado por la sencillez –el método de los maestros–, intentando desen-
trañar la oscuridad de algunos conceptos para ponerlos al alcance de todos, de forma 
sucinta y comprensible.

Estoy convencido de que esta obra de Manuel Parra Celaya crecerá en contenido y 
sus páginas se reproducirán frecuentemente. Estamos en presencia de un libro siem-
pre abierto, pero de obligada consulta y estudio. Ahí radica su especial valor. 

José Martín Ostos

Tres libros 
Tres libros sobre la crisis de la democracia debiera llamarse en realidad esta nota, 
pero la caja no lo permite y tampoco importa. Sí importa la afortunada casualidad de 
que en pocos meses hayan aparecido en España tres libros que desde perspectivas 
diferentes pero muy complementarias –el mundo hispano, el anglosajón y el centroeu-
ropeo– abordan, sin temor a lo políticamente correcto y con mucha hondura de aná-
lisis, una gran cuestión de nuestro tiempo: la degradación y agotamiento de las vetas 
ideológicas que han sustentado las democracias occidentales en las últimas décadas, 
y la incertidumbre sobre cuáles podrían ser las alternativas.

EL RETORNO DE LOS DIOSES FUERTES 
R. R. Reno
Homo Legens, 290 pág.

R. R. Reno, editor de la influyente revista First Things, se 
enfrenta en El regreso de los dioses fuertes a la necesidad 
de rescate de los viejos fundamentos (familia, patria, moral 
y religión), los dioses fuertes de su título, para compensar 
el enloquecimiento de los dioses débiles promovidos, en 
Estados Unidos y luego en Europa, tras la Segunda Guerra 
Mundial, para hacer posible sociedades abiertas sin otro 
fundamento que el individuo. Aquel viejo consenso, justi-
ficado por el enorme desastre producido por los sistemas 
autoritarios, se ha vuelto contra nosotros. Según Reno, el 
enemigo interno de Occidente no es ahora el nazismo o el 
fascismo inexistentes, sino las nuevas ortodoxias surgidas 
del individualismo, el victimismo y el relativismo.
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LOS DEMONIOS DE LA DEMOCRACIA 
Ryszard Legutko
Ediciones Encuentro, 222 pág.
Ryszard Legutko es un filósofo católico de larga biografía 
que lidera hoy el principal grupo polaco en el Parlamento 
Europeo, el del partido Ley y Justicia, gobernante en su 
país. En Los demonios de la democracia narra el asombro 
que le produjo a alguien como él, activo luchador contra el 
comunismo, conocer la realidad de las idealizadas socieda-
2des europeas de Occidente. Ese estupor, transformado en 
un ensayo de rara lucidez y muy bien escrito, le lleva a la 
conclusión de que la democracia liberal es incapaz de frenar 
la deriva hacia su propia destrucción. El rebajamiento conti-
nuo y la inclinación a la connivencia con los enemigos de la 
libertad, opina, la han minado por completo.

PENSAR LO QUE MÁS LES DUELE 
Adriano Erriguel
Homo Legens, 548 pág.

Pensar lo que más les duele es el incisivo título del libro de 
Adriano Erriguel, seudónimo que encubre a un enigmático 
jurista mexicano, buen conocedor de la realidad española. 
Erriguel desvela y critica lo que significó el triunfo de la 
versión libertaria de mayo del 68 como precursora y aliada 
indispensable del neoliberalismo, al que allanó el camino 
al facilitar el aniquilamiento de las viejas solidaridades que 
daban consistencia a las sociedades occidentales.

Rafael Sánchez Saus (Diario de Sevilla)
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CUENCA
Luis López Anglada

Cuenca, concha de amor, abrazo breve
de la piedra a los ríos. Suena el viento 
en el arpa del álamo y, sediento
en el espejo de las piedras bebe. 
Júcar y Huécar, paso a paso, hermanos,
ahondan sus hoces y se dan las manos
para cantar a coro sus canciones.
Cuenca, quieta en sus altos graderíos,
para decir adiós a los dos ríos
cuelga su corazón de los balcones.

Casas colgadas de Cuenca
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