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DEL IDIOMA
Emilio Álvarez Frías

Hace unos días, en una espera prolongada, me encontraba sentado en uno 
de los macrocentros comerciales, de los que tanto abundan en estos 
momentos por cualquier parte del territorio nacional, y muy especial-

mente en las grandes ciudades como Madrid. Y mientras tomaba un café en 
espera de la persona con la que había quedado, fui repasando los rótulos de 
los locales comerciales que alcanzaba a ver desde mi observatorio apreciando 
cómo pocos de ellos aparecían con una denominación en nuestro idioma, el 
español. La mayoría respondían al logotipo de la marca española o extranjera 
a la que pertenecían, bien formando parte de la misma bien por franquicia. 
Muchos otros establecimientos eran instalaciones comerciales de españoles 
que habían tomado un nombre con caché para llamar la atención del cliente, 
fundamentalmente inglés, aunque alguno echaba mano del francés si se trataba 
de ropa femenina o productos de cosmética, sin que faltara alguno italiano. Y 
me preguntaba: ¿Acaso el español no ofrece posibilidades para rotular los esta-
blecimientos con cierta gracia, con la palabra atractiva que atraiga a la clientela, 
con el contundente reclamo de qué es lo que van a encontrar allí? Parece ser 
que no. Quizá se ha colado tanto en la juventud las expresiones inglesas que 
les dicen más que las españolas. ¿Será por falta de conocimiento del idioma 
propio? Es posible que los planes de enseñanza no lo hayan hecho muy atracti-
vo, la falta de lectura, la escasa escritura al aprender más por el ordenador que 
hincando codos –como se decía antes– ante el libro abierto.

Citaré algunos de los rótulos que anoté pensando en escribir en algún 
momento algo sobre el particular. Por ejemplo: Womem’Secret, Bedland, Llao 
Lao, Five Guys, Mister Mint, Douglasm Courir, Nails Factory, Phone House, 
The Body Shop, Feu Vert Autocenter, Fashionkids, Street Gallery, Misako, 
Intimissimi, Eggo, Foot Locker… y me cansé de anotar en el teléfono nombre 
tras nombre.

Curiosamente en cuestión de bares y restaurantes, aunque no faltan los rótu-
los foráneos correspondientes a marcas o franquicias, son mayoría los que se 
intitulan en puro español, no faltando el gracejo de uno u otro lugar, la imagi-
nación, o el puro español. Así podemos encontrar a la Taberna de la Micaela, 
Los pinchos del Tío Bernardo, La sidra de Villaviciosa, La tortilla de Betanzos, 
etcétera.

Un amigo mío, que tiene a sus espaldas numerosos premios, algún que otro 
Honoris Causa, el reconocimiento internacional de su saber, etc., comentaba, 
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hace años en una reunión, que España estaba atrasada porque no sabíamos 
inglés. El comentario venía a cuento porque una industria estaba paralizada 
por la avería de una máquina y estaban esperando a que vinieran de la fábrica 
a repararla dado que ninguno de sus empleados sabía inglés para acometer el 
arreglo de acuerdo con el manual. Mi punto de vista es que la empresa en cues-
tión era un poco dejada, pues si toda su actividad dependía de la dichosa máqui-
na alguien debería haber en la misma para su conservación y mantenimiento 
que, o conociera la máquina al 
dedillo, o supiera inglés para 
manejarse con el manual, pero 
no por eso todos los empleados 
tenían que estar impuestos en 
inglés.

Quizá la culpa la tiene la 
España de siempre, la que no se 
ha preocupado de mantener sus 
conquistas en todos los aspec-
tos, dejándose llevar por la con-
fianza, no dando importancia 
a lo que iba haciendo a través 
de la historia, y así, a través 
de los años, fue perdiendo todo 
lo descubierto y conquistando, 
dando lugar a leyendas negras 
y a soportar todo lo que los 
envidiosos quisieran adjudicar-
nos. Dejadez que, al parecer, 
perdura en el espíritu nacional. 
Hemos de importar todo lo que 
surge como novedoso, desechar 
nuestro rico idioma por térmi-
nos concretos de otras lenguas, 
aguantar que Argelia se meta 
en las aguas españolas, sopor-
tar las continuas trampas de otros países. Y la inepcia de nuestros gobernantes 
dejándose dominar por cualquier funcionario de organismo internacional que 
nos dice qué hemos de hacer, sin dar un golpe encima de la mesa. 

Entre otras cosas habría que empezar por reivindicar el idioma español en 
todos los foros habidos y por haber para situarlo en primer lugar de los recono-
cidos, haciendo uso del español al ser el idioma actualmente más hablado del 
mundo.

Si echamos mano del inglés como idioma hablado por toda la Gran Bretaña, 
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nos encontraremos que hasta 1755 no fue estandarizado mediante el Dictionary 
of the English Lenguaje de Samuel Johnson. Hasta entonces habían funcionado 
los numerosos idiomas existentes en las Islas Británicas, de los cuales perduran 
no pocos. Incluso la guía de Oxford de 1893 contaban con solamente una pági-
na, lo que pone de manifiesto lo escaso que se consideraba el idioma inglés tal 
como se concibe hoy. Y, en la misma línea, en el siglo xx se llegan a escribir 
numerosos libros con el fin de servir de guías gramáticas y de uso del inglés, 
tales como el Moderno de Fouler y el The Complete Plain Wordws de sir Ernest 
Gawers.

Sin embargo el español ya arranca sus raíces del latín vulgar hablado de la 
época del Imperio Romano, que mejoró en el siglo v con el latín culto tras la 
caída del Imperio, llegando a ser la lengua romance más extendida por aquellos 
tiempos. Surge la chispa de su impronta más destacada a finales del siglo x 
con las Glosas Emilianenses y es Alfonso X el Sabio el que lo utiliza en sus 
escritos. La primera tarea que afronta la Real Academia Española cuando se 
funda en 1713 es recoger el habla común y todo lo desperdigado en otros docu-
mentos. Pero es Antonio de Nebrija el que en 1492 publica en Salamanca la 
primera gramática de la lengua española, primer tratado español y europeo de 
una lengua. Es evidente, por lo tanto, que la lengua española es la primigenia 
entre las modernas. Y ahora nos queda puntualizar que es la más hablada, lo que 
hacemos a través de un artículo de Alberto Buela, que publicamos en el número 
182 de Altar Mayor, bajo el título de «Sentido metapolítico del castellano o 
español», en el que deja meridianamente claro cuántos pobladores de la tierra 
hablan el español y cuántos el inglés.

Empieza aseverando que
La primera de las razones falsas es que «el español es la cuarta lengua más 

hablada del mundo, detrás del chino, del inglés y del hindi». Esto, como salta a 
las claras es falso de toda falsedad, pues el castellano es hablado por 240 millo-
nes en América del Sur (incluidos los 20 millones que lo hablan en Brasil), 45 
millones en Estados Unidos, 68 millones en América Central y Caribe, y 130 
millones en México. Lo hablan 1 millón en Guinea Ecuatorial, Israel y Europa 
Oriental; 45,9 millones en España, 10 millones en Filipinas –sin contar los que 
hablan el tagalo o el chabacano que, por ejemplo, cuando saludan dicen: kamustá 
(= cómo está) y así tiene unas 8.000 palabras en castellano. Claro está, que no 
hablan como nosotros pero cuando el Papa Francisco estuvo en Filipinas habló 
todo en español, porque se percató que hablando italiano no le entendía nadie– y 
alrededor de 2 millones en Marruecos –aunque el Instituto Cervantes sostiene 
que son solo 6.586 personas– más 3 millones en el resto del mundo, lo que suma 
un total de 547 millones de hispano hablantes, con lo cual se desmienten total-
mente las cifras divulgadas por el artículo de marras. En este racconto no tene-
mos en cuenta que el número de estudiantes que lo aprenden en Estados Unidos 
son algo más de ocho millones, número que supera la población de Cataluña. El 
aprendizaje del español en las universidades de la Costa Este, es decir, entre los 
wasp, se disparó estos últimos años. 
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El castellano, patrimonio común a españoles, americanos y a algunos africa-
nos y asiáticos, es la primera de las lenguas habladas en el mundo, pues el inglés 
no llega a 400 millones –Nigeria con 191 millones que declara el inglés como 
lengua oficial reconoce 510 lenguas vivas. El inglés es «coto exclusivo de una 
pequeña minoría», afirma Google– y el chino no es un idioma sino 129 a la vez, 
de los que se destacan el mandarín, idioma oficial desde la revolución cultural 
de 1966, el wu, el cantonés o yué, el min, el jin, el xiang, etc.) cuyas diferencias 
entre sí son mayores de las que existen entre el castellano y el portugués. Pues si 
a sumar fuéramos –julio de 2017– nosotros contabilizaríamos juntos la bicoca de 
831 millones (Brasil: 211,5 millones; Mozambique: 29,5 millones; Angola: 26,6 
millones; Portugal: 10,5 millones, Timor Oriental: 1,2 millones; Macao: 600 mil; 
Goa: 1,6 millones; Santo Tomé y Príncipe: 195 mil; Guinea Bissau: 1,9 millones; 
Cabo Verde: 550 mil).

Además, esto que estamos afirmando no es ninguna novedad, porque buscan-
do en Internet hay muchas páginas que muestran que el castellano es el segundo 
idioma hablado del mundo, pero estas páginas no hacen la distinción que hace-
mos nosotros entre las distintas lenguas que se hablan en China. 

La segunda falsedad es que «el español es la lengua de 18 países». Solo en 
América somos 19 países, a saber: Argentina, Bolivia, Colombia, Costa Rica, 
Cuba, Chile, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, 
Panamá, Paraguay, Perú, Puerto Rico, República Dominicana, Uruguay y 
Venezuela. En Europa está España y en África, Guinea Ecuatorial y lo que queda 
de la República Saharaui. De modo tal que no son 18 los países de lengua caste-
llana sino 22. No es pequeño el error cuando se comete sobre cifras tan menudas 
y precisas, lo que denota una intención para desviar y desvirtuar los datos obje-
tivos y reales. Y así a renglón seguido afirma «la gallega» –En Argentina es cos-
tumbre denominar a todos los españoles «gallegos», pero no en forma peyorativa 
sino por brevitatis causa. Lo cual nos evita entrar en una polémica infinita, que 
nos es extraña, como la interminable entre los distintos regionalismos españoles, 
que se nos hace incomprensible– que «no tenemos datos confiables del español 
pero si del inglés». 

Llegados a este punto poco nos queda decir. Quizá que nuestros políticos 
tendrían que tomar nota de la importancia del español para que la gramática 
de nuestra lengua fuera una asignatura básica que habría que machacar con-
cienzudamente –junto con la literatura– para que no apeteciera rotular en otros 
idiomas los establecimientos –sin que ello quiera decir que dejemos de aprender 
otras lenguas, tan necesarias hoy día–, así como exigir el derecho de figurar 
el español en primer puesto en foros y organismos internacionales. Y que los 
manuales de todo tipo de máquinas sean traducidos al español, cosa que, en 
gran medida, ya se viene produciendo.

Con ello quizá tendríamos un subidón que nos incitara a reconocer la historia 
de España en toda su grandeza, y con ello exponerlo donde sea menester, sin 
arriar en ningún momento la bandera. 
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PASCUA EN EL VALLE
Juan Mayor de la Torre*

Fue hace muchos años, allá por los 60, cuando la amabilidad de Dom Justo 
Pérez de Urbel lo hizo posible: la misa de Pascua comenzó minutos antes 
de las doce de la noche.

El oficio se fue midiendo el tiempo, alargando o acortando pasos, de manera 
que la misa comenzara exactamente a las 23,57. La nave estaba abarrotada y 
Fray Justo, regocijado con nuestro «invento», ralentizaba las palabras esperan-
do mi seña para, en ese momento justo, clamar «Gloria in unum Deum». Había 
de hacérsela coincidiendo con las señales horarias del observatorio. Entonces: 
luces, órgano, escolanía y alborozo.

Radio Nacional de España retransmitía la misa desde la Abadía. Y el secreto 
de todo esto era que, en el mismo momento de dar la medianoche e iniciarse 
el «Gloria», desde el control central de R.N.E. en Madrid, y con el órgano y 

* Juan Mayor de la Torre es periodista. Texto publicado en el nº 7 de Altar Mayor, abril 1990.

Procesión hacia el exterior de la basílica para encender el Cirio Pascual
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las voces del templo como 
fondo, se puso en marcha 
una cinta magnetofónica 
previamente grabada. En 
diecisiete idiomas distintos 
se decía: «Cristo ha resu-
citado. Difundid la noti-
cia por el mundo entero 
¡Aleluya!»

Los idiomas eran los 
habituales... y otros menos 
imaginables: sueco, danés, 
holandés, etc., naturalmen-
te. Pero también el árabe, 
chino, japonés, húngaro, 
ruso, ¡y morse! Había que 
ver la de cartas que se reci-
bieron de marinos embar-
cados que nos enviaban su 
gratitud por haber escucha-
do la proclama en su idio-
ma adoptivo, de trabajo, 
aunque fuera con diferencia 
horaria según la latitud en 
que la recibieron.

Razones de organización 
hicieron imposible el pro-
yecto total: que se hubiera 
invitado, como queríamos, 
a cuantos escucharan el mensaje, a encender las luces de sus casas, hacer sonar 
las campanas de los templos, los claxon de los coches, las sirenas de los buques 
anclados en los puertos...

En el corazón de muchos españoles la proclamación desde la Santa Cruz del 
valle de los Caídos, tuvo insólitas resonancias de aleluya. Un poco sorprendente 
cuando aún la cristiandad no valoraba como hoy la Pascua de Resurrección. 
Una Pascua de unidad y redención desde una cruz, la del Valle, testigo de una 
reconciliación a menudo y torpemente olvidada. 

Momento de la Consagración



175

Valiosas aportaciones sobre economía contenidas en los

ANALES DE MORAL  
SOCIAL Y ECONÓMICA  

del Centro de Estudios Sociales de la 
Santa Cruz del Valle de los Caídos

Juan Velarde Fuertes*

A partir de 1958, como consecuencia de la creación aneja a la Abadía de 
la Santa Cruz del Valle de los Caídos, del Centro de Estudios Sociales, 
cuyo Secretario General era Luis Sánchez Agesta, comenzaron a publi-

carse los Anales de Moral Social y Económica. Gracias a Emilio Álvarez Frías, 
su colección ha pasado generosamente a la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas, personalmente he podido comprobar así la altura de las aportaciones 
de multitud de excelentes economistas españoles y extranjeros. Tras el examen 
de todo su conjunto, naturalmente comprobé que era imposible efectuar un 
análisis exhaustivo de todas las aportaciones. Pero como un preludio capaz de 
mostrar la importancia que se generaba, desde el punto de vista científico, en 
ese Centro de Estudios Sociales radicado como anejo a la Abadía del Valle de 
los Caídos, conviene ofrecer una muestra de lo que los economistas encuentran 
de inmediato en los mencionados Anales de Moral Social y Economica.

En el año de 1961 se iniciaron reuniones en el Valle de los Caídos, con 
aportaciones de expertos en economía y en cuestiones sociales, en reuniones 
donde estuvo presente un conjunto importante de profesores extranjeros, cuyas 
aportaciones aparecieron a partir del nº 1 de los Anales de Moral Social y 
Económica. Aparecieron las firmas de Urdanoz, de la Universidad de Friburgo; 
Lottor, de la de Lobaina y Francesco Vito, un economista italiano muy cono-
cido. El tema desarrollado por el profesor Urdanoz fue «Calidad Social, Alma 
y componente del Orden Social», (págs. 11-46), donde llega a plantear nada 
menos que «cuando el dominio de la previsión social se organiza y extiende, 
los gravámenes sociales por la ley exigida aumentan y dejan menor margen 
para las obligaciones de solidaridad, sin desaparecer nunca, porque nunca son 

* Juan Velarde Fuertes es Catedrático, Presidente de Honor de la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas, Premio Príncipe de España de Ciencias Sociales 1992.
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del todo completas y porque jamás cesan las necesidades, y por otra parte, las 
situaciones no cubiertas amplían la fecundidad de la caridad de consejo y de 
perfección, que encuentra infinitos modos de desplegar su actividad».·

Otro participante fue Odon Lottor, profesor de la Universidad de Lovaina, 
con su aportación «El Derecho de propiedad privada y sus defectos» (págs. 
125-131). Su tesis central fue que «el régimen de propiedad privada es, por 
su naturaleza, el más adecuado para realizar el desarrollo de los bienes de la 
Tierra» pero añade que existen deberes sociales vinculados al derecho de pro-
piedad privada. Y llega a señalar que San Alfonso María de Ligorio «estimaba 
suficiente para los casos extraordinarios, el dar en limosna el 2% de la renta» y 
que «muchos moralistas de hoy encuentran un tanto excesiva esta condescen-
dencia», y por ello llega a plantear si “el rico ha previsto ampliamente a sus 
necesidades, a su persona y a la de su familia, ¿no debe, en prestación social, 
ceder de una manera u otra, todo lo superfluo a la comunidad?”».

La aportación del economista italiano Francesco Vito, entonces Rector de la 
Universidad del Sacro Cuore en Milán, muy conocido en España, titulaba su 
artículo «Las transformaciones de la economía contemporánea a la luz de la 
Doctrina Pontificia» (págs. 135-151). Los cambios que observa son: la crisis del 
Estado-Nación; la descolonización, ligada en algún grado a personas en busca 
de la industrialización; la ampliación de la división internacional de trabajo, así 
como también la ampliación del papel del Estado. Y desarrolla de esta forma 
su postura: «En realidad, la doctrina social católica, al mismo tiempo que se 
adapta del modo más perfecto a una situación histórica concreta por lo que 
respecta a los problemas afrontados, conserva la suficiente disfunción respecto 
a las contingencias de tiempo y de lugar en todo aquello que hace relación a los 
afectados: instrucciones contenidas en el mensaje cristiano. No puede dejar de 
maravillar que esa alarma social exija hoy vivamente la necesidad continua de 
actualizarse». Y ese mensaje explica, en esta aportación de Vito, que se observa 
desde León XIII a Juan Pablo II. Entonces, en octubre de 1961, tenía plena 
urgencia en la política económica todo el apartado de este artículo de Vito, «El 
fin del “Laissez Faire” y la nueva política económica» (págs. 43-48).

El profesor de la Universidad de Alcalá, Francisco Belda S.J., en su inter-
vención –por cierto bien documentada, desde Schumpeter hasta la obra, en 
Friburgo, de Brisgovia de Oswald Noel Brausing, Wirstschaft und Gesellchaft 
neute (1952,) y con alusiones sobre lo compleja que es la realidad, indicó que 
en la economía neoliberal se observa que «la economía de la vivienda no es 
una economía libre, sino [...] de precios controlados. La economía agraria tiene 
un “mercado ordenado” […] los jornales no son fijados en términos de libre 
competencia, sino que son fruto de los acuerdos de un número no pequeño de 
grandes organizaciones» (pág. 188).

Y un profesor de la Universidad Comercial de Deusto, José Sorazabal 
Barrera en su contribución sobre la gestión social dentro de la realidad con-
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temporánea, en las págs. 164-190 planteará nada menos que esto como embo-
cadura de su trabajo: «Cuando uno recorre las páginas que nuestros expertos 
de moral dedican a la virtud de la justicia, por lo menos en un gran número de 
casos, especialmente de manuales y tratados generales, no puede sustraerse a la 
impresión de que aquello no responde a las necesidades de nuestra vida social, 
de que existe un desfase entre, por una parte, la realidad y sus exigencias y, por 
otra, los intentos y los planteamientos expuestos en los libros». Y a partir de 
ahí ¡quién ha de criticar a esos manuales sobre el tema de la moral en relación 
con la justicia!

Finalmente C. J. Stracher, secretario del Lamdelyk Centrum voor Katholicke 
Acte, de Amersfoort (Holanda), en «Aspectos éticos y económicos de las polí-
ticas de desarrollo económico» (págs. 191-205), señala en la página 199 que, en 
relación con el derecho del Estado a nacionalizar (sospecho que en el sentido 
de estatificar) empresas cuyas actividades están tan estrechamente relacionadas 
con el bien común que «jamás puede convertirse esto en el objeto principal de 
una política de desarrollo económico de inspiración cristiana».

Como vemos, es imposible exponer problemas importantes del ámbito de 
la moral social y económica de modo más polémico e interesante. Pero, en 
este pequeño muestreo creo que se incita a ampliar la lectura de un número 
mayor de estos Anales de Moral Social y Económica, para observar si esta 
línea se mantuvo o se alteró. Me refiero, por eso, que el número 2, de 1963, 
titulado La Economía y el Hombre, en los temas de economía comienza con el 
trabajo del profesor Gutiérrez Mellado, de la Universidad de Madrid, titulado 
«Intervencion del Estado en la vida económica», seguido de otro de Francesco 
Vito, «La política de planes económicos como instrumento de equilibrio entre el 
sector industrial y el agrícola», con el que aparece un mensaje conocido debido 
a frases de «Daphne-Meunier, profesor entonces del Centre des Hautes Ètudes 
Americains, en París, donde se aportan noticias sobre instrumentos de equili-
brio entre la industria y la agricultura, lo que enlaza con la encíclica Mater et 
Magistra. A ello sigue la aportación de ese gran investigador de la Universidad 
de Deusto, Demetrio Iparraguirre con el trabajo «Demografía y desarrollo». 
Vuelve el profesor holandés Strener, ahora aportando el trabajo «Algunas obser-
vaciones sobre las relaciones entre la estructura económica, el sistema social y 
el clima cultural». Tras él el profesor Emilio de Figueroa, que fue catedrático 
de Política Económica de la Universidad de Madrid, firma el artículo «Los 
desequilibrios sociales en el desarrollo económico español». Y nada menos que 
a continuación aparece el que me atrevo a calificar como valiosísimo ensayo: 
el artículo de Carmelo Viñas Mey, entonces catedrático de la Universidad de 
Madrid, «La estructura dualística de España y sus posibilidades de desarrollo» y 
que concluye con el artículo del ingeniero Manuel Martín Lobo, «Necesidades 
y posibilidades de planificación en Andalucia y Extremadura».

Pero este interés continuó al menos hasta el volumen 52, que es el último 
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que yo he tenido a mi disposición, correspondiente a 1981. Este último bloque 
se inicia precisamente con trabajos a partir de 1975, o sea en el inicio de la 
Transición, con el volumen El reparto de la carga fiscal II. Recodemos que era 
el momento en que los proyectos de Fuentes Quintana y Montoro, expuestos 
también por Villar Mir, en relación con esta cuestión, entraban en debate. Se 
creaba así una especie de continuidad con la línea de Fuentes Quintana con 
aportaciones de otros profesores de su escuela. Uno de ellos, el catedrático de 
Hacienda Leopoldo Gonzalo y González contribuye con el artículo titulado 
«Naturaleza Juridico económica de la imporsicion social» (Págs. 465-477). 
Obsérvese la actualidad de esta aportación del profesor Leopoldo Gonzalo 
quien, en las págs. 475 y 477 señala: «en palabras atribuidas al profesor Fuentes 
Quintana, la idea de progresividad impositiva en su sentido más genérico, que 
ha sido siempre vinculada al carácter redistributivo de los tributos, para expre-
sar el efecto positivo de un sistema tributario en orden a lograr un mayor grado 
de distribución de la renta y la riqueza de la sociedad. [...] La posibilidad de 
traslación, más adelante y hacia atrás de las cuotas de empresa puede generar 
otra renta fiscal a favor de los empresarios cuando el efecto neto sobre los sala-
rios (-) y sobre los precios (+) sea mayor que el cargo trasladable. En tal caso, 
la influencia económica de dichas cuotas supone una redistribución de la renta 
desde los trabajadores a los empresarios». 

Y ello conduce, entre otras aportaciones, a las contenidas el tomo III de la 
serie En torno a las manipulaciones del hombre, con una titulada «Los centros 
de poder en el mundo actual», que yo dirigí y se presentó en 1978. En él, José 
B. Terceiro, en la titulada «Los Centros de poder económico en el contexto 
general del poder» (págs. 77-107), presenta una notable bibliografía y una 
actualidad no menos notable. Observemos este párrafo de la Pág. 91: «La otra 
cara de la moneda del continuismo […] de los grupos de presión, comienza a 
observarse ya en una modalidad de gran popularidad y de una gran eficacia en 
lo que se refiere a sus victorias legislativas, que han venido siendo la envidia 
de otros grupos de presión: me refiero a los movimientos de protección del 
medio ambiente, que en sus batallas en contra de la polución del agua y del aire 
se han enfrentado con las economías en la más agria de sus facetas: la atonía 
y el desempleo […]el problema, como puede observarse fácilmente entra de 
lleno en la tan traída y llevada polémica del crecimiento, cuyas repercusiones 
económico-sociales son de indudable transcendencia».

Naturalmente esto explica la extraordinaria asistencia de ponentes y partici-
pantes en las mesas redondas recogidas en el tomo 50, publicado en 1979 de los 
Anales de Morral Social y Económica, titulado «Ecología y medio ambiente». 

Había surgido la parte más económica ligada al comienzo de la Transición y 
con ella el problema del desempleo. Ello explica la existencia del tomo El paro 
juvenil, en Anales de Moral Social y Económica, número 51, 1980, donde, por 
ejemplo, se recoge esta declaración de aquel gran experto en macroeconomía 
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que fue Rafael de Cossío, discípulo de Manuel de Torres, que señalaba (pág. 24) 
que «el deterioro del sistema económico español había repercutido en el desem
pleo del personal con titulación superior y presuperior. Bastaba contemplar las 
secciones de oferta de trabajo para los titulados superiores en los periódicos 
españoles. A partir de 1968 nos encontramos con cierta frecuencia ante un 
hecho insólito: la sugerencia de que se abstuvieran de presentar solicitudes los 
titulares de determinadas promociones, marcadas por el sello de la algarada, el 
paro académico y, en consecuencia la falta de preparación» (pág. 24).

Termina esta relación en el tomo 52, correspondiente a 1981, titulado La pre-
sencia de lo católico en la sociedad actual, donde yo aporté la ponencia (Págs. 
43-73) titulada «Presencia de lo católico en la economía» (págs. 57-73). La 
antecede la aportación de Vintila Horia, «Sobre si es posible y correcto hablar 
de una cultura catolicosustantiva».

En el volumen 4, de 1963, titulado Problemas morales de la empresa en 
relación con el trabajo, en el artículo «Superación del asalariado», del que era 
autor el pensador Filoberto del Valle, director entonces de Fomento Social, en la 
pág. 177 se lee que «el bien común exige, por tanto, –observaba Mgr. Six en una 
nota redactada para la Unión Internacional de Estudios Sociales de Malinas– 
que el obrero teme, debido al desarrollo continuo de la civilización y, debido a 
que la misma en nuestra época eleva continuamente el nivel de bienestar gene-
ral y de la cultura el nivel de vida ofrecida y, por consiguiente exige continuas 
elevaciones en la remuneración de su trabajo, éste crea una curva ascendente 
de ingresos, pero anotaba inmediatamente: y ¡¡Phillips!!». Vemos que con eso 
se estaba al día en lo que en 1963 se conocía publicado en noviembre de 1958 
en Económica, Phillips había publicado el famoso artículo donde mostraba esta 
famosa curva que en su título relacionaba paro y cambios alcistas en los salarios 
monetarios en el Reino Unido de 1861 a 1957. Esto es, se subrayaba ahí los 
peligros que podían existir con una mala política salarial.

Este ha sido, pues, un ámbito muy interesante en la elaboración de ideas 
racionales sobre nuestra política económica, pero ¿fue tal solo el comienzo de 
su vida? Por eso conviene observar algo más en los números de los Anales de 
Moral Social y Económica. Simplemente voy a transmitir, de varios de ellos, 
algunas aportaciones que, inmediatamente llaman la atención. Por ejemplo, en 
el nº 5 de 1964, titulado La ciencia, la investigación y la técnica en el desarrollo 
económico y el progreso social, nos encontramos con el trabajo de Salustiano 
del Campo, «Condiciones sociales de la investigación, la ciencia y la técnica», 
que en las págs.47-48 acepta unos puntos de vista que proceden de W. W. 
Rostow, en Process of economic growth (1953): «Para que exista cambio en el 
sentido deseado debe planearse: 1) La creación de la ciencia fundamental (tanto 
física como social); 2) La propensión a aplicar la ciencia a fines económicos; 3) 
La aceptación de innovaciones; 4) La decisión de proseguir la mejora material; 
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5) Tener en cuenta la propensión al consumo; 6) También tenerla a la propen-
sión a tener hijos.

Y en el artículo del catedrático de Política Económica de la Universidad de 
Madrid, Emilio de Figueroa, «Problemas sociales y económicos derivados de 
la Internacionalización» (págs.234-252), en relación con la ciencia existente 
en Estados Unidos por ejemplo, lo asumido por Samuelson de que la Unión 
Soviética avanzaba hacia el progreso económico con más velocidad que los 
Estados Unidos, a causa de su progreso científico, y por lo tanto acabaría supe-
rándolo, postura de Samuelson que resultó después muy debatida, pero que 
demostraba, a través de Figueroa, que se estaba al tanto de esta polémica (págs. 
235-239). La conclusión era que «el excepcionalmente alto ritmo de progreso 
ha pasado a estar acompañado de un también excepcionalmente bajo nivel de 
vida para los millones de rusos que trabajan en las fábricas y granjas rurales». 
Figueroa, pues en 1956 cuando parecía que la economía soviética avanzaba por 
lo dicho en la tesis de Samuelson, exponía así una puntualización. Señalaba 
adicionalmente que debía destacarse que el consumo de los norteamericanos 
absorbía las 2/3 partes de la producción total de los Estados Unidos, por lo que 
resultaba evidente que en un país libre, para los avances industriales normales 
había tendencia hacia determinados sectores como consecuencia de la demanda 
y ello tendría también enlaces con el conjunto del progreso económico. En esta 
misma revista, en 1965, en el nº 10, bajo el título de Problemas morales de la 
empresa en relación con la Sociedad, se encuentra con que inmediatamente 
destaca el artículo de Achille Dauphin-Meunier, «Algunos caracteres de la 
empresa en la sociedad industrial contemporánea» (págs. 227-242), donde nos 
encontramos, en la pág. 230 que «a veces [...] el Estado con la esperanza de 
realizar mejor su programa de inversiones con el consumo del ahorro privado, 
pone en manos de los parlamentarios condiciones singularmente favorables  
para impulsar las acciones industriales que poseen (Estados Unidos, Alemania, 
Gran Bretaña), o tiene que realizar empréstitos para su garantía (URSS)», y ello 
también se observa cuando contemplamos lo ocurrido en España gracias a los 
datos del Instituto Nacional de Estadística en 1965. 

Me llamó la atención que en el nº 18 de Anales de Morral Social y 
Económica, de 1968, en el artículo de Rodolfo Argamenteria, «Derecho y 
obligación de las personas y grupos a elaborar y realizar el desarrollo econó-
mico» (págs.157-191) porque recoge en la página 170 una frase del profesor 
Castañeda –no cita el lugar donde se encontraba–, con un contexto que se 
refiere al I Plan de Desarrollo español, y el texto expuesto por Argamenteria 
–entonces Vicesecretario Nacional de Obras Sindicales– era: «conviene aclarar 
que cuando se habla de planificar no quiere decir colectivizar la economía, 
con lo cual se dañaría el concepto de libertad como bien básico del desarrollo. 
Castañeda afirma que la planificación determina qué se ha de producir, cuanto 
se ha de inventar, qué se ha de consumir, pero no resuelve quién ha de hacerlo; 
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y el Estado puede dejar a los particulares en libertad de realizar, limitándose 
a completar con su actuación lo que éstos no lleven a cabo», agregando a 
continuación la traslación de esta especie de adhesión al I Plan de Desarrollo 
Económico y Social de España, justificando su postura al indicar que en ese 
Plan se afirmaba «que la planificación indicativa para la iniciativa privada y 
obligatoria para la actividad pública, no se hace si no se insertaba en la libertad 
que puede ser admitida como parte de los sistemas económicos en vigor».

En el nº 19, correspondiente a 1968 titulado La persona humana en la socie-
dad contemporánea. Personalizacion y socialización, se destaca el artículo de 
Edmon Blanc, vinculado a Economie et Humanisme, en su artículo «La sobe-
ranía nacional y la solidaridad individual» (págs.121-145) donde se destaca, 
en estos párrafos de las págs. 128-129, que hay que tener en cuenta el dato 
de que «África Occidental Francesa y África Ecuatorial Francesa, accedieron 
a la independencia en malas condiciones porque sus límites no se debían a la 
historia, “sino simplemente a divisiones administrativas coloniales bastante 
arbitrarias…”. Se ignoraba que con el ambiente nacional auténtico los gastos 
públicos nacionales no son despreciables. Y sin embargo, esta concepción no 
será cuando los gastos constituyen aspectos relacionados con decisiones arbitra-
rias, con lo que se frena un verdadero desarrollo económico al conjuntarse con 
un mensaje social  que deja de ser el adecuado».

Una excelente economista española que no debe ser olvidada, Mª Luisa 

Biblioteca del Centro de Estudios Sociales de la Santa Cruz del Valle de los Caídos
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Ardura Calleja, en el tomo 27 de los Anales de Moral Social y Económica, 
correspondientes a 1971, en su artículo en el volumen Lo que progresa y mejora 
la industria en España, titulado «Base estadística ya conocida: examen crítico 
y enseñanzas obtenidas» (págs. 3-45) introduce esta afirmación rotunda y ade-
cuada (pág. 13): «En lo que a nuestro país se refiere, es evidente que si llega a 
efectuarse nuestro ingreso en el Mercado Común ha de modificarse el concepto, 
la calificación, que hoy damos a la comprensión de la empresa industrial». Y 
debo agregar que ese número de esta revista lo considero especialmente valioso 
y que merece ser tenido permanentemente en cuenta , porque además recibía 
la inspiración de un gran economista, Alfredo Santos Blanco, situado en la 
Secretaria General Técnica del Ministerio de Trabajo, a cuyo frente entonces se 
encontraba Francisco Norte, y donde se agrupaban varios economistas buenos 
investigadores de la economía española, como la citada Mª Luisa Ardura o 
Alfredo Cerrolaza. El punto de vista esencial de ese equipo, que se trasladaba 
a sus aportaciones a Anales de Moral Social y Económica era fundamental por 
los trabajos que presentaba en relación con la financiación del entonces llamado 
Mutualismo Laboral en el año 1958, y sobre lo que sucedía, según su tamaño, 
en las pequeñas, medianas o grandes empresas, con problemas especificos en 
cada grupo. Se conseguía así la posibilidad de elaborar muestras estadísticas 
que resultaban obligadas para indagar la realidad social española.

Concretamente Alfredo Cerrolaza, Alfredo Santos Blanco, y yo, plantea-
mos el problema de las dimensiones que debería tener la planta industrial y 
de los servicios en nuestro país. Se tuvo especialmente en cuenta el trabajo de 
Jurg Niehans, «And index of the size of industrial establishmet» publicado en 
International Economic Papers, nº 8, 1958. El debate a partir del análisis de 
las posibilidades derivadas de esta aportación, se pasó a puntualizar gracias a 
los trabajos incluidos en estos Anales de Moral Social y Económica, porque 
se consideró que en el estado existente entonces de la investigación, tenía que 
aceptarse el criterio de que el tamaño de los establecimientos industriales podría 
medirse satisfactoriamente a través del número de sus trabajadores, y por eso, 
con esa base, el empleo de los índices de concentración de Gini, las curvas de 
Lorenz y los índices de Niehans pasaron a ser la base de debates precisamente 
en este centro del Valle de los Caídos, donde tuvo inicio para su difusión poste-
rior. El profesor Ramón Tamames la hizo en Informacion Comercial Española, 
en febrero de 1961 con trabajos adicionales de Ramón Trías Fargas y de Fabián 
Estape.

Por todo eso, después de una serie de conversaciones mantenidas con Dom 
Luis María de Logendio, Abad Mitrado en Santa Cruz del Valle de los Caídos, 
se decidió efectuar diez años después de aquel impacto inicial, una especie de 
repaso general y de puesta al día, del estado de la ccuestion. Se pasó a plantear 
la prioridad del trabajo en el Centro de Estudios Sociales de la Abadía desde 
1970 a 1972, pero en 1971 se decidió publicar la primera exposición de este 
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esfuerzo en un volumen donde además de personas ya citadas, se encontraba la 
aportación de Rafael de Cossio y Cosío, titulada «Problemas de la pequeña y 
media industria en relación con los planes de Desarrollo», y donde en la pág. 65 
se lee, y el dato merece la pena destacarse: «hoy en día está en pleno vigor el 
acuerdo preferencial con la Comunidad Económica Europea […] (lo cual) nos 
presenta con todo vigor la internacionalización […] (lo que obliga) a llevar a 
cabo una reestructuración industrial que está exigida […] por las exigencias de 
los distintos mercados internacionales».

Por su parte Ramón Trías Fargas, en «Los problemas de la financiación de 
la pequeña y mediana empresa», continúa la ampliación de esto iniciado en el 
Valle de los Caídos con otras notables aportaciones, referidas, en parte, con la 
orientación que el Banco de España debía dar a su financiación. Y tampoco se 
puede olvidar lo que el gran maestro de economía española, Román Perpiñá 
y Grau desarrolló esto en su artículo «Problemática económico-espacial de la 
mediana y pequeña industria», donde por cierto indicaba el la pagina 113 que 
«la decapitación de los estudios oficiales de Comercio fue un error. Las pruebas 
son las numerosas escuelas de formación empresarial por valiosas iniciativas 
privadas» como consecuencia de la dimensión empresarial española. Y tampo-
co se puede olvidar el trabajo de Cesar Albiñana, «Los problemas fiscales de la 
pequeña y mediana industria» o el de Alfredo Cerrolaza Asenjo en «Problemas 
laborales de la pequeña y mediana industria», relación que no concluye ahí pero 
que se señala para indicar lo que se había iniciado, en 1973 en los Anales de 
Moral Social y Económica, titulado «Perspectiva cristiana sobre los problemas 
sociales del Mercado Comun Europeo».

Y pasando a otra cuestión, es obligado destacar que en el volumen 25 de los 
Anales de Moral Social Y Económica, Carlos Soria O.P., en la «Fe y el com-
promiso social del cristiano», en las paginas 143-144 se lee que «el problema 
más importante que plantea ortopraxis social e histórica es, sin embargo, el 
de no realización práctica a través de la negociación, de las ideologías, de los 
sistemas, de las técnicas y de las opciones sociopolíticas […] (porque) pare-
ce todavía largo el camino que habrá que recorrer para llegar a una síntesis 
suficientemente convincente desde el punto de vista teológico, aunque ya se 
pueden encontrar estimables elementos que su incorporación, sin duda a esa 
síntesis futura» será capaz de generar de modo aceptable, teniendo en cuenta 
«que grandes corrientes se están interesando por esta problemática: la corriente 
europea de la Teología Política y la Teología latinoamericana de la libera-
ción», que se encontraba basada en Gustavo Gutiérrez, en el libro de Assmun, 
Teologia desde la praxis de liberacion (Salamanca 1973) y en el trabajo de 
Juan Carlos Sacannone, Teología y Política en Fe cristiana y cambio social en 
Latinoamérica.

Esto se señala para indicar la apertura intelectual que existía en la Abadía del 
Valle de los Caídos, donde todo esto, desde la referida cuestión de la dimensión 
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de la empresa, hasta la teología de la liberación se debatía y comentaba, y con 
referencias a sus consecuencias socioeconómicas, que resultaban especialmente 
valiosas. El volumen 37, de 1975, se titulaba El reparto de la carga fiscal. En 
ese volumen el profesor Victorio Valle llama la atención sobre el problema de la 
crisis en España a causa del dato de la concentración de la renta que se ofrecía 
en los años 60 en países europeos, y que se mostraba con un dato preocupante 
para España, que se adjunta:

PAIS	 CARGA FISCAL

Francia, 1962  .  .  .  .  .  .  .  .  0,50
Finlandia, 1962 .  .  .  .  .  .  .  0,46
Alemania, 1964 .  .  .  .  .  .  .  0,45
Holanda, 1962 .  .  .  .  .  .  .  .  0,43
Suecia, 1963 .  .  .  .  .  .  .  .  .  0,40
Inglaterra, 1964 .  .  .  .  .  .  .  0,39
Dinamarca, 1963 .  .  .  .  .  .  0,38
España, 1965 .  .  .  .  .  .  .  .  .  0,70

Sabido es que este índice de Gini señala en 0,0 la equidistribución de la renta 
y 1 que ésta en una sola mano. Estos datos se ofrecían, como base para la polí-
tica económica en este trabajo de Vitorio Valle.

Y también estas cuestiones las planteaba el profesor Lagares Calvo, quien 
con su maestría habitual, en el artículo sobre la carga tributaria (págs. 121-171), 
señalará en la página 131 que en 1965 se encontraba la distribución de la renta 
con datos completísimos gracias a la colaboración de Ángel y Julio Alcaide.

Y en este conjunto también es especialmente valiosa, y por ello no puede 
dejarse a un lado, la efectuada en el Valle de los Caídos por el profesor Santiago 
Roldán López, futuro ministro socialista, donde expone varios puntos de vista 
muy interesantes que podemos leer en el volumen citado en la página 253 
sobre el mercado de capitales, y además sobre las concentraciones de recursos 
en relación con la obligada política fiscal, que debería constituir el elemento 
fundamental para ordenar toda la política financiera, en la que incluso incluía lo 
derivado del funcionamiento de las Bolsas españolas «en los últimos lustros».

Cuestiones todas estas que enlazan con lo planteado en otro tomo, el 52 de 
1981, de los Anales de Moral Social y Económica, titulado La presencia de lo 
católico en el mundo actual, donde el cardenal y académico Marcelo González 
Martín, señala en su espléndido trabajo «Presencia de la religión y de la Iglesia 
en la ciudad» (pags. 209-292), que era posible efectuar algunos pronósticos 
sobre lo que iba a acontecer: «El modelo de familia patrimonial, propio de 
sociedades preindustriales […] desaparecerá en manos del modelo de familia 
unifamiliar o nuclear. La diferenciación socio-funcional de la sociedad urbana, 
en ella desaparecerá. El trabajo de la mujer fuera de casa exigirá nuevos estilos 
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de convivencia en la pareja. La tasa de natalidad descenderá […] las tensiones 
sociales dentro del pluralismo encuadrado en un marco político-jurídico típico 
de un Estado de Derecho, superando su tendencia a la lucha, por el pacto, o el 
compromiso, o el consenso». Y a partir de ahí nos señala el Cardenal Marcelo 
González Martín mucho de lo que se contempla en estos momentos para que 
funcione adecuadamente la reacción de la Iglesia ante una nueva sociedad.

Confieso que me impresionó la aportación del profesor Salvador Claramunt 
en su documentadísimo análisis «La acción social de la Orden Benedictina. XV 
centenario del nacimiento de San Benito». En la página 39 el profesor Salvador 
Claramunt señala que «hasta ahora hemos expuesto aspectos del todo funda-
mentales sobre la actuación benéfica de la Orden benedictina, pero como toda 
institución regentada por hermanos, no pudo librase de las miserias y ambicio-
nes propias de la especie». En su aportación señala en España casos, en este 
sentido, de descalificaciones y de búsqueda de diferencias de unos monasterios 
con otros. Ofrece varios ejemplos, y entre ellos, que «algunas veces el acapa-
ramiento de productos agrícolas por parte de los monasterios, aumentó la espe-
culación y creó muchas más dificultades coyunturales en determinadas áreas, 
aunque mucho acaparamiento se hiciera con la buena intención de distribuirlo a 
los pobres durante épocas de carestía y de ese modo que repercutiera de nuevo 
en la población local» (pág.44).

Todo lo anterior no es más que un planteamiento parcial referido casi exclu-
sivamente a la economía y donde me he reducido a exponer únicamente una 
muestra, no el inventario total de aportaciones. Y algo tan importante, ¿no 
merecerá la pena de volver a ser examinado, y tras la nueva muestra, seguro 
que forzosamente ensalzado?

En ese Centro se efectuó una amplia convocatoria de distinguidas persona-
lidades intelectuales que sabían que podían hablar, debatir, y escribir con total 
libertad. ¿No merece la pena, a través precisamente de nuevos exámenes de 
estas aportaciones, revisar las reacciones que han existido sobre el papel que 
había desarrollado, y que a mi juicio, debería continuar desarrollando el Centro 
de Estudios Sociales de la Abadía de la Santa Cruz del Valle de los Caídos? 
Desde el punto de vista intelectual, y dada la significación que siempre ha 
tenido la iglesia católica en España, desde multitud de aspectos, abandonar 
lo tan interesantemente iniciado, tiene que considerarse forzosamente como 
lamentable. 
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ENTREVISTA FRUSTRADA 
SOBRE EL VALLE DE LOS CAÍDOS

L. Fernando de la Sota

Invitado por la cadena de televisión «la sexta» a un programa sobre el Valle 
de los Caídos, tras no llegar a un acuerdo con el realizador por no ser en 
directo y porque mi intervención, muy reducida en el tiempo, no sería más 

que una síntesis de mi conversación grabada, sobre una serie de preguntas, 
decidí declinar la invitación, aunque confieso que con sentimiento, porque me 
apetecía la posibilidad de que en ese programa se oyera una opinión distinta y, 
seguramente la única.

Y he pensado que merecería la pena el reflejar aquí las respuestas que tenía 
previstas, a las peguntas que me habían anunciado. 

Qué opina Vd. sobre la situación actual del Valle de los Caídos

Siempre que tengo que hablar o que me preguntan algo sobre el Valle de los 
Caídos, y si no le importa, me gusta decir unas breves palabras para presentar-
me y para centrar el tema. Porque aunque el Valle es un cuerpo único, creo que 
hay que contemplarlo en sus tres aspectos y en sus tres diferentes perspectivas: 
La monumental, la religiosa y la política. 

En la monumental, ya es conocido que está ubicado en  un paraje privile-
giado de nuestra sierra madrileña, presidido por su gigantesca cruz con sus 
notables esculturas de Ávalos, en un conjunto austero, pero de singular belleza. 

En la religiosa, con una Comunidad benedictina, que junto a otras activida-
des, diariamente reza por los muertos allí enterrados. Por todos los muertos, sin 
distinción de ideologías ni de colores. Y que, como en todos los monasterios del 
mundo, creyentes y no creyentes coinciden en que allí se disfruta de silencio, 
paz y serenidad. 

Y en la política, que fue construido tras una sangrienta guerra civil por lo 
vencedores, como homenaje y recuerdo a los caídos en la contienda. Cosa que 
también hacen, o tienen, casi todos los países del mundo, pero en este caso, 
con una particularidad que lo hacen único: Y es que allí descansan los restos 
de miles de combatientes de ambos bandos. Pero no solo de combatientes, sino 
también de víctimas, es decir de personas que perdieron la vida por violencia, 
tanto en la zona republicana como en la nacional.

Y nuestra Hermandad, que ya es muy antigua, se fundó hace más de cuaren-
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ta años, lo hizo con el deseo y el espíritu –como consta en nuestros Estatutos 
y en todas nuestras actividades, conferencias, coloquios publicaciones, etc.–, 
de intentar que el Valle de los Caídos fuera, sobre todo, un lugar de paz y 
de reflexión, un lugar de reconciliación nacional y de concordia para que en 
España no se volviera a derramar sangre en discordias civiles.

¿Qué opina sobre la exhumación de Franco

Pues que, a mi juicio, que este episodio se ha montado, sobre dos hechos que no 
son ciertos, sobre una doble ilegalidad jurídica, y dando lugar a una gran duda.

Me explico. El primer hecho incierto: el gobierno se ha amparado, ratificado 
después por unos jueces del Supremo, en que la exhumación era una urgente 
necesidad. Cosa que no es verdad. Y buena prueba de ello es que, desde 1978, 
hemos tenido varios gobiernos de diferentes ideologías, incluido el partido 
socialista que ha estado más de quince años en el poder, y ninguno hasta hace 
poco había advertido que los españoles tuviéramos esa urgente necesidad de 
que Franco estuviera en un sitio o en otro, 

La doble ilegalidad y posible profanación por un lado al ignorar el derecho 
de la familia a negarse a la misma, y por otro, también ignorando, el Acuerdo 
del Reino de España con la Santa Sede, del año 1978, que hacen inviolables 
los templos. Y que conste, que a mí, igual me parecería mal, si esto hubiera 
ocurrido en una mezquita o en una sinagoga. Y lo tercero, que ha conseguido 
levantar una gran duda, porque tanto el gobierno como el Supremo, han dicho 
que la exhumación había sido autorizada por la Iglesia. Y eso es falso de toda 
falsedad. Todo lo contrario. Desde el primer momento la Iglesia, por quien tenía 
esa facultad para ello, negó esa autorización. Por tanto una de dos, o alguien ha 
mentido, o si ha existido alguna autorización, que se haga pública, para que los 
españoles sepamos quién la ha firmado y en nombre de quién. Por lo que todo 
esto huele a chapuza compartida.  

¿Cree necesaria otras exhumaciones?

Yo creo que a los muertos hay que dejarlos en paz. Sean de quien sean y estén 
donde estén. Me parece que hay una manía enfermiza de buscar y remover 
cadáveres  

Alabé en su momento la decisión de la familia Lorca que se negó a nuevas 
prospecciones para desenterrarle y que dijo que era mejor recordar su obra 
como poeta. 

Y le pongo un par de ejemplos de lo que digo.
¿Cree Vd que los franceses agobiados hoy por tantos problemas, estarían 
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dispuestos a desenterrar a estas alturas a Napoleón al que unos consideran un 
héroe y otros un abominable dictador?

¿O que en el cercano Monasterio de El Escorial, erigido por Felipe II –por 
cierto allí enterrado–, alguien intentara que en el Panteón de Reyes se selec-
cionara a su juicio a los monarcas buenos, a los regulares y a los malos, para 
exhumar a estos últimos?

¡Con la cantidad de cosas que esperamos de nuestros dirigentes, para que 
mejoren nuestra calidad de vida, física, moral e intelectual!

Otra cosa diferente es ese deseo, a mi juicio muy tardío, de unas pocas fami-
lias que quieren intentar recobrar lo que quede de sus familiares para enterrarlos 
en otro sitio.

Según mis noticias, la Iglesia no se opone, pero parece que técnicamente es 
muy difícil por no decir imposible, ya que los forenses advierten de la dificul-
tad de identificar unos restos de otros, ya que han pasado casi ochenta años, 
además de que las familias de los otros enterados junto a ellos no quieren que 
se remuevan esos restos. 

Y, digo yo, si esa petición o deseo es porque no quieren que sus familiares 
reposen junto a otros de diferente ideología o bando, ¿qué habría que hacer en 
los miles de cementerios de ciudades o pueblos, en donde reposan, nicho con 
nicho, los unos y los otros según hayan ido falleciendo sin que nadie proteste 
por ello…

¿Qué le parecería la transformación del Valle en un museo?

Pues me hace Vd. una pregunta de respuesta obvia. 
Si yo fuera director, no sé, por ejemplo director de un museo grande o peque-

ño, el de Sorolla por ejemplo, y me preguntara que me parecía el proyecto de 
sacar todos los cuadros para convertir el local en unas tiendas de subvenir, ¿cuál 
podría ser mi contestación?  

Pues yo, que estoy aquí en representación de la Hermandad de la Santa Cruz 
del Valle de los Caídos, mi respuesta no pude ser otra que mal.

Ya sé que han ido circulando distintas propuestas sobre el futuro del Valle. 
Las más radicales, que hay que dinamitarlo con todo lo que tiene dentro. Otras, 
más moderadas, la de suprimir cualquier signo religioso o que pueda recordar 
el régimen anterior. 

Pero eso significaría que ya no sería el Valle de los Caídos sino otra cosa 
distinta. 

Y creo que eso levantaría muchas protestas, entre ellas naturalmente la de 
la Iglesia. Aunque la Iglesia española ya sabe de esas cosas, porque ya sufrió 
algo parecido hace muchos años, cuando la desamortización de Mendizabal, y, 
en los años de la guerra civil, todos los templos en la zona republicana, fueron 
desmantelados y convertidos en almacenes o garajes, si no quemados. Y menos 
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mal que en este caso, los monjes se podrían ir tranquilamente, lo que no pudie-
ron hacer entonces los pocos que sobrevivieron.

Nosotros nos opondremos a todo lo que signifique volver a abrir heridas 
ya casi cerradas y a ali-
mentar odios que vuelvan 
a enfrentar a los españoles 
volviendo a las andadas.

Cree que los benedictinos 
deben abandonar el Valle

Pues no. Me parecería 
un error. Primero, porque 
creo que lo están hacien-
do de manera ejemplar 
desde hace ochenta años, 
y segundo por todo lo que 
he dicho antes, y, además, 
porque si es de manera 
forzada, se podría inter-
pretar que es una venganza 
por haberse enfrentado al 
gobierno con el tema de 
Franco; y si fuera por orden 
de la jerarquía eclesiástica, 
casi peor, porque quedaría 
demostrada la falta de fir-
meza y la sumisión de la 
actual Iglesia española a 
las presiones externas.

¿Qué opina sobre la Memoria Histórica?

Que aparte de lo que siempre dicen los que saben de estos temas, que no existe 
la memoria Histórica, porque la memoria siempre es individual, que cuando en 
su día se juzgue con objetividad esta época, alguien se dará cuenta del error y 
la contradicción de la izquierda española.

Durante décadas, ha estado clamando, en muchos casos con razón, porque en 
el anterior régimen no se habían respetado sus señas de identidad y les habían 
privado de exponer sus recuerdos.

Pero reconociendo esto, resulta que en cuanto ha podido, ha borrado todas las 
del bando contrario. Estatuas, monolitos, lápidas, nombres de calles, etc. Eso sí, 

Reja de hierro forjado de acceso a la nave central de la basílica 
del Valle de los Caídos obra del escultor cerrajero José Espinós 
Alonso
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en nombre de la democracia y de la famosa memoria histórica. En definitiva, 
haciendo, lo mismo que han estado criticando a los otros. 

En cualquier caso, espero que esté Vd. conmigo en que la prohibición o des-
trucción de esas señales de identidad, las haga quien las haga, son siempre un 
desastre cultural y una pérdida irreparable, porque impiden a las generaciones 
venideras conocer su auténtica Historia con sus luces y sombras. 

Si todos los pueblos hubieran hecho lo mismo, en Roma, en Grecia, o en la 
misma Rusia, habría desaparecido casi toda la historia de nuestra civilización 
de siglos. 

Esas barbaridades solo las cometen los talibanes, los yihadistas o los incultos. 

Qué opina sobre un traslado de Primo de Rivera 

Pues que no se entendería mucho, porque José Antonio ha sido una víctima. 
Fue fusilado por sus ideas en el año 36. Por tanto no fue combatiente, ni tuvo 
nada que ver con lo que pudo haber ocurrido en los frentes de batalla o en la 
posguerra. 

Si es por su ubicación en sitio preferente, hay que situarse como en todos los 
hechos históricos en la época en que se producen, si no, no se entiende nada. 

El cuerpo de José Antonio, tras ser fusilado, fue enterrado en una fosa común, 
entre otros. Al terminar la guerra se trasladaron sus restos al Monasterio de El 
Escorial. Y al inaugurarse el Valle de los Caídos, fue enterrado allí. 

Pero es que José Antonio, en aquellos años, era la figura política que susci-
taba más respeto y popularidad en la mayoría de los españoles, y, por supuesto, 
más que cualquier otro de los allí enterrados. Por tanto, no puede extrañar que 
le ubicaran en un lugar preferente, aunque es de destacar la sobriedad del ente-
rramiento. Una escueta losa en el suelo con solo un nombre. 
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LA NEUTRALIZACIÓN  
DE LA CULTURA

Dalmacio Negro* 

Los europeos han intentado desde el siglo xvi acabar con los conflictos, 
sobre todo con los conflictos internos. Para ello inventaron el Estado, 
que, como soberano en el sentido moderno de la soberanía, es por defi-

nición la antítesis de la guerra civil, cuyas causas despolitiza sometiéndolas al 
campo de la soberanía, la esencia o alma del Estado. De ahí que donde exista 
un Estado en forma, capaz de despolitizar el conflicto, no puede haber guerra 
civil. Si hay guerra civil, como –hasta cierto punto– en España en el siglo xix 
y luego en el siglo xx, es que, o no existe el Estado, en el caso del siglo xix, 
o hay un grave déficit de Estado, en el de la España del siglo xx, en el que la 
estatalidad fue incapaz de despolitizar y neutralizar las causas del conflicto; 
aunque es de advertir en relación con este ejemplo, que, en cambio, la España 
moderna se libró de guerras civiles, lo que es muy importante para entender 
tanto su encumbramiento como su decadencia. Y, según se ha repetido hasta la 
saciedad, las guerras civiles europeas de 1914-18 y 1939-45 y la general ines-
tabilidad europea del siglo xx, han sido posibles por la inexistencia de un poder 
superior, soberano, capaz de despolitizar y neutralizar el conflicto.

En efecto, el Estado se inventó como una instancia neutral por encima de las 
banderías, científica, capaz de arbitrar las disputas, para acabar con la guerra 
civil por causas religiosas; por ello el Estado es, en su origen y en su esencia, 
neutral. Este espíritu originario, pues aunque formalmente sea una máquina el 
Estado tiene un espíritu, se afirmó cuando, como ha mostrado Carl Schmitt, se 
puso la metafísica –la metafísica política– vinculada a la ciencia como campo 
neutral de referencia; pero la metafísica devino inesperadamente en campo 
conflictivo (siglo xvii) y el Estado, cuyo espíritu se nutre materialmente si está 
vivo, de la cultura del momento histórico, hubo de neutralizar las disputas por 
esta causa, garantizando la libertad de conciencia, siendo la moral humanitaria 
del siglo xviii el siguiente campo neutral del que se nutrió la neutralidad estatal. 
Mas, las disputas versaron entonces sobre la moral y también hubo de absorberla 
el Estado para despolitizarla neutralizándola, dejando el campo libre a la econo-
mía según la imagen del Estado de Derecho. Pero en el siglo xix, la amenaza de 
guerra civil vino de la economía y el Estado la despolitizó interviniéndola para 

* Dalmacio Negro es catedrático y miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas
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garantizar su neutralidad. Relativamente neutralizada la economía, se puso la 
esperanza de neutralidad en la técnica, en sí misma, por definición neutral. Sin 
embargo, esta última devino el campo conflictivo por excelencia en la figura del 
industrialismo –combinación de la economía y la técnica– y en el siglo xx el 
Estado hubo de despolitizarla y neutralizarla de una u otra manera. Neutralizada 
la técnica por el Estado neutral y agnóstico, despolitizador y neutralizador 
sucesivamente de la religión, la metafísica, la moral, la economía, la técnica, 
como ya desde en el siglo xx las disputas –ideológicas– se centraron directa-
mente en la visión 
de la cultura, se 
dispuso a despo-
litizar y neutrali-
zar la estética, de 
modo que con ella 
bajo la égida del 
Estado, que de una 
forma u otra y en 
distintos momen-
tos ha absorbido la 
conflictividad de 
los demás ámbi-
tos de la cultura; 
así se puede decir 
que, finalmente, el 
Estado, despoliti-
zador, neutraliza-
dor e interventor 
en todos los campos de la cultura, ha despolitizado, neutralizado y declarado 
neutral la cultura misma.

Ahora bien, despolitizados y neutralizados todos los campos vivos de la 
cultura, el Estado, que ha absorbido en gran parte la cultura, ya no tiene otros 
que justifiquen su capacidad despolitizadora y neutralizadora, al mismo tiem-
po que reduce su antítesis, la Sociedad, de la que, según su concepto, extrae 
sus energías y vitalidad, a una especie de entelequia sin vida propia. Y así, en 
correspondencia con el modo de pensamiento de la época, el Estado es a pesar 
de las apariencias un Estado débil, incapaz de ninguna decisión, ni siquiera 
frente al exterior. Pero es en el campo de las relaciones interestatales, en el que 
los apolíticos Estados europeos pugnan ilusoriamente por imponer la despoliti-
zación y la neutralidad conforme a su propia constitución, donde se manifiesta 
la vitalidad política.  

Alegoría a la neutralización de la cultura
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LA CARIDAD COMO AMISTAD 
DIVINA SEGÚN SANTO TOMÁS

Mario Caponnetto*

1. Introducción

La virtud teologal de la caridad ocupa un lugar privilegiado en la vasta 
obra del Aquinate. Esto se advierte especialmente en el contenido temá-
tico y en el ordo disciplinae de su obra Summa Theologiae, la obra de 

su madurez intelectual la que, si bien no contiene ni la totalidad de su doctrina 
ni la mayor extensión de muchos de sus temas (lo que sí se contiene en el resto 
de sus obras), si expresa la síntesis orgánica, sistemática y madura de su labor 
teológica.

En esta obra, el estudio de las virtudes teologales –y de la caridad como la 
principal de ellas–, ocupa las primeras cuarenta y seis cuestiones de la Secunda 
secundae y viene a continuación del estudio de la gracia que da cierre a la 
Prima secundae. Hacia el final del Tratado de la Gracia, Santo Tomás distingue 
la gracia de las virtudes pero establece una cierta ordenación entre la una y las 
otras: 

Así como la luz natural de la razón es algo distinto de las virtudes adquiridas, 
las que existen en orden a esa misma luz natural, así también la misma luz de la 
gracia, que es una participación de la naturaleza divina, es algo distinto de las 
virtudes infusas, que se derivan de esa luz de la gracia y a ella se ordenan […] En 
efecto, así como las virtudes adquiridas perfeccionan al hombre para que ande en 
consonancia con la luz natural de la razón, así las virtudes infusas lo perfeccionan 
para que marche en congruencia con la luz de la gracia1.

En otra de sus obras, la Quaestio disputata de caritate (que integra el conjun-

* Mario Caponnetto es doctor en Medicina y en Filosofía, profesor facultad Ciencias Médicas en 
Buenos Aires. Director de la Escuela de Formación Tomista de la Sociedad Internacional Tomás de Aquino 
(sección argentina). Conferencia pronunciada en el Instituto Mater Dei, Casa Nuestra Señora de Guadalupe, 
en la festividad de Santo Tomás de Aquino, el 28 de enero de 2020

1  Summa Theologiae I-IIae, q 11º, a 3, corpus: «Sicut igitur lumen naturale rationis est aliquid praeter 
virtutes acquisitas, quae dicuntur in ordine ad ipsum lumen naturale; ita etiam ipsum lumen gratiae, quod 
est participatio divinae naturae, est aliquid praeter virtutes infusas, quae a lumine illo derivantur, et ad illud 
lumen ordinantur. Unde et apostolus dicit, ad Ephes. V, eratis aliquando tenebrae, nunc autem lux in domino, 
ut filii lucis ambulate. Sicut enim virtutes acquisitae perficiunt hominem ad ambulandum congruenter lumini 
naturali rationis; ita virtutes infusae perficiunt hominem ad ambulandum congruenter lumini gratiae».
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to de cuestiones sobre las virtudes) es aún más explícita esta continuación de la 
gracia con las virtudes teologales y especialmente con la caridad:

La gracia nos une a Dios por modo de asimilación pero se requiere que nos 
unamos a Él por la operación del intelecto y del afecto lo que se hace por la 
caridad2.

Es decir que si la caridad nos une a Dios por medio de las operaciones, de 
modo similar la gracia nos une a Él por asimilación o participación en su misma 
naturaleza. 

Por otra parte, toda la teología moral tomista se desarrolla en el horizonte de 
la bienaventuranza como el fin último del hombre y tiene su centro en el estu-
dio de la caridad –extensión de la gracia como ya vimos–; ahora bien, el objeto 
de la bienaventuranza es el bien divino que es también el objeto propio de la 
virtud de la caridad. De este modo podemos decir que la caridad, centro de la 
vida moral del cristiano, aparece como una clave que articula toda la extensa 
segunda parte de la Suma (que es la que trata acerca de la moral, precisamente) 
uniendo como vimos su dos partes: la prima secundae y la secunda secundae. 

Además se ha señalado la caridad como un nexo que vincula toda la segunda 
parte con la primera y la tercera. En efecto, si en la primera parte Dios aparece 
como amor que comunica al hombre su ser de criatura y su condición de hijo, 
y ése es el motivo para que el hombre ame a Dios como creador y Padre, en la 
tercera parte se nos muestra la encarnación del Verbo como la suprema comu-
nicación y unión de Dios con su criatura: la obra de la Redención procede de la 
caridad: passio Christi ex caritate. 

En síntesis: la caridad aparece no sólo como uno de los temas de la Suma 
sino como el tema que articula y da cohesión a todo el magnífico edificio de 
esta obra insuperable3.

Pero el tema de la caridad presenta importantes desarrollos en otras obras 
del Aquinate. Son de gran importancia los pasajes dedicados a ella en el 
Comentario de las Sentencias de Pedro Lombardo donde, además, encontramos 
textos de gran profundidad acerca del amor. Lo mismo puede decirse de su 
obra la Suma Contra Gentiles; respecto de esta obra es de destacar el notable 
trabajo realizado por Julio Raúl Méndez en su libro El amor como fundamento 
de la participación metafísica: hermenéutica de la Suma contra Gentiles, en 
el que el autor, como lo indica el título, ofrece una lectura de dicha obra desde 
la perspectiva del amor como fundamento último de la doctrina tomista de la 

2  Quaestiones disputatae de virtutibus, q 2 (De caritate), a 2, ad 7: […] gratia coniungit nos Deo per 
modum assimilationis; sed requiritur quod uniamur ei per operationem intellectus et affectus, quod fit per 
caritatem.

3  Cf. LAGO ALBO, OP, Luís: «Introducción al Tratado de la Caridad», en Santo Tomás de Aquino: 
Suma de Teología, Tomo III, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1990, páginas 201-211.
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participación4. También deben citarse el Comentario de la Ética de Aristóteles, 
sobre todo lo concerniente a la amistad; el Comentario de Sobre los nombres 
divinos, de Dionisio, autor de gran influencia en la doctrina tomista sobre el 
amor; igualmente importantes son los aportes al tema de la caridad que pueden 
hallarse en los Comentarios de los Evangelios de San Juan, de San Mateo y de 
las Epístolas de San Pablo.

Ante tan extenso desarrollo nos vemos obligados, en esta ocasión, a selec-
cionar uno solo de los múltiples tópicos que ofrece el tema de la caridad en la 
obra del Doctor Angélico, y nos ha parecido pertinente centrar nuestro estudio 
en lo que consideramos lo más original del pensamiento tomista, a saber, la 
caridad vista en la perspectiva de la noción de amistad (tal como esta noción se 
encuentra expuesta en Aristóteles), esto es, la caridad como amistad divina. De 
ello nos ocuparemos en lo que sigue.

2. El amor de amistad y la virtud teologal de la caridad
La idea central de la caridad entendida como amistad entre Dios y el hombre 
puede resumirse en los siguientes términos: el amor es el primero de nuestros 
afectos, es la raíz y regla de todas nuestras acciones; la amistad es la forma más 
elevada de amor y la caridad es una forma de amistad del hombre con Dios y 
de Dios con el hombre.

En tanto amistad del hombre con Dios, la caridad es expresión de la unión 
afectiva del hombre con su Creador y Redentor; es, asimismo, el fin de la vida 
espiritual ya que todas las acciones y afecciones humanas tienen por finalidad 
la dilección divina5. Como virtud que nos une afectivamente a Dios, regla pri-
mera de moralidad y fin último de la vida humana, transformándonos de alguna 
manera en Él, ella es la raíz, madre y forma de todas las virtudes, sin la cual 
ninguna es verdaderamente virtud y gracias a la cual lo son todas las demás 
virtudes6. 

Veamos esto más de cerca a través de algunos textos del Aquinate. El Tratado 
de la Caridad de la Suma de Teología se inicia, justamente, con la considera-
ción de la caridad como amistad: si la caridad es amistad. Leemos:

Según el Filósofo en el Libro VIII de la Ética (c 2, 1155 b 31), no cualquier 
amor tiene razón de amistad sino el amor que se acompaña de benevolencia; 
es decir, cuando amamos a alguien de tal manera que queremos el bien para él. 
Pero si no queremos el bien para las cosas amadas sino que apetecemos el bien 
de ellas para nosotros, como si dijéramos que amamos el vino, o el caballo, o 
cosas semejantes, no hay amor de amistad sino de determinada concupiscencia. 

4  Cf. MÉNDEZ, Juluo Raúl: El amor como fundamento de la participación metafísica: una hermenéuti-
ca de la Suma contra gentiles, Buenos Aires, 1990. 

5  Cf. Summa Theologiae II-IIae, q 27, a 6; De perfectione spiritualis vitae, 
6  Cf. Summa Theologiae II-IIae, q 23, aa 7 y 8. 
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En efecto, es ridículo decir que uno tenga amistad con el vino o con el caballo. 
Pero ni siquiera la benevolencia es suficiente para la razón de amistad sino que se 
requiere un cierto amor mutuo porque el amigo es amigo para el amigo. Mas esa 
recíproca benevolencia está fundada en alguna comunicación. Por tanto, puesto 
que hay una comunicación del hombre con Dios, según que nos comunica su 
bienaventuranza, es preciso fundar sobre esa comunicación alguna amistad. De 
esa comunicación habla, en efecto, el Apóstol cuando escribe: «Fiel es Dios, por 
quien habéis sido llamados a sociedad con su Hijo» (I Corintios 1,9). Y el amor 
fundado sobre esta comunicación es la caridad. Es, pues, evidente que la caridad 
es amistad del hombre con Dios7.

Conviene detenernos en este texto. Siguiendo la doctrina de Aristóteles, 
Tomás incardina la noción de amistad en la noción más amplia del amor: pero 
enseguida aclara que no se trata de cualquier amor sino de una forma específica 
del amor, el amor de benevolencia. De alguna manera está presente en esta dis-
tinción algo tan caro al pensamiento helénico, a saber, la distinción entre eros 
y agape; distinción que pasará al ámbito latino con los términos respectivos 
de amor de concupiscencia y amor de benevolencia. La diferencia radical ente 
ambas formas de amor reside en el objeto del amor entendido como el acto pro-
pio del apetito: en el amor de concupiscencia, el objeto amado no se ama por sí 
mismo sino en la medida del bien que puede proporcionarnos: sea de utilidad 
o de deleite. El amor benevolente, en cambio, ama lo que ama en sí mismo, 
en razón de sí mismo: afirma al amado en su ser. Para este tipo de amor, vale 
aquello que tan adecuadamente expresa Pieper en su profundo ensayo sobre el 
amor: ¡qué bueno que existas!

Pero adviértase que la sola benevolencia no basta para configurar la amistad: 
hace falta, en efecto, un cierto enamoramiento, una mutua amatio, dice el texto 
latino, esto es, una doble dirección del amor. Y algo más todavía: la reciproci-
dad del amor benevolente se funda a su vez sobre una cierta comunicación: el 
amigo comunica algo de sí mismo al amigo.

Hay, por tanto, tres elementos que se articulan: benevolentia, mutua amatio, 
communicatio. Benevolentia: no se quiere al amigo como bien para nosotros 
sino como a alguien para quien queremos el bien; mutua amatio: amor mutuo o 

7  Summa Theologiae II-IIae, q 23, a 1, corpus: «Respondeo dicendum quod, secundum philosophum, in 
VIII Ethic., non quilibet amor habet rationem amicitiae, sed amor qui est cum benevolentia, quando scilicet 
sic amamus aliquem ut ei bonum velimus. Si autem rebus amatis non bonum velimus, sed ipsum eorum 
bonum velimus nobis, sicut dicimur amare vinum aut equum aut aliquid huiusmodi, non est amor amicitiae, 
sed cuiusdam concupiscentiae, ridiculum enim est dicere quod aliquis habeat amicitiam ad vinum vel ad 
equum. Sed nec benevolentia sufficit ad rationem amicitiae, sed requiritur quaedam mutua amatio, quia 
amicus est amico amicus. Talis autem mutua benevolentia fundatur super aliqua communicatione. Cum igitur 
sit aliqua communicatio hominis ad Deum secundum quod nobis suam beatitudinem communicat, super 
hac communicatione oportet aliquam amicitiam fundari. De qua quidem communicatione dicitur I ad Cor. I, 
fidelis Deus, per quem vocati estis in societatem filii eius. Amor autem super hac communicatione fundatus 
est caritas. Unde manifestum est quod caritas amicitia quaedam est hominis ad Deum». 
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enamoramiento, encuentro de dos benevolencias que se sostienen e influencian 
recíprocamente; communicatio, es la traducción de la koinonía aristotélica y 
bíblica, una forma de participación o coparticipación en un bien que es común 
al amante y al amado.

En el artículo que hemos trascrito, Tomás apela a dos citas bíblicas. En el 
Sed contra, cita el Evangelio de San Juan, capítulo 15, versículo15: ya no os 
llamaré siervos sino amigos, texto que define la caridad cristiana como amistad 
ya que es Cristo mismo, en la plenitud de su amor, el que eleva al hombre de 
su condición de siervo a la de amigo. La segunda cita, en el corpus del artí-
culo, corresponde como vimos a la Primera Carta del Apóstol San Pablo a los 
Corintios, capítulo 1, versículo 9: Fiel es Dios, por quien habéis sido llama-
dos a sociedad con su Hijo; con estas palabras de la Escritura fundamenta el 
Aquinate nuestra incorporación a Cristo como amigos suyos. 

En definitiva, por la caridad, Dios y el hombre se aman como amigos y el 
bien amigable que quieren uno para el otro, como bien compartido, es la bien-
aventuranza o bien total. Esta bienaventuranza se identifica con la vida misma 

«Hermana de la Caridad», Paul Gauguin
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de Dios, con el conocimiento y amor que Dios tiene de Sí mismo; por pura 
benevolencia, Dios quiere compartir esa bienaventuranza con el hombre, y por 
la gracia le da una primera participación en ella convirtiéndolo en ciudadano 
de la bienaventurada sociedad celeste. Fundado en esa comunicación y en la 
asociación a la compañía de los bienaventurados surge en el hombre el amor 
de caridad, como amistad con Dios; ama a Dios como amigo porque ama la 
bienaventuranza de Dios como el bien del amigo y como el bien amigablemente 
compartido con Dios.

Hay un texto, paralelo al que acabamos de comentar, correspondiente al 
Comentario de las Sentencias, sobre el que también conviene detenernos. Se 
trata del comentario del Libro Tercero,  distinción 27, cuestión 2, artículo 1. Allí 
el Aquinate se pregunta si la caridad es igual a la concupiscencia o bien qué es 
la caridad. En la respuesta, el Santo Doctor se detiene a enumerar y distinguir 
las distintas especies de amor y hacia el final concluye:

El mutuo amor o enamoramiento (amatio), añade sobre el amor cierta inten-
sidad del amor, como un cierto fervor. La amistad, en cambio, agrega dos cosas: 
la primera, una cierta sociedad en el amor del que ama y del amado a fin de que 
conozcan que se aman; la segunda, es que ambos, amante y amado, obren por 
elección, no solo por pasión. Por eso dice el Filósofo que la amistad se asemeja 
al hábito y el mutuo amor o enamoramiento a la pasión. Por lo tanto, es mani-
fiesto que la amistad es lo más perfecto entre las cosas que pertenecen al amor 
y que ella incluye todo lo que se ha dicho anteriormente. Resulta evidente, en 
consecuencia, que es en este género de amor –la amistad– que se ha de poner la 
caridad que es una cierta amistad entre el hombre y Dios, por la cual el hombre 
ama a Dios y Dios ama al hombre; y así se realiza una cierta asociación entre el 
hombre y Dios, como leemos en la Primera Epístola de San Juan, 1, 7: Si cami-
namos en la luz, así como Él está en la luz, estamos en comunión unos con otros8.

Es interesante destacar en este texto algunas cosas. En primer lugar, el valor 
histórico ya que se trata de un texto juvenil del Aquinate, compuesto en su 
época de Bachiller Sentenciario en la Universidad de París (1252-1256) cuan-
do apenas contaba 28 años: esto demuestra que desde el mismo inicio de su 
actividad docente ya está presente en él la idea, por lo demás original suya, de 
poner la caridad en el género de la amistad siguiendo para ello la doctrina de 
Aristóteles. De hecho sabemos que antes de su estancia parisina, entre los años 
1248 y 1252, Tomás había seguido los cursos de San Alberto Magno, su maes-
tro, en Colonia, sobre la Ética del Estagirita (sobre la base de estas enseñanzas 

8  In Sententiarum III, d 27, q 2, a 1, corpus: «Amatio enim addit super amorem intensionem quamdam 
amoris, quasi fervorem quemdam. Amicitia vero addit duo: quorum unum est societas quaedam amantis et 
amati in amore, ut scilicet mutuo se diligere sciant; aliud est ut ex electione operentur, non tantum ex pas-
sione. Unde dicit philosophus, quod amicitia similatur habitui, amatio autem passioni. Sic ergo patet quod 
amicitia est perfectissimum inter ea quae ad amorem pertinent, omnia praedicta includens; unde in genere 
hujusmodi ponenda est caritas, quae est quaedam amicitia hominis ad Deum, per quam homo Deum diligit, et 
Deus hominem; et sic efficitur quaedam associatio hominis ad Deum, ut I Joan., 1, 7: si in luce ambulamus, 
sicut et ipse in luce est, societatem habemus ad invicem». 
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compuso más tarde, hacia 1270, una obra que se conoce como Tabula Libri 
Ethicorum, una suerte de índice o fichas del texto aristotélico, que es tenida 
como una preparación del comentario de esa misma obra que redactara en los 
años inmediatamente siguientes, 1271, 1272). Es decir que desde sus años de 
estudiante Tomás tuvo una asidua frecuentación de las obras de Aristóteles, 
de la Ética entre ellas, y al contacto con estas obras ya asume la gran tarea de 
incorporar la filosofía griega a la labor teológica. Es particularmente notable 
como en el pasaje que acabamos de trascribir Tomás conjuga a Aristóteles con 
la Sagrada Escritura: una muestra del genuino espíritu del tomismo.

Por otra parte se ha de destacar la doble perfección que la amistad supone 
respecto del amor mutuo o enamoramiento, a saber, la sociedad (societas) en 
el amor que se establece entre el amante y el amado, cuyo fin es el mutuo 
conocimiento de que se aman con lo que se evidencia el vínculo entre amor y 
conocimiento; y el hecho de que en la amistad el amor procede de una elección 
y no de una mera pasión. Estas dos perfecciones son las que llevan al Estagirita 
a afirmar que la amistad más se asemeja a un hábito que a una pasión y es sobre 
esta afirmación que es posible sostener que la amistad es una cierta virtud o se 
acompaña la virtud9. 

Esto lleva a la conclusión de que la amistad es lo más perfecto entre todo 
aquello que se refiere al amor: la forma más alta del amor. Por eso, la caridad ha 
de ser puesta en el género de la amistad. A la caridad se le aplican, por tanto, las 
notas de este alto amor: la societas –que podemos llamar también comunión– 
que une a los que se aman en el amor y en el mutuo conocimiento del amor, y 
la elección (electio) que supera el movimiento de la pasión y que en el caso de 
la amistad de caridad señala la predilección de Dios por el hombre pues como 
dice el Señor: vosotros no me elegisteis a Mí pero Yo os elegí a vosotros (Juan 
XV, 16).

3. El amor de caridad como cima de la vida espiritual 
La caridad es amor y, como vimos, amor de amistad. Pero para comprender 
adecuadamente hasta dónde llegan los extremos de este amor, es conveniente 
que apelemos a otros textos del Aquinate donde se hace patente la influencia 
del Pseudo Dionisio. 

En el Comentario de las Sentencias nos encontramos con un texto particular-
mente rico y, en cierto modo, un tanto extraño por su contenido y su estilo. Se 
trata de la ya citada distinción 27 del Libro Tercero, pero correspondiente ahora 
a la cuestión primera, artículo 1 donde el Santo Doctor examina la enseñanza 
de Dionisio sobre el amor. En la cuarta objeción, Tomás propone esta dificultad:

Entre las propiedades del amor, Dionisio pone que es penetrante (agudo) y 

9  Cf. Ética, VIII, 1, 1115 a 1.2. 
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ferviente, y pone también la licuefacción como un efecto del amor, por aquello 
que se lee en el Cantar, 5, 6: se ha derretido mi alma. Pone, además, como efecto 
del amor al éxtasis, es decir, el estar fuera de uno mismo. Ahora bien, todas estas 
cosas parecen más estar relacionadas con la división, porque lo que es agudo 
divide al penetrar y lo que es ferviente se disuelve por exhalación; también la 
licuefacción es una cierta división opuesta al congelamiento, y lo que se sitúa 
fuera de sí mismo se divide de sí mismo. Por lo tanto, el amor es más una fuerza 
divisiva que unitiva10.

¿Qué responde Tomás a esta objeción? Oigámoslo:
A lo cuarto se ha de decir que en el amor se da la unión del amante con el 

amado, pero hay aquí una triple división. En efecto, por el hecho de que el amor 
transforma al amante en el amado hace que el amante entre dentro del amado 
y el amado dentro del amante, a fin que nada permanezca en el amado que no 
esté unido al amante. Del mismo modo que una forma alcanza la intimidad de 
lo informado y a la inversa, así también el que ama de algún modo entra en el 
amado, y de acuerdo con esto se dice que el amor es agudo: en efecto lo propio 
de lo agudo es llegar a la intimidad de una cosa dividiéndola; y de manera similar 
el amado entra en el amante alcanzando su interior, por lo que se dice que el amor 
hiere y traspasa el corazón. Pero dado que nada puede transformarse en otro sin 
que de algún modo se separe de su forma, puesto que de lo uno sólo hay una 
única forma, es por esto que otra división precede a esta división de la penetra-
ción por la cual el que ama se separa de sí mismo al tender hacia el amado; y de 
acuerdo con esto se dice que el amor produce éxtasis y efervescencia puesto que 
lo efervescente bulle fuera de sí y expira, porque así como una cosa natural no 
se desprende de su forma sino una vez disueltas las disposiciones por las que esa 
forma era retenida en la materia, así también es necesario que aquella limitación 
por la cual el que ama permanecía en sus límites, sea removida por el amante ya 
que un líquido no se contiene en sus límites; y por esto se dice que el amor licua 
el corazón y que la disposición contraria se diga dureza de corazón11. 

Un texto admirable sobre todo en un autor habitualmente tan sobrio en sus 

10  In Sententiarum III, d 27, q 1, a 1, arg. 4: «4 Praeterea, Dionysius, inter proprietates amoris ponit acutum 
et fervidum; et etiam liquefactio ponitur effectus amoris; Cant. 5, 6: anima mea liquefacta est. Dionysius 
etiam ponit effectum amoris extasim, idest extra se positionem. Haec autem omnia ad divisionem pertinere 
videntur, quia acuti est penetrando dividere; fervidi vero per exhalationem resolvi; liquefactio autem divisio 
quaedam est congelationi opposita: quod etiam est extra se positum, a seipso dividitur. Ergo amor magis est 
vis divisiva quam unitiva». La obra de referencia del Corpus Dyonisianum es De Divinis nominibus, obra la 
que Tomás dedicó uno de sus más logrados comentarios. 

11  In Sententiarum III, d 27, q 1, a 1, ad 4: «Ad quartum dicendum, quod in amore est unio amantis ad 
amatum, sed est ibi triplex divisio. Ex hoc enim quod amor transformat amantem in amatum, facit amantem 
intrare ad interiora amati, et e contra; ut nihil amati amanti remaneat non unitum; sicut forma pervenit ad 
intima formati, et e converso; et ideo amans quodammodo penetrat in amatum, et secundum hoc amor dicitur 
acutus: acuti enim est dividendo ad intima rei devenire; et similiter amatum penetrat amantem, ad interiora 
ejus perveniens; et propter hoc dicitur quod amor vulnerat, et quod transfigit jecur. Sed quia nihil potest 
in alterum transformari nisi secundum quod a sua forma quodammodo recedit, quia unius una est forma, 
ideo hanc divisionem penetrationis praecedit alia divisio, qua amans a seipso separatur in amatum tendens; 
et secundum hoc dicitur amor extasim facere, et fervere, quia quod fervet extra se bullit, et exhalat. Quia 
vero nihil a se recedit nisi soluto eo quod intra seipsum continebatur, sicut res naturalis non amittit formam 
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expresiones. Además no deja de advertirse una cierta ironía en la respuesta: de 
algún modo, le concede al objetor que hay sí una triple división, pero parado-
jalmente son divisiones que unen porque, en definitiva, de lo que se trata en 
la caridad es de separarse y dividirse de todo aquello que obstaculiza o va en 
desmedro de la perfecta unión del que ama con el amado.

Los términos, por otra parte, son de una contundente expresividad: unión, 
traspasar, herir, bullir o quemar, licuar, derramar, transformar. La imagen de 
la remoción de los propios límites para derramarse como un líquido fuera de 
aquello que lo contiene es de una belleza y de una fuerza conmovedoras. Son, 
en efecto, textos que no pueden leerse sin una conmoción del alma.

4. De Tomás de Aquino a Ramón Llul
Al considerar estos textos del Aquinate no ha sido posible sustraerse a la evoca-
ción de un bello libro de nuestra gran literatura, El libro del amigo y del amado, 
de Ramón Llul o Raimundo Lulio (1232-1315), compuesto entre 1276 y 1283, 
incluido en una novela titulada Blanquerna. Se trata de una obra escrita en 
prosa poética en la que aparecen conjugados elementos provenientes de fuentes 
muy diversas: el Cantar de los Cantares, la poesía provenzal, la teología árabe 
y otras influencias que la enriquecen y matizan. Contiene 365 versículos que 
expresan el amor del alma humana por Dios conforme lo dice el mismo autor:

Trata de los diálogos y cánticos de amor que son entre los dos, los cuales 
son ejemplos abreviados y parábolas (que necesitan de exposición), por los 
cuales el entendimiento sube más alto en la contemplación y devoción y amor 
de su Amado; y por esta causa son tantos como hay días en el año, y cada cual 
basta para contemplar todo un día según el Arte de contemplación. El Amado es 
Nuestro Señor Dios, como Creador y Recreador y último fin de cuanto tiene ser; 
el amigo es cualquier devoto y fiel cristiano puesto en contemplación y servicio 
de Aquél. Amor es la caridad y benevolencia con que se aman el amigo y el 
Amado; y los tres (hablando en Dios simpliciter) son una misma cosa; y en todos 
los modos se distinguen entre sí12.

Demorarse en la lectura de estos versículos es una gozosa experiencia que 
nos muestra en modo de prosa poética, en esencia, la misma doctrina tomista 
de la caridad como amistad del alma con Dios.

A modo de ejemplo citemos el versículo 171:
Preguntóle el Amado a su amigo qué cosa era amor. Y respondióle que pre-

sencia de facciones y palabras del Amado en el corazón del amante que suspira 
y adolece por desear al Amado; y amor es un hervor de osadía y de temor por 

nisi solutis dispositionibus quibus forma in materia retinebatur, ideo oportet quod ab amante terminatio illa, 
qua infra terminos suos tantum continebatur, amoveatur; et propter hoc amor dicitur liquefacere cor, quia 
liquidum suis terminis non continetur; et contraria dispositio dicitur cordis duritia».

12  LLUL, Ramón: El libro del amigo y del amado, Editorial Aguilar, 1981. 
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fervor; amor es la fina voluntad en desear a su Amado; amor es aquello que mata 
al amigo cuando oye cantar las bellezas de su Amado y, amor es aquello en que 
está mi muerte y en que está mi voluntad todos los día13.

No es difícil hallar en estas palabras el eco de esa amistad de la caridad que 
el Aquinate expone en los textos que hemos considerado. 

5. Conclusión

La caridad entendida en términos de amistad transforma de raíz la realidad de 
esta virtud teologal. En principio esta transformación abarca a las otras dos 
virtudes teologales, la fe y la esperanza. Ahora, la fe es creer en el Amigo y al 
Amigo y la esperanza es la espera del Amigo. 

Esta amistad con Dios en que la caridad consiste se proyecta, además, en 
el prójimo. Todos los vínculos humanos no son sino expresiones de nuestra 
amistad con Dios. Así, nuestra vida personal, nuestra vida comunitaria, fami-
liar, social y política están todas ellas llamadas a transformarse en el amor de 
amistad. Será ese amor el que funde y sostenga todos nuestros amores aquí en 
la tierra.

Pero es, por sobre todo, el impulso que nos mueve a desear al Supremo 
Amigo a quien veremos en la luz de la gloria: allí, la fe cesará y acabará la 
esperanza; pero quedará el amor. Sólo el Amor permanece para siempre.

Hemos sido hechos por y para ese Amor; y es este amor la causa de la 
inquietud de nuestro corazón mientras estamos aquí como viadores; pero será 
la quietud definitiva cuando Lo alcancemos en la gloria.

No hay palabra humana que pueda expresar la hondura, la anchura y la gran-
deza de este Amor que nos conduce al Amigo.

Sólo queda callar y rezar a ejemplo de Tomás de Aquino quien concluyó su 
periplo en esta tierra en ese misterioso silencio por el que dejó de escribir y de 
enseñar.

Silencio acompañado de abundantes lágrimas. Mucho se ha escrito sobre ese 
silencio. Tal como hemos dicho en otra parte, abrigamos la idea de que la con-
templación, anticipada en esta vida, del Amigo fue la causa del aquel silencio, 
la más elocuente lección entre todas las que nos legara el Aquinate. 

13  Ibídem. 
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VIVIR SABIAMENTE EN NUESTRO 
TIEMPO: DON Y TAREA PARA 

MAESTROS Y APRENDICES
Maximiliano Loria*

1. Introducción: la vocación de Doctor

Hace ya veinte años escribí mi primer artículo en una revista llamada 
Effatá que se editaba en la Parroquia Santa Ana de nuestra ciudad. 
Aquel escrito se titulaba del siguiente modo: «Veinticinco años, soy un 

hombre y todavía no los soy». Claro está, en ese tiempo un título semejante no 
tenía las connotaciones culturales que hoy podría tener, especialmente aquellas 
relacionadas con las cuestiones de género. Dicho texto constituía una especie 
de confesión pública en la que me lamentaba por darme cuenta de lo alejado 
que me sentía de la verdadera estatura humana, de las cualidades de carácter y 
de inteligencia que un hombre tiene que desplegar para posicionarse como tal 
delante de la comunidad, cumpliendo virilmente sus obligaciones familiares, 
laborales, religiosas y de amistad. 

Hoy se pregona abiertamente que vivimos bajo la égida de una cultura 
machista, aunque yo tiendo a pensar que lo que en realidad falta son hombres 
de verdad, los auténticos viri probati de los cuales hoy tanto se habla puertas 
adentro de la Iglesia con el propósito de ordenar hombres casados. De paso, la 
metáfora me sirve para dar mi opinión al respecto: no me escandalizaría tanto 
el hecho de que se ordenasen hombres casados si en verdad existieran ese tipo 
de varones. Pero creo que son una especie en extinción. Y si los sacerdotes que 
salen mayoritariamente de nuestros seminarios se parecen, al menos muchos de 
ellos, a pastores de sectas protestantes, no quiero imaginar lo que serán aquellas 
personas casadas que se formen junto a ellos. Sobre todo en estos tiempos de, 
como habitualmente se dice, «empoderamiento» de la mujer, tiempos en los que 

* M aximiliano Loria es Doctor en Filosofía, Profesor de Ética, Metafísica y Filosofía Medieval en la 
Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional de Mar del Plata y de Psicología en la Facultad de Medicina 
de la misma Universidad. Conferencia que debió dictarse en el Centro de Estudios Humanísticos «Josef 
Pieper» de la Ciudad de Mar del Plata (Argentina) el viernes 31 de enero de 2020 en ocasión de la Festividad 
litúrgica de Santo Tomás de Aquino.pero no pudo ser pronunciada en razón de que el Ordinario de la Diócesis 
no autorizó la celebración de la Santa Misa que desde hace varios años precede a la exposición académica. 
Ante esta situación, a los organizadores del evento no les pareció oportuno desgajar la actividad académica 
de su contexto de culto por lo que decidieron suspenderlo. 



204

muchas veces nosotros, hombres casados, tenemos más temor a desagradar a 
nuestra esposa que a quebrantar un mandamiento de la ley divina. 

Este rodeo viene entonces a cuento porque hoy, pasados veinte años, tengo 
que hablar frente a ustedes no solo como hombre, no solo como amigo, sino 
también como filósofo y doctor. Cabe, por tanto, parafrasear aquel añejo título: 
«soy un doctor y todavía no lo soy». Siempre que alguien me presenta a otra 
persona como filósofo, yo aclaro que lo soy pero en el sentido literal, pitagó-
rico, del término. Culturalmente suele pensarse que un filósofo es alguien que 
está por encima de la media, alguien que «la pensó antes que otros» y que 
seguramente tiene una opinión suspicaz e inteligente para cualquier tópico de 
moda. Frente a ello, yo me defino como un buscador, como un amante, como 
un perseguidor y mendigo de la sabiduría. 

A estas alturas de la explicación, suele acontecer que he perdido ya parte de 
mi encanto, pues ¿quién cree actualmente que exista algo así como la sabiduría? 
En nuestro tiempo, si alguien afirma, públicamente, la convicción de poseer una 
verdad, sobre todo si se refiere a cuestiones de carácter moral, de supremacía 
cultural o de raigambre histórica, en seguida se lo tilda de soberbio, cuando no 
de violento o xenófobo: ¿es tu sabiduría occidental mejor que la sabiduría de 
otros pueblos orientales milenarios? Ni hablar de que a uno se le ocurra dar una 
respuesta positiva a una pregunta semejante. Y mucho menos que la ilustre con 
un ejemplo, tal como decir que la afirmación de un Dios personal es mucho 
más acorde a la razón que el mantener que la divinidad es una suerte de energía 
impersonal de la que todos formamos parte. Por suerte, para liberarnos de estas 
suspicacias está la tiranía policial de lo «políticamente correcto», y creo que en 
parte es por ello que en muchos de nuestros colegios católicos se enseña yoga 
en lugar del catecismo a nuestros niños: respira adecuadamente y te salvarás.

El desencanto público sobre mi persona se acentúa cuando digo que soy un 
filósofo cristiano, ya que esto es actualmente concebido como un oxímoron, 
como una afirmación en sí misma contradictoria. Ya Heidegger nos enseñó que 
el filósofo cristiano es como una especie de cuchillo de palo. El problema radica 
sobre todo en el hecho de que la filosofía contemporánea ha renunciado a la 
verdad y, según pienso, la comprensión de este fenómeno requiere sobre todo 
de una intervención terapéutica. En el presente, aquellos que tienen vocación 
filosófica aspiran a regodearse en el canto de sirenas (sirenas desafinadas) de 
sus propias argumentaciones, aspiran a auto-complacerse en el sonido de su 
propia voz; una voz atormentada de turbias palabras que, difícilmente, llegan 
a conclusión alguna. Digo que el problema es fundamentalmente psicológico, 
pues estoy convencido de que detrás de tanta vana palabrería anida sobre todo 
un temor a la verdad. 

Quienes procuramos ser animales racionales no podemos dejar de reconocer 
la realidad objetiva del ser, ni la aptitud de nuestro entendimiento para ade-
cuarse progresivamente a las cosas. Hay verdad ontológica y capacidad para 



205

la verdad lógica. Y si hay verdad, entonces hay ley y –retomando la mirada 
psicológica– también Padre. La realidad de la ley nos conduce directamente a 
la existencia de un legislador. Por lo tanto, no puedo entonces hacer, sin culpa-
bilidad, todo aquello que se me venga en gana. Claro que hoy, más que el padre, 
está de moda la madre, y por eso tanto culto al demonio de la pacha mama. 

Mi diagnóstico es el siguiente: muchos filósofos contemporáneos temen a 
la verdad porque erróneamente consideran que, si hay verdad, entonces «se les 
acaba el negocio»; piensan equivocadamente que la verdad clausura la posi-
bilidad del pensamiento. No se dan cuenta de que el misterio del ser propone 
una tarea inagotable para nuestro entendimiento. A su vez, el filósofo cristiano 
tiene el auxilio de la revelación. Dios mismo nos ha dirigido su palabra para que 
pudiésemos conocerlo y, consiguientemente, aceptar por la fe su obra redentora. 
La revelación constituye una poderosa fuente de luz para la especulación filo-
sófica; una suerte de faro que nos impide desviarnos de la senda de la verdad 
y ascender a determinadas cumbres imposibles de ser alcanzadas con la sola 
fuerza de nuestra razón.

He aquí entonces que soy filósofo y cristiano. Pero también soy doctor. En 
términos tomistas yo diría que soy, en acto, materialmente doctor, pues puedo 
mostrar mi título habilitante. Sin embargo, solo en potencia lo soy de una 
manera formal. Pero creo que Dios me llamó a serlo. Cómo dice Pablo, «Él 
constituyó a algunos como apóstoles, a otros profetas, a otros evangelizadores, 
a otros pastores y doctores, a fin de que trabajen en perfeccionar a los santos 
cumpliendo con su ministerio, para la edificación del cuerpo de Cristo» (Efesios 
4, 11-12). Y si Dios llama, hay que responder; Él sabrá sacar algo bueno de las 
propias miserias. Un doctor debe manifestar sabiduría, no solo teórica, sino 
también práctica. La sabiduría supone inteligencia y ciencia. Inteligencia para 
jamás perder de vista los principios; ciencia para desglosar lo contenido en 
ellos; finalmente, exige la capacidad de presentarlo todo de un modo que pueda 
ser comprendido por aquellos que están bajo nuestro cuidado: hijos, hermanos, 
estudiantes, discípulos.

La vocación de doctor exige mucho en estos tiempos: ¿qué estudiar?, ¿cómo 
hacerlo en nuestro contexto?, ¿cómo evadir la curiosidad y la dispersión? Mi 
convicción es que la realidad, ya sea natural, comunitaria o política es suma-
mente compleja para nosotros. Y mucho más si a ello se le suma el hábito de 
falta de veracidad que suelen tener aquellos que son los paladines en mostrarnos 
cómo es el mundo; o más bien, habría que decir, cómo a ellos –especialmente 
los medios masivos– les interesa que miremos a nuestro alrededor. Ellos pre-
fieren sus millones a la verdad, sin importar a quien tengan que sacrificar para 
lograrlo. Y como vulgarmente se dice, «el hilo se corta por lo más delgado», o 
sea, las víctimas son los más inocentes, especialmente los no-nacidos. El prin-
cipio que los guía es el siguiente: una buena pauta «mata» a la integridad moral. 

Por este motivo, considero imprescindible refugiarse en la tradición que 
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forjó nuestra cultu-
ra católica, los bue-
nos libros clásicos y 
cristianos que «des-
pabilan» nuestro 
entendimiento: de 
Platón a MacIntyre 
y Scrouton, hacien-
do especial hin-
capié en el doctor 
común que hoy nos 
convoca. Su sínte-
sis filosófico-teoló-
gica representa una 
cumbre, un faro 
plantado en el cora-
zón de la cristian-
dad del siglo XIII 
y que hoy continúa 
alumbrando a todo 
aquel que se acerca humildemente a su llama. Santo Tomás ha de ser nuestro 
punto de apoyo, nuestra tierra firme en medio de las actuales arenas movedizas 
del relativismo y la mentira. Él nos dará la forma mentis para poder juzgar la 
idoneidad (la mayor o menor aproximación a la verdad) de las diversas corrien-
tes filosóficas y seudoteológicas que hoy están de moda. 

Esto no significa que sea preciso repetir literalmente al Aquinate. Muy pocos, 
y quizá ni siquiera nosotros mismos, lo comprenderíamos. Sus tesis expresan 
una hondura metafísica y teológica tal que es casi imposible de surcar para 
quienes acostumbramos a navegar en la superficie de numerosas especulaciones 
de carácter fenomenológico. Sin embargo, como MacIntyre me ha enseñado, 
es preciso enseñar a Santo Tomás en un lenguaje no-tomista. Y aunque esto 
semeje a una traición, solo por estos arroyos podremos entrar poco a poco al 
mar profundo de su doctrina. Una vez más, como el hermano Juan, imploramos 
hoy su asistencia.  

Si pudiese dar un consejo a quienes se siente llamados a esta vocación les 
diría que es imprescindible encontrar lo que yo llamo «el propio tema», la pro-
pia hebra a partir de la cual «tironear» poco a poco de la enmarañada madeja 
de la realidad. No se trata de asumir solo la mirada del especialista, ya que ello 
atentaría contra la búsqueda de los principios y de síntesis que es característica 
de nuestras disciplinas. Según pienso, «el propio tema» expresa algo así como 
la propia «zona de confort» desde la cual uno procura comprender el mundo. 
Por ejemplo, yo me siento llamado a una vocación similar a la de MacIntyre, o 

«Jesús entre los doctores» (1506), Alberto Durero, Museo Thyssen-Borne-
misza, Madrid
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sea, discernir diversos intersticios por medio de los cuales la tradición moral de 
virtudes, pueda abrirse nuevamente camino en nuestra cultura. Mi propósito es 
buscar puentes entre la moral aristotélica y tomista y nuestro tiempo. Por este 
motivo, tengo que asumir dos conjuntos de fuentes. El primer conjunto se con-
densa en la Ética Nicomáquea y la I-II; el segundo conjunto tiene como centro 
los escritos macintyreanos y los de algunos otros filósofos contemporáneos 
que describen nuestra cultura. Pienso, por ejemplo, en Charles Taylor, Robert 
Spaemann y Roger Scrouton. Pero, como se hará manifiesto a todo aquel que se 
embarque en este tipo de estudios, para comprender ambas fuentes y enlazarlas 
de manera armónica, se necesitan inevitablemente herramientas antropológicas, 
políticas, metafísicas y teológicas. Y por sobre todo se necesita mucha oración. 
Y en mi caso, además, la paciencia de mis hijos y de mi esposa. Como ven, 
asumo un tópico particular pero no para quedarme en él sino para, partiendo de 
allí, procurar comprender el todo. Esto, que es una tarea inagotable, da cuentas 
de nuestra preparación para el cielo. Hemos de entrenarnos aquí en el aprender 
a ver, pues a una visión estamos destinados. 

Mi «propio tema» es mi clave de lectura. Parafraseando al revés el evange-
lio diría que se trata de «vino viejo en odres nuevos»; el vino tradicional de la 
ética de la virtud presentado en un envase –es decir, un lenguaje– aggiornado, 
de modo que pueda tornarse gustoso y digerible, aunque sin perder nada de 
los tradicionales nutrientes. Esta es parte de mi historia y sobre ella he querido 
construir la reflexión que hoy nos convoca. Su punto de partida es una oración 
que se atribuye al Aquinate y que procuro rezar al comenzar cada día. Si no 
fue escrita por él mismo, al menos está imbuía de su ciencia y de su espíritu. 
Ella será mi tierra fértil para realizar hoy mi vocación; ella me proporcionará 
el amasijo de conceptos a partir de los cuales procuraré enlazar la virtud con 
nuestra cultura. No sé cómo quedará el producto final; en todo caso, sabido 
es que a pensar se aprende solo pensando y a estudiar estudiando. Eso sí, con 
método, constancia y docilidad a los maestros. Ojalá todos nos llevemos algu-
nas ideas y un renovado entusiasmo por la verdad. Como dije, somos mendigos 
de la sabiduría. 

2. La oración para vivir sabiamente
Mi proceder será el siguiente: tomaré tres fragmentos de la oración del Aquinate 
y procuraré reflexionar sobre ellos, apoyándome en la tradición de virtudes y 
con un ojo puesto en las notas propias de nuestra cultura (ustedes tienen a su 
disposición unas copias de la oración completa). Pondré un título a cada una 
de las partes con el propósito de indicar aquello que, según considero, expresa 
la tesis fundamental del fragmento. Pero antes de comenzar quisiera detener-
me en una observación que aparece debajo del título en la edición impresa del 
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devocionario que yo utilizo cuando la rezo. Dice así: el santo solía recitarla 
diariamente ante el crucifijo.

Más allá de la ciencia que pueda contenerse en el texto mismo, esta obser-
vación pone de manifiesto que la piedad misma es el principio de la sabiduría; 
que la contemplación del crucifijo es ya para nosotros una fuente inagotable de 
Gracia y de enseñanza. La teología es, en primer lugar, la ciencia que Dios tiene 
de sí mismo y que participa a todos aquellos que, con humildad, se arrodillan 
ante ella. Claro que la dimensión del don en absoluto ensombrece la necesi-
dad de la tarea, el esfuerzo propio del estudio, el trabajo peculiar y muchas 
veces infructuoso del raciocinio. Sin embargo, hemos de recordar siempre que 
Cristo crucificado constituye ya para nosotros un modelo de todas las virtudes. 
Cabe mencionar brevemente aquí aquello que el Aquinate nos enseña en su 
Exposición sobre el Credo. Cito:

Si buscas un ejemplo de amor: «Nadie tiene más amor que el que da la vida 
por sus amigos» (Jn 15,13). Esto es lo que hizo Cristo en la cruz. Y, por esto, si 
él entregó su vida por nosotros, no debemos considerar gravoso cualquier mal 
que tengamos que sufrir por él. Si buscas un ejemplo de paciencia encontrarás el 
mejor de ellos en la cruz. […] Cristo en la cruz sufrió grandes males y los soportó 
pacientemente, ya que en su pasión «no profería amenazas; como cordero lle-
vado al matadero, enmudecía y no abría la boca» […] Si buscas un ejemplo de 
humildad, mira al crucificado: él, que era Dios, quiso ser juzgado bajo el poder 
de Poncio Pilato y morir. Si buscas un ejemplo de obediencia, imita a aquel que 
se hizo obediente al Padre hasta la muerte […] Si buscas un ejemplo de desprecio 
de las cosas terrenas, imita a aquel que es «Rey de reyes y Señor de los señores, 
en quien está encerrados todos los tesoros del saber y el conocer» (Col 2,3), 
desnudo en la cruz, burlado, escupido, flagelado, coronado de espinas, a quien, 
finalmente, dieron a beber hiel y vinagre.

La oración es el preludio y la consumación de todo. Que todo trabajo brote de 
Ti como de su fuente y tienda a Ti como a su fin, afirma nuestra liturgia. Paso 
entonces al trabajo reflexivo sobre el texto que nos convoca.
a) La voluntad de Dios en nuestra vida:

La plegaria atribuida al Aquinate comienza de este modo:
Concédeme, misericordioso Señor, que aquellas cosas que te agradan ardien-

temente desee, prudentemente busque, verazmente conozca y perfectamente 
cumpla para alabanza y gloria de tu nombre. Ordena, Dios mío, mi vida; haz 
que conozca lo que me pidas que haga, y haz que lo realice como corresponde y 
conviene a mi alma.

El conocimiento de la voluntad de Dios para la propia vida es algo que ha 
generado –y aun genera– numerosos desvelos. Muchos de nosotros hemos 
«transpirado la camiseta» del alma procurando discernir aquello que Dios 
quiere para nosotros. Según Santo Tomás, la voluntad de Dios nos es conocida, 
digámoslo así, «en términos generales»: Dios quiere que seamos santos, que 
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cumplamos la ley y ejerzamos las virtudes. Pero, según hemos aprendido, Dios 
tiene también una vocación particular para cada uno de nosotros y nos invita 
a encarnarla en un tiempo y lugar determinados. Y ahí la cosa se pone más 
complicada; ahí –siguiendo con la metáfora futbolera– vemos como la cancha 
se embarra y entonces comenzamos a patinar. Ahí es cuando refunfuñamos 
interiormente y solemos despotricar diciendo que «Dios no nos tira un centro». 

Por este motivo, lo primero es, una vez más, pedir al Señor, manifestarle 
nuestro deseo de conocer sus designios para nuestra vida y nuestra intención de 
cumplirlos «para alabanza y gloria de su nombre». Sabemos que Dios, que es 
la causa primera, obre –al menos generalmente– a través de las causas segun-
das, de los acontecimientos y personas que están a nuestro lado. Entonces, es 
imprescindible aquí poder mirar la realidad «con los anteojos de Dios», de 
modo de poder reconocer sus invitaciones a seguirlo en aquello que nos rodea. 
Aquí también se puede pecar 
por exceso y por defecto. 
Los inspirados de turno sue-
len ver en todas las cosas un 
«signo». A su vez, estas per-
sonas tienden a manejarse por 
el sentimiento: «cuando el 
padre me dijo tal cosa sentí 
como un fuego por dentro»; 
«cuando aconteció tal hecho 
algo paso en mi interior», etc. 
No se niega aquí la posibili-
dad de una inspiración directa 
por parte de Dios (Dios puede 
manifestarse oportunamente a 
quien lo desee), pero ese no 
es el camino ordinario para el 
conocimiento de sus designios. 
El sentimiento debe estar, pero 
para acompañar el juicio de 
la razón y no para fundamen-
tarlo. En el otro extremo se 
ubican los que, como el após-
tol Tomás, necesitan una evi-
dencia absoluta para creer que 
Dios se manifiesta. Para ellos, 
ninguna «pista» es suficiente. 
Aun cuando numerosas causa 
segundas le indiquen el hori-

«La fuente de la Gracia» (h 1430 y 1455), Museo del Prado, 
Madrid
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zonte de la llamada divina, siempre encontrarán una «buena razón» para sem-
brar la duda en sus manifestaciones.

Lo primero que hay que decir aquí es que, aun cuando muchas veces Dios 
«hace silencio», ya que en ocasiones es preciso aguardar a que las cosas madu-
ren (el «aún no ha llegado mi hora» del evangelio), no obstante, Dios no «juega 
a las escondidas»; Dios no encuentra su pasatiempo en el coqueteo del sí pero 
no. Eso, como sabemos, viene del demonio. Dios es sí o no, pero no la ambi-
güedad de la confusión; no la ambigüedad de la verdad a medias tan peligrosa 
y corriente en estos tiempos, sobre todo puertas adentro de la Iglesia. Porque ya 
conocemos cuáles son los parámetros del mundo: el mundo gusta de edulcorar 
con alguna verdad un sinnúmero de mentiras; el mundo nos endulza el veneno 
amargo del error para que nosotros nos convirtamos en idiotas útiles que difun-
den su nefasta propaganda. Santo Tomás, por ejemplo, nos enseñó que una sola 
alma en estado de Gracia vale más a los ojos de Dios que el universo material 
en su conjunto, pero nosotros estamos hoy más preocupados por las botellitas 
de plástico que por la salvación eterna de nuestras almas. 

Dios no es ambiguo. Claro que hay matices, que existe espacio para la plu-
ralidad, para la riqueza de la complementariedad, pero siempre hemos de estar 
arraigados en el suelo firme de la verdad. ¿Qué quiere Dios para mi vida?, 
¿qué espera de nosotros como familia?, ¿qué suscita el Espíritu para bien de la 
comunidad? Procuraré dar algunas pistas. Una cosa que hay que saber es que es 
difícil, aunque no imposible, ser juez y parte. Por eso la prudencia nos mueve a 
buscar consejo en aquellos que, llevando una vida de santidad, cuentan ya con 
experiencia en aquello que nos inquieta. Es preciso volver a afirmar un ejercicio 
racional de la autoridad, y las personas dóciles saben buscar y escuchar un buen 
consejo. 

El discernimiento de la propia vocación se relaciona fundamentalmente con 
dos tipos de conocimiento, una de carácter más teórico (aunque no por ello 
abstracto y desencarnado) y otro que es un fruto maduro de la familiaridad de 
la experiencia. El conocimiento teórico me invita a reconocer el lugar que Dios 
tiene que tener en nuestra vida. Dios no es un instrumento para la realización 
de mis aspiraciones personales. El conocimiento y amor de Dios tiene que ser, 
ya desde esta vida, el primer principio y el último fin de nuestras aspiraciones. 
Todo aquello que uno haga en esta vida tiene que ser ad maiorem gloria Dei. 
En términos paulinos: si vivimos, vivimos para el Señor y, si morimos, para el 
Señor morimos. Esto es un conocimiento que puede conducir a una experiencia, 
pero no una experiencia vacía de conocimiento. 

El saber experiencial tiene que ver con el autoconocimiento, el conocimiento 
de las propias aptitudes y limitaciones. Dado esto que soy y, teniendo en cuenta 
los diversos modos de alcanzar la santidad que la Iglesia siempre ha enseñado, 
¿cuál se ellos me permitirá «sacar lo mejor de mí»?, ¿con cuál de ellos podré 
servir mejor a mis hermanos y hacer lo que esté a mi alcance para que Dios sea 
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glorificado por mi intermedio? (Al igual que Cristo, la motivación de nuestra 
vida ha de ser el: «Padre, glorifica tu nombre»). Luego viene el desafío de 
encarnar la propia vocación en el aquí y ahora de aquellas contingencias en 
las que estamos insertos: ¿qué lugar darle a cada una de nuestras exigencias? 
Soy doctor pero también responsable de una familia. Tengo que terminar esta 
conferencia y preparar mis clases pero también tengo que educar a mis niños y 
jugar con ellos; tengo que aprender de los libros pero también dedicar tiempo 
a mi esposa y amigos. Muchas veces parece que la vida nos «queda grande». 
Y efectivamente nos queda grande: ars longa vita brevis decían los latinos. 
Pero es preciso entregarnos por entero a aquello que nos corresponde en cada 
momento. «El mañana se preocupará por sí mismo». Esto es lo que quiere hoy 
Dios para nosotros. Y si desea otra cosa se encargará de mostrarlo claramente. 
Insisto: Dios no juega a las escondidas. Aunque quizá nosotros muchas veces 
nos escondamos de Dios para perseguir el impulso vano de nuestros momentá-
neos caprichos.
b) Los sentimientos como «piedra de toque» 

El Aquinate continúa orando así:
De nada me alegre o entristezca sino en lo que me conduzca o aparte de ti. 

A nadie desee agradar, ni tema desagradar, sino a ti. Que me sean despreciables 
todas las cosas transitorias y me sean valiosas todas las cosas eternas […] Que 
me deleite Señor el trabajo por ti y me sea tedioso todo descanso sin ti. Dame, 
Dios mío, dirigir mi corazón a ti y de mis faltas constantemente dolerme con 
propósito de enmendarme.

En el apartado anterior propuse algunas reflexiones en torno al conocimiento 
de la voluntad de Dios. Este fragmento me invita a discurrir acerca de los sen-
timientos y pasiones que debe procurar alimentar todo aquel que intenta vivir 
según el designio divino. ¿Qué me alegra o entristece?, ¿qué deseo y qué me 
causa temor?, ¿qué me deleita y qué me produce dolor? Ya Aristóteles decía que 
el placer y el dolor constituyen algo así como una «piedra de toque» para reco-
nocer la medida de nuestra virtud. El hombre virtuoso se complace en lo que es 
debido, como es debido, cuando es debido, etc. El vicioso, en cambio, encuen-
tra su dicha en lo que debería dolerle. El propio estagirita estaba convencido de 
que los actos moralmente ilícitos eran una consecuencia de perseguir el placer 
y evitar el dolor, precisamente cuando esto no nos es debido. Hay placeres que 
no deben procurarse y dolores que no deben evitarse. 

La cultura contemporánea tiende a eliminar uno de los miembros de los 
diversos modos en que puede ser expresada esta dicotomía: placer-dolor; 
alegría-tristeza; mérito-culpa. Todo aquello que me cause dolor, tristeza o 
remordimiento es juzgado como necesariamente malo. Si experimento un senti-
miento de culpabilidad por no haber sido responsable en mi trabajo o por haber 
coqueteado indebidamente con una mujer que no es la mía, ese sentimiento 
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debe considerarse como la demanda irracional de un super-yo internalizado en 
la infancia que ahora debe desecharse; como el residuo de una mentalidad gre-
garia del cual debo desprenderme para alcanzar mi supuesta verdadera estatura 
humana. 

Nuestro tiempo identifica lo bueno con lo placentero, y solo conoce de pla-
ceres que acicalan progresivamente al cuerpo para la muerte del alma. El bien 
humano se identifica con la diversión superflua y el consumo; todo nuestro 
empeño radica en aplicarnos cotidianamente a un trabajo de esclavos para poder 
disfrutar luego de un happy hour, o de quince días de vacaciones en una playa 
solariega. Y como nuestras vidas se tornan cada vez más vacías de sentido, la 
industria farmacéutica ha diseñado unas pequeñas pastillas que nos privan de la 
sensación de angustia que nos invitaría a pensar en la posibilidad de un cambio.

Y este rechazo a ultranza de los sentimientos negativos ha llegado también 
al interior de la propia Iglesia. Hemos de ser un hospital de campaña que acoja 
a todos los hombres sin hacer juicio alguno; emitir un juicio sobre la situación 
objetiva de pecado de una persona o institución semeja a un acto de soberbia. 

«El triunfo de la virtud». Andrea Mantegna, Museo del Louvre
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Hay que hacer todo lo posible para que la gente se «sienta a gusto», no vaya a 
ser que algo de lo que decimos sobre la vida moral o el destino eterno de las 
almas los haga sentir incómodos. Si Jesús llamó a los pecadores y convivió con 
ellos: ¿quiénes somos nosotros para etiquetar a alguien de ese modo? Suele 
olvidarse que Jesús llamó a los pecadores para invitarlos a la conversión y a la 
vida nueva de la Gracia y que muchos de sus discípulos finalmente lo abando-
naron porque su seguimiento les resultaba demasiado duro. En cambio noso-
tros, con tal de que nadie se sienta discriminado, ensanchamos la puerta angosta 
y permitimos la profanación del templo con ídolos paganos. Todos caben aquí 
dentro porque Dios, supuestamente, no hace acepción de otros dioses ni perso-
nas. Al igual que el mundo, hemos eliminado uno de los miembros de la dico-
tomía; nos abrazamos a la misericordia sin recordar la justicia; nos aferramos 
al premio sin atisbar siquiera la posibilidad del castigo; anticipamos la fiesta sin 
prestar atención a que su posibilidad deviene de un concreto sacrificio.

Santo Tomás nos enseña a complacernos y dolernos en aquello que es real-
mente debido. A encontrar nuestra paz en aquello que podemos reconocer como 
la voluntad de Dios para nuestras vidas. Hemos de alegrarnos en vivir bajo la 
égida de los mandamientos de Dios procurando la práctica de las virtudes. El 
hombre virtuoso encuentra su dicha en el cumplimiento silencioso de sus debe-
res y se duele cuando –a causa de falta de previsión o desidia– no puede dar 
lo mejor de sí en el cumplimiento de sus tareas. Se sabe poseedor de talentos 
que no debe guardar, de riquezas que no puede dejar de cultivar, porque fuimos 
llamados a dirigirnos a un horizonte de florecimiento y, aunque a algunos le 
moleste escucharlo, finalmente se nos va a pedir que rindamos cuentas de lo 
que hicimos con nuestra vida. 

Claro está que los escrúpulos tampoco son algo de Dios; el reconocimiento 
de las propias faltas no puede conducirnos a la desesperación ni las cotidianas 
caídas hacernos creer que «no servimos para esto». La culpa también puede ser 
destructiva, pero la solución no radica en cambiar la realidad objetiva del peca-
do sino la dimensión subjetiva de la personalidad viciosa. Y aunque es verdad 
que somos impotentes por nosotros mismos para semejante metanoia, la Gracia 
de Dios es más fuerte que nuestras arraigadas miserias. Pero nosotros ya no 
creemos demasiado en la eficacia de los sacramentos y nos aferramos a dibujar 
mandalas o a técnicas de respiración que diluyan nuestra conciencia.     

Hoy el Aquinate nos invita a un cierto examen de conciencia: ¿qué me entris-
tece y qué cosas me complacen?, ¿dónde tengo puesto el tesoro de mi corazón? 
Mis sentimientos de placer y de temor son una sucinta muestra del estado de 
mi alma. Cabe entonces finalizar este apartado con una confesión: en muchas 
oportunidades he tenido más temor a desagradar, por ejemplo, a mis jefes en 
la Universidad que a decir abiertamente aquello que consideraba verdadero; y 
eso decía mucho respecto del lugar que ocupaban las «aspiraciones académi-
cas» y los proyectos de éxito mundano en mi propia vida; en otras ocasiones, 
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he guardado silencio por temor a que se enojen aquellos que se encontraban a 
mi lado, porque no siempre en fácil convivir con personas que nos manifiestas 
su desagrado por no decir o hacer aquello que ellos querían que hiciésemos o 
digamos. Muchas veces caemos, pero nuestro propósito fundamental ha de ser 
–como Tomás hoy nos enseña– agradar a Dios antes que a los hombres. 
c) El riesgo de la virtud aparente

Finalizaré esta reflexión refiriéndome a unas peticiones directamente rela-
cionadas con el ejercicio de las virtudes. Tomás continúa del siguiente modo:

Hazme, Señor Dios mío, obediente sin contradicción, pobre sin abatimiento, 
casto sin corrupción, humilde sin ficción, alegre sin ser disoluto […] temeroso de 
ti sin desesperación, veraz sin doblez, obrador del bien sin presunción.

Nuestro maestro común pide al Señor algunas virtudes que resultan indis-
pensables para el cumplimiento de la voluntad de Dios en el contexto de la 
vida común. Y además nos alerta sobre ciertas desviaciones sutiles que pueden 
indirectamente «colársenos» mientras nos abocamos a su práctica. Se trata de 
corrupciones de la virtud que no siempre suelen ser percibidas por aquellos que 
las asumen, pero que trastocan la finalidad esencial del buen obrar. Las virtu-
des morales se ordenan al cultivo armonioso de nuestras facultades y a forjar 
lazos de justicia y hermandad en la vida comunitaria. Es verdad que el hombre 
virtuoso, tanto como el vicioso, sobresalen de la media. Pero el ser virtuoso no 
busca sobresalir, sino practicar el bien. 

En términos cristianos diríamos que la persona virtuosa procura, al obrar, que 
Dios mismo sea glorificado por su intermedio. En cambio, aquel que solo es 
aparentemente tal, pone por delante el amor desordenado de sí mismo y, más o 
menos conscientemente, utiliza a Dios en la búsqueda de su propio provecho. 
Por este motivo es preciso estar siempre en vela, vigilar sobre las propias moti-
vaciones, de manera tal que no hagamos una caricatura de la virtud ni rebaje-
mos sus exigencias. 

El obrar virtuoso es como alcanzar una cierta cumbre entre dos abismos, es 
como dar perfectamente en el blanco en medio de múltiples posibilidades de 
error. Además, como enseñó Aristóteles, el que tiene una virtud las tiene todas; 
o sea, no podemos engañarnos y decirnos: «bueno, yo me dedico a la justicia 
social y me relajo con la castidad»; o bien, «yo busco la pureza y me desentien-
do de aquellos que tengo a mi lado». Vigilemos pues el no hacer de estas exce-
lencias algo propio de mediocres; no seamos como esos sepulcros blanqueados 
que se ven bien por fuera mientras que por dentro destilan podredumbre.

Tomás pide, en primer lugar, la virtud de la obediencia de modo tal que su 
ejercicio esté ausente de contradicción. Ya he destacado la necesidad de obe-
decer a Dios antes que a los hombres, pero también es cierto que, para que las 
cosas funcionen, también debemos practicar la obediencia a nivel humano. Los 
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discípulos con sus maestros, los hijos con sus padres, en algún sentido también, 
las esposas con los esposos, los religiosos con sus superiores, etc. Claro está 
que dicha obediencia no puede ser ciega ni exigir cumplir con algo contrario 
al orden natural o, mucho menos, a los mandatos evangélicos. Se trata de una 
obediencia entre seres humanos capaces de ofrecer y de escuchar razones para 
actuar de un modo diferente. Sin embargo, en todo caso, todos nosotros, en 
nuestros diversos roles, debemos ejercer racionalmente la autoridad y tenemos 
también que obedecer a quienes se ocupan de nuestro cuidado. 

Ser obediente sin contradicción implica no murmurar ni exterior ni interior-
mente cuando se nos exige algo bueno y razonable, aun cuando ello nos obligue 
a salir de nuestra comodidad y a realizar algo que no tenemos ganas de hacer. 
Esto es especialmente importante hoy para los hijos, pues ellos viven en un 
mundo en el que la obediencia semeja casi a una locura; están insertos en insti-
tuciones escolares donde se falta permanentemente el respeto a los maestros y 
en un contexto social en el que los adultos mayores son tratados como material 
de descarte. 

Obedecer no es un acto de sumisión, sino un modo de aprender a ejercer la 
libertad. No verdadera libertad en ausencia de normas, no hay uso responsable 
del libre albedrío sin respeto a la ley. La libertad no es hacer lo que se me viene 
en gana, sino elegir lo mejor de entre todas aquellas cosas buenas que están a 
nuestro alcance. Pienso también que no debemos olvidar jamás que, aun cuando 
muchos de nosotros seamos ya padres, siempre vamos a continuar siendo hijos 
y nunca debemos dejar de respetar obedientemente a nuestros padres. Pienso 
que muchos problemas entre esposos se evitarían si ambos comprendieran que 
su conyugue no puede desentenderse de sus padres. La ayuda prestada a un 
padre no caerá en el olvido dice la Escritura.

Es preciso ser pobre sin abatimiento, es decir, de un modo tal que la ausencia 
de determinadas comodidades materiales no nos cause tristeza. Hoy la felici-
dad pasa por el tener y el aparecer, por el poseer y el mostrar, por el mostrarse 
mostrando. Además, todo conspira para crearnos necesidades superfluas, todo 
nos invita a creer en las bondades de cosas que, en realidad, no necesitamos. 
Como reza un himno de la liturgia: corremos mañana tras mañana enfebrecidos, 
no para alcanzar a Cristo, cual buenos discípulos paulinos, sino para llegar a 
comprar tal o cual artefacto de moda. Y en esa carrera nos llevamos por delante 
a quienes tenemos a nuestro lado; en ese trajín desatendemos el cuidado de 
nuestros vínculos que son lo más importante. 

No se niega aquí el desafío de progresar, de crecer materialmente en pos de 
brindar a nuestros hijos un pasar enteramente digno. Pobre de espíritu es aquel 
que no tiene el corazón puesto en los bienes materiales y que no se entristece si 
se ve en la circunstancia de carecer de algo valioso. Pero nuestra mayor riqueza 
está en la familia, los amigos y la vida de fe; lo demás, son cuestiones acceso-
rias. Hemos de ser como aquellos que tienen su tesoro puesto en las cosas del 
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cielo. Nuestro mundo ha endiosado el dinero y todos podemos vernos tentados 
de rendir culto a la posesión. También aquí hemos de poner especial cuidado 
en nuestros niños. Ellos tienen que percibir que nuestra dicha no pasa por el 
adquirir y que nuestra tristeza no se funda en la carencia. Tienen que reconocer 
que nuestra mayor riqueza es estar con ellos, y compartir sencillos momentos, 
de juego, de estudio y de oración. Una vez más, recordemos que Cristo, sien-
do rico, se hizo pobre para enriquecernos. Abracemos entonces a la hermana 
pobreza y seamos ricos en poseer los bienes del espíritu.

La segunda de las peticiones se relaciona con la castidad. Sabido es que 
Tomás fue ceñido con el cíngulo de la pureza. Según cuentan sus biógrafos, 
hubo de vivir una exigente prueba al momento de verse encerrado en su cuarto 
con una prostituta, a la cual atemorizó amenazándola con una brasa ardiente de 
la chimenea. Él se tomó en serio aquello de que solo los puros de corazón verán 
a Dios. Se dice también que, luego de ese hecho, ya no sufrió las apetencias 
de la carne que tanto perturba en ocasiones la vida del espíritu. Ser casto sin 
corrupción, es decir, sin permitir que la más mínima impureza se cuele en nues-
tra imaginación y sea secundada por nuestra voluntad. No se trata solamente 
de guardar el celibato o de no cometer adulterio. Se trata de alcanzar, mediante 
el auxilio de la Gracia, una mirada limpia y un deseo movilizado solo por lo 
noble. Y cuando esto se va logrando, la inteligencia se agudiza y logra ir más 
allá de lo físico para comprender la hondura inagotable de lo metafísico. Por 
eso, como ya decían los griegos, la sophrosine, es decir, la templanza, redime a 
la phronesis y la auxilia para gobernar en orden a la sabiduría. 

San José ha de ser nuestro patrono y modelo en estas luchas. Él supo amar a 
la Santísima Virgen, tomándola como esposa, y, sin embargo, respetando ente-
ramente su consagración a Dios y su vocación a ejercer una maternidad univer-
sal para todos aquellos que llegan a ser hijos en su único Hijo. El varón justo es 
símbolo de amor y pureza, de virilidad y sacrificio por aquella familia santa que 
le tocó en custodia. Y si bien no somos ángeles, podemos y debemos tener un 
corazón puro, sin admitir «permitido» alguno, pues uno va transformándose en 
lo que ve, y las imágenes que consumimos saben de ocultamientos para apare-
cer en el momento oportuno a fin de perturbar nuestra alma. Hombres castos y 
viriles; mujeres apasionadas pero pudorosas, sabedoras de que la pasión sexual 
es una invitación a la fecundidad de la vida y a la unión espiritual de aquellos 
que se han consagrado en matrimonio.  

Hoy se nos quiere subyugar mediante la pornografía; la llamada liberación 
sexual ha conducido a una liberación de la perversión, pues jamás puede haber 
amor verdadero en la violencia propia de atentar contra la naturaleza. Y aunque 
no podemos juzgar las intenciones que anidan en la profundidad del corazón del 
hombre, sí podemos –y debemos– condenar aquellos actos que avasallan la ley 
de Dios. Pues no hay caridad sin verdad. Y la caridad que se mofa de la verdad 
no es sino una caricatura del verdadero ágape. Es posible la pureza. El llamado 
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al celibato por el Reino y el matrimonio cristiano son una cumbre posible para 
el hombre. Claro que tendremos luchas, pero nosotros seguimos a uno que dijo: 
«tened ánimo, Yo he vencido al mundo». 

Concluiré mi exposición proponiendo algo sobre la humildad. Todos reco-
nocemos fácilmente a las personas «hinchadas» por la soberbia; a quienes se 
creen más de lo que son, o bien son incapaces de aceptar la dimensión del don 
en aquello que lograron ser. ¿Qué tienes que no hayas recibido? Y si lo reci-
biste, ¿por qué te congratulas como si fuese una conquista enteramente tuya? 
Soy lo que soy por gracia de Dios. Ya sabemos que el debacle de la humanidad 
comenzó con un acto de soberbia de nuestros primeros padres y, desde enton-
ces, todo pecado tiene su raíz última en el non serbiam, en la no aceptación del 
propio lugar en la arquitectura de la creación. Las cosas son así, y aunque sé 
que fueron hechas así para mí bien, yo quiero que sean de otro modo, reza la 
soberbia angélica y humana. 

Todas estas cosas nos son, al menos a nivel teórico, harto conocidas. Sin 
embargo, el Aquinate le pide al Señor que podamos ser humildes sin ficción, 
como precaviéndonos de la falsa humildad que nos hace sobreactuar y nos 
torna una caricatura de lo que en verdad somos. Como nos enseñó Santa Teresa, 
humildad es andar en verdad, es decir, ni en más ni en menos que nuestra propia 
estatura. Y esto ha de ser una lúcida lección para la Iglesia de estos tiempos que, 
poseyendo por Gracia de Dios la plenitud de la verdad, se niega a proclamar su 
estatus por temor a ofender a aquellos que no piensan como nosotros. La verdad 
salvífica no debe ser silenciada; la verdad moral no puede ser licuada; la verdad 
política no tiene que ser manipulada. La Iglesia ha de reasumir su rol de madre 
y maestra, pues de lo contrario se tornará como la sal que ha perdido su aptitud 
para sazonar de la cual nos advierte el evangelio. Claro está que la posesión de 
la verdad no implica su imposición, ya que ni siquiera la salvación es obligato-
ria. Pero nosotros no solo tenemos la verdad, sino también la fuerza del Espíritu 
Santo para proclamarla, el poder del Espíritu de Dios capaz de enfrentar a los 
baales de nuestro tiempo. 

Seamos humildes aceptando aquello que en verdad somos. Ahora bien, uste-
des me dirán. Tú mismo comenzaste tu conferencia proclamando que «eras 
doctor y todavía no lo eras». En realidad, no me compro mucho eso de títulos 
habilitantes otorgados por universidades seculares que hace tiempo abandona-
ron la tradición de la estudiosidad, tal y como fue concebida por los grandes 
maestros medievales, especialmente por nuestro querido Fray Tomás. Ustedes 
mismos, mis hermanos, juzgarán si soy o no doctor y, si piensan que en verdad 
soy digno de tal distinción, con gusto seguiré estudiando para acompañarlos en 
este hermoso camino de la enseñanza. 
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NEGRÍN
y el expolio del tesoro español

Honorio Feito*

La rehabilitación y apertura al público del quirófano utilizado por Juan 
Negrín López, en la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense, 
trae de nuevo a la actualidad a una de las figuras más relevantes y discu-

tidas del Frente Popular, el catedrático de fisiología que fue ministro y presidente 
del gobierno de la Segunda República, desde 1937 hasta 1945, y responsable del 
mayor expolio cometido contra el tesoro español en nuestra historia. Corpulento, 
locuaz pero no brillante en su discurso, exquisito en el trato (llamaba a todo el 
mundo de usted), políglota y hedonista, pertenecía a una familia canaria de des-
ahogada posición económica y católica; había estudiado medicina en Alemania, 
que más tarde convalidaría en España, y abandonó la investigación para dedicarse 
a la política, lo que le separó de algunos de sus alumnos más destacados, como es 
el caso del Nobel Severo Ochoa, que no entendía que una persona pudiera dedi-
carse a ambas disciplinas a la vez.

Negrín fue el principal responsable del mayor expolio cometido contra el tesoro 
español al vaciar los fondos del Banco de España, las cajas de seguridad de los 
bancos, del Monte de Piedad, de la Caja General de Reparaciones y del Museo 
Arqueológico Nacional. Desde su nombramiento como ministro de Hacienda, en 
1936, y especialmente desde que alcanzó la presidencia del Gobierno, tras la caída 
de Largo Caballero (como consecuencia de los sucesos de Barcelona de mayo de 
1937 contra los anarquistas y el POUM), Negrín fue organizando en el extranjero 
lo que él llamó su tesoro de guerra. Y todo parece indicar que esas intenciones 
las había contemplado incluso antes de llegar a ocupar las poltronas ministeriales, 
según confesaría en una carta dirigida a Indalecio Prieto del 23 de junio de 1939.  

Las cuartas reservas mundiales
El saqueo de las reservas del Banco de España es, tal vez, el más llamativo y el 
que siempre ha estado en el ánimo de los españoles, porque representa el famoso 
oro de Moscú, la entrega de una importante cantidad de oro y plata principalmen-
te, a la todopoderosa Unión Soviética, sin garantías fiables. Incluso Negrín, al 
final de su vida, pidió a su hijo Rómulo que entregara a Franco la documentación 
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correspondiente por si había posibilidad de efectuar alguna reclamación interna-
cional. La disposición de los fondos se hico mediante el decreto reservado que 
Azaña firmó el 13 de septiembre de 1936, a propuesta del ministro de Hacienda, 
Juan Negrín, que contenía dos artículos: el primero facultaba al ministro para 
disponer del importante tesoro; el segundo decía textualmente El Gobierno dará 
cuenta en su día a las Cortes de este decreto. No se recuerda un pleno extraor-
dinario, convocado por el Partido Socialista Obrero Español, para cumplimentar 
este segundo artículo del famoso decreto reservado. 

Bajo la supervisión del agente de la NKVD (precursora del KGB), Alexander 
Orlov, diez mil cajas repletas de oro y plata fueron llevadas a Cartagena de las 
cuales siete mil ochocientas fueron cargadas en los barcos Neva, Kim, Volgores y 
Jruso, que partieron con rumbo a Odesa. La Unión Soviética anunció poco des-
pués un aumento de las reservas de su Banco central «gracias a la gestión de los 
economistas soviéticos»; otras dos mil cajas fueron llevadas a París y las doscien-
tas restantes desaparecieron en el traslado. El valor del tesoro se ha estimado en 
unos cinco mil doscientos cuarenta millones de las antiguas pesetas, equivalente 
a unos 15 mil millones de euros actuales.

Decretos y órdenes
En septiembre de 1936, Negrín creó por decreto la Caja General de Reparaciones, 
organismo dependiente del ministerio de Hacienda, que sería el depositario de las 
incautaciones, requisas y expropiaciones cometidas contra todo aquel individuo 
sospechoso de haber alentado el golpe del 18 de julio. Según Olaya Morales, a 
finales de 1936 la Caja tenía un activo de casi cincuenta millones de pesetas en 
efectivo, sin poder precisar el valor de los depósitos de oro, plata, joyas, valores 
y obras de arte.

El 3 de octubre de 1936, otro Decreto facultó a Negrín para exigir la entrega de 
oro amonedado o en pasta, divisas y valores extranjeros a toda persona individual 
o colectiva en el plazo de 7 días, entrega que se debía hacer a los bancos, y que se 
completaría con otro decreto del día 10 que establecía la creación de un juzgado 
especial para la persecución de los que incumplieran la orden. Por otro decreto del 
4 de enero de 1937, se ordenó a los Bancos que la cantidad recogida por los dos 
decretos anteriores fuera entregada al Banco de España; el 6 de agosto se recorda-
ba, por otro decreto, la prohibición de exportar toda clase de metales preciosos en 
lingotes, pasta, moneda u objetos de cualquier clase (piezas de oro, plata, platino 
con perlas o piedras preciosas), medida que afectaba tanto a particulares como 
a entidades extranjeras residentes en España, si bien se excluían los artículos 
de carácter personal como relojes, alianzas, plumas, encendedores etc. Por una 
Orden del 11 de diciembre, que reformaba el artículo segundo del decreto del 10 
de octubre, y se facultaba a un juzgado especial para abrir las cajas de alquiler o 
cualquier otro lugar donde puedan existir metales preciosos, valores extranjeros o 
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divisas… cuyo valor en pesetas de la época es prácticamente imposible calcular 
porque jamás se hizo un inventario de lo requisado. La apropiación del contenido 
de estas cajas de seguridad puso a disposición de Negrín pequeñas joyas de oro y 
plata, pertenecientes a gente humilde, muchos de ellos afectos a la causa republi-
cana, como manifestó el propio Enrique Líster. 

También se opuso al traslado de obras del Museo del Prado el propio Azaña 
(El Museo del Prado es más importante para España, que la Monarquía y la 
República juntas). Importantes fueron también las colecciones de numismática 
antiguas, depositadas en el Museo Arqueológico Nacional, algunas de ellas únicas 
en el mundo. Gran parte de estas colecciones viajaron a México, en el yate Vita, 
donde Indalecio Prieto se hizo con él cargamento de sus bodegas repletas y, con la 
colaboración de Lázaro Cárdenas, consiguió introducirlo sin pasar por el control 
aduanero. La fundición de algunas piezas de estas colecciones de numismática, 
para convertirlas en lingotes de oro de valor infinitamente más pequeño, con el 
propósito de no hacer reconocibles las piezas, alertó a los especialistas mexicanos 
que avisaron del atentado contra este patrimonio.

Su afinidad con la política de Stalin que su biógrafo, Gabriel Jackson, cali-
fica como el punto más controvertido del político canario, especialmente en la 
persecución a los anarquistas y a los miembros del POUM (Partido Obrero de 
Unificación Marxista), con su líder Andreu Nín, a la cabeza, convertido en mártir 
por su secuestro y asesinato en manos de policías españoles o rusos, provocaron 
algunos apelativos a Negrín y su gobierno, como los stalino-burgueses, para 
definir las discrepancias entre el marxismo y el estilo de vida de sus colaborado-
res en España. Abad de Santillán, líder de la central anarquista FAI (Federación 
Anarquista Ibérica), dijo de Negrín lo único público de la vida de este hombre es 
su vida privada… una mesa suntuosa y superabundante, vinos y licores sin tasa… 
necesita la ayuda de inyectables para su vida misma de despilfarro y desenfre-
nos… y es que el doctor Negrín solía llevar en el bolsillo numerosas píldoras y 
polvos que aplicaba para las náuseas, el mareo, la digestión, y aspirinas y pastillas 
para inducir el vómito en el caso de que sufriera «agobio gástrico», que tal vez 
fuera reflujo. Algunos de sus biógrafos aseguran que tomaba estas pastillas en 
medio de un almuerzo con amigos y colegas, para volver a la mesa y continuar 
disfrutando de la comida con gran placer, y Prieto, que fue su amigo en los pri-
meros tiempos, aunque más tarde discurrieron por caminos diferentes, le comparó 
con un patricio romano en decadencia que se provocaba el vómito para consumir 
inmensas cantidades de refinados manjares. Este dispendio que le dio cierta fama, 
no fue tampoco ajeno a las mujeres. Fue amigo de la buena vida, le gustaba vestir 
ropa de calidad; codiciaba la buena mesa y disponer de amplios recursos econó-
micos, como afirman sus biógrafos. Criticado y denostado incluso por los suyos, 
fue expulsado del PSOE, ya en el exilio, donde su gobierno no fue reconocido, y 
vuelto a ser admitido, post mortem, durante el gobierno de Rodríguez Zapatero. 
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REFLEXIONES SOBRE 
LA CONSTITUCIÓN DEL 78

Javier Barraycoa

1. Un marco de papel

Arias Navarro, el presidente de Gobierno que anunció el fallecimiento 
del General Franco, duró en el cargo menos de lo que jamás habría 
sospechado. Don Juan Carlos de Borbón lo sustituyó rápidamente 

por un prometedor Suárez con el que acabó también mal. Pero de por medio 
se consiguió el famoso: «de la ley a la ley», la célebre argucia de Torcuato 
Fernández-Miranda para que la democracia viniente no supusiera una ruptura 
con el franquismo, sino una reforma del Régimen anterior.

El nuevo Régimen constitucional, que sería fruto de las elecciones a Cortes 
de 1977, quedaba engarzado para siempre a la legislación franquista, por mucho 
que les pese a algunos. Por ello, la nueva Constitución entraría en un proceso 
de contradicción constante, en la que no podía renegar de la legitimidad que 
le venía del franquismo, pero a la vez necesitaba distanciarse y romper con el 
mismo. Jurídicamente la situación era kafkiana. La Constitución era un marco 
legal para ir disolviendo la estructura política que le había otorgado la legiti-
midad. Para que todo esto funcionara correctamente, y esta contradicción no se 
evidenciase demasiado, la Constitución del 78 debía presentarse a referendo y 
ser aprobada por el pueblo español, como así fue para alivio de muchos.

Sin embargo, el tema es mucho más delicado de lo que parece, pues cualquier 
proceso constituyente, al menos el aceptado por la mayoría de politólogos, 
deben seguir unos pasos muy concretos. En el caso español falló al menos uno 
de ellos. Grandes constitucionalistas como Pablo Lucas Verdú, en artículos 
como, Reflexiones en torno y dentro del concepto de Constitución, señalan que 
no existió «proceso constituyente», al menos formalmente o ab inicio pues no 
se cumplieron los requisitos que determina la doctrina constituyente que se ha 
ido forjando desde el siglo xviii.

Por otra parte, un jurista de prestigio como Antonio Hernández Gil, que llegó 
a ser presidente del Consejo de Estado, y en 1985 del Tribunal Supremo y del 
Consejo General del Poder Judicial, compara las constituyentes republicanas 
de 1931 con las del 77. Aquellas fueron formalmente correctas, aunque la lle-
gada de la República supusiera una ruptura brusca de la legalidad monárquica 
(aunque sorprendentemente esa Constitución nunca se puso a Referéndum). En 
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cambio la actual Constitución no rompe formalmente con el Régimen anterior, 
pero jurídicamente estaba pensada para acabar rompiendo el cordón umbilical 
con las Leyes fundamentales del Movimiento.

Así, Antonio Hernández Gil señalará que «la cláusula derogatoria de la 
Constitución, no frecuente en las Constituciones, al privar de todo vigor a la ley 
para la reforma política y a todas las leyes fundamentales y a cuantas disposi-
ciones contradigan a la Constitución, creó una verdadera ruptura. No hubo, por 
tanto, una ruptura violenta, de hecho, sino una ruptura jurídica. Hubo la ruptura 
final derivada de la cláusula derogatoria. El hilo de la comunicación entre el 
viejo y el nuevo sistema que, efectivamente, existió, y de ahí la reforma, quedó 
sin embargo roto». La pregunta es si estas cuestiones que formulamos son mera 
especulación filosófica, o si bien tuvieron consecuencias directas en la transfor-
mación social que no tardaría mucho en llegar.

Como señala Juan-Ramón Capella en la obra colectiva Las sombras del 
sistema constitucional español, en el proceso constituyente español el texto 
constitucional en sí no importaba tanto como el régimen constitucional que se 
estaba instituyendo. Con otras palabras, el texto constitucional debía ser lo sufi-
cientemente abstracto como para permitir desarrollos legislativos posteriores 
que permitieran instituir un sistema constitucional. Ello explicaría por qué la 
redacción de la Constitución careció de técnicos juristas y politólogos apropia-
dos o por qué el texto se redactó en un tiempo récord.

Urgía establecer el nuevo régimen, y la Constitución era un trámite necesario 
que debía resolverse con celeridad. El resultado, comentan algunos expertos 
constitucionalistas, es que al estudiar el texto se descubre que no es un «todo» 
lógico y coherente, sino que parece el resultado de un articulado compuesto 
por agregación de principios, muchos de los cuales llegan a contradecirse. Con 
otras palabras, se nota que no participaron expertos constitucionalistas, ni hom-
bres de Estado que supieran darle a la Constitución un carácter de marco sólido 
y coherente. Más bien, y lo sabemos por los propios ponentes, el proceso de 
redacción y discusión del texto se asemejó a un mercadeo donde las disputas de 
los ponentes eran sobre «cuñas» que intentaban entronizar en el texto.

Estos injertos, correspondían a intereses particulares de los grupos a los 
que representaban los padres de la Constitución. Las largas discusiones que se 
producían entorno a una palabra o una frase, impedían tener la visión global 
y ese tiempo perdido, obligó a cerrar el texto constitucional a toda prisa y sin 
revisiones. No se preveyeron futuras contradicciones en los desarrollos legisla-
tivos que querían fundamentase en la misma Carta Magna. Con el tiempo, las 
contradicciones se evidenciarían, especialmente cuando se empezó a desarrollar 
el Estado de las Autonomías.

Si se contempla el proceso en el momento de su gestación, la Constitución 
española aparece como el producto de la presión social, política y sindical 
ejercida en la calle contra el Régimen del General Franco. Pero también, según 
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otros analistas, la aceptación de la Constitución y la flexibilidad que demostró 
una parte de las fuerzas de la izquierda, vendría del miedo a una reacción del 
denominado «búnker» del Régimen. Ello explicaría una adhesión de mala gana 
a ciertas condiciones impuestas por los sectores duros y moderados del régi-
men franquista, como por ejemplo mantener la Monarquía como forma propia 
de gobierno del Estado o la responsabilidad del ejército para salvaguardar la 
integridad territorial de la nación.

El proceso constituyente que dio lugar al texto de 1978 sería, desde esta 
perspectiva, un proceso condicionado por grupos de poder que se distribuían 
entre sectores aún resistentes del régimen franquista, otros que estaban a medio 
camino entre el franquismo y la nueva situación y –por último– la capacidad 
movilizadora de la Izquierda en la calle. A esto se añade algo fundamental: 
las Cortes que actuaron como constituyentes, nunca lo fueron realmente. La 
legislación electoral que rigió su celebración fue deliberadamente diseñada 
para favorecer al oficialismo, por tanto, al voto más conservador y así impedir 
el triunfo electoral de la izquierda.

Si nada más morir Franco, la izquierda hubiera copado el poder, muchos sec-
tores de la sociedad de entonces no hubieran podido digerirlo. El cambio tenía 
que ser sutil y paulatino. Y esto lo sabían los que verdaderamente estaban dise-
ñando la Transición. Pero existieron partidos republicanos y de izquierdas que 
ni siquiera pudieron presentarse a las elecciones del 77 porque no se permitió 
su legalización. En cuanto a la cámara alta, el Senado, el nuevo Jefe del Estado, 
Don Juan Carlos, se reservó el derecho de nombrar directamente una cuarentena 
de senadores (senadores de designación real), lo que aseguraba prácticamente 
un control de la cámara alta y por tanto, que en el proceso constituyente se 
garantizara la supervivencia de la Monarquía.

2. El amigo americano nos tutela
Con el título de El amigo americano, Charles Powell ha escrito un profundo 
ensayo de cómo la diplomacia norteamericana, incluyendo sus servicios secre-
tos, han velado desde hace mucho tiempo por los destinos de nuestro país. Si 
nos centramos en la historia reciente, el libro atiende especialmente la Guerra 
Fría, el conflicto del Sahara, la agonía del franquismo y, lo que más nos atañe, 
al tutelaje de la Transición hacia la democracia. Como derivación lógica de 
todos los tejemanejes diplomáticos, el proceso debía acabar con el ingreso en la 
OTAN; una entrada sin condiciones, al que las autoridades franquistas se nega-
ban a priori por la pérdida de parte de la soberanía nacional que podía implicar. 
El sueño americano de integración militar se acabó imponiendo años más tarde, 
durante el primer gobierno socialista, dando lugar a una de las más estram-
bóticas situaciones de la historia de los Referéndums: el que organizó Felipe 
González para adherir España a la organización atlántica. Para los politólogos 
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todavía es asombroso estudiar cómo, tras una campaña electoral defendiendo la 
no entrada de España en la OTAN, el líder socialista –llegando al poder– con-
siguió convocar y ganar un Referéndum a favor.

La preocupación estratégica de Estados Unidos por España, había ido yendo 
de menos a más tras la Segunda Guerra Mundial. Como apunta Jesús Palacios 
en su obra 23-F, el Rey y su secreto: «El interés norteamericano por el futuro 
político de España […] lo confirman los siete viajes oficiales que Kissinger 
realizó a Madrid entre 1970 y 1976 y las dos visitas de los Presidentes Nixon 
y Ford en 1970 y 1975 […] El propio Kissinger lo constata en sus memorias al 
afirmar que la contribución norteamericana a la evolución española durante los 
setenta constituyó uno de los principales logros de nuestra política exterior». 
Estos viajes, demostraban un cambio esencial en la diplomacia de Estados 
Unidos respecto a España. Tras la Guerra Civil, los gobiernos franquistas caye-
ron en el aislamiento internacional. A ello habían contribuido, desde su papel 
preponderante en la ONU, los norteamericanos. Este influjo fue patente desde 
la Conferencia de San Francisco, a través de James Dunn, hasta la revisión y 
rectificación de dicho proceso entre 1947 y 1950, acelerado con la carta-infor-
me de Dean Acheson. Contra todo pronóstico, la diplomacia norteamericana 
había dado un giro inesperado que salvaba a España en el plano internacional, 
pues la rescataba de un aislamiento casi total.

Todo cambió en plena Guerra Fría, cuando Norteamérica empieza a tomar 
conciencia de que prácticamente sólo contaba con la Alemania Occidental para 
enfrentarse a un posible ataque masivo de la URSS. Aliados hipotéticos como 
Francia e Italia, parecían estar a punto de caer en manos –a través de elecciones 
democráticas– de sus respectivos Partidos Comunistas. Así lo analiza Alberto 
J. Lleonart Amsélem afirmando que en los primeros meses de 1951, el cambio 
vino: «cuando el envío de un embajador a Madrid, una misión nada rutinaria. 
Los recursos humanos militares de Alemania occidental (la RFA) y de España, 
y la utilización de dichos recursos para la defensa de Europa, merecían especial 
atención en tanto apoyos también logísticos y tácticos en vías de institucionali-
zación» (véase, España, un antes y un después. El impacto U.S.A).

Con el inicio del año 1951, España, gracias a Norteamérica, entra formal-
mente en el panorama internacional y comienza a sentir los primeros beneficios 
de ese nuevo estatus. La Resolución anulatoria 386, del 4 de noviembre, impli-
cando la reapertura de relaciones plenas con Estados Unidos, resulta decisiva 
para esta nueva situación pues, por ende, la apertura se extendía a la mayoría 
de países de la ONU. Este nuevo contexto era parte de una estrategia global. 
Los Estados Unidos. estaban inmersos en una contraofensiva diplomática con-
tra la URSS: el 27 de abril firma el Tratado de Dinamarca para la defensa de 
Groenlandia; 19 de junio, en Londres, se cierra otro sobre el estatuto de Fuerzas 
de la OTAN en bases extranjeras; el 22 de octubre entra en vigor la adhesión 
de Grecia y Turquía al Tratado del Atlántico Norte. En esta línea, se inician los 
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primeros contactos Madrid-Washington para el establecimiento de bases aero-
navales y otras instalaciones en España.

El asunto de las bases norteamericanas será crucial y no precisamente por 
los ataques propagandísticos de la Izquierda en la clandestinidad. El verdadero 
enemigo de las mismas fue Carrero Blanco y parte del aparato del Régimen que 
veía en esta implantación una agresión a la soberanía española. En el Régimen 
franquista, la exaltación del Estado, la soberanía nacional y la autarquía del 
pueblo español eran constantes. Por tanto era humillante ceder ante la primera 
potencia mundial. Ello desencadenaría una serie de desencuentros que, como se 
expondrá, culminarán con el asesinato de Carrero Blanco. Si bien, en la década 
de los 50, España era para los americanos la retaguardia –fácilmente domestica-
ble– de Europa a la que necesitaban para garantizar su defensa ante un posible 
ataque soviético, en los años 60 todo cambia. Esa fue la «década prodigiosa de 
España». Nuestro país pasó de ser un mero «portaviones» para la flotilla aérea 
americana –esto es, un Estado pobre que aún sufría los estragos de la posguerra 
civil–, a destacar como una potencia emergente capaz de alcanzar rápidamente 
los estándares de los países europeos.

Los datos cantan por sí mismos. En las décadas de los sesenta y setenta el 
crecimiento industrial fue sencillamente extraordinario y sólo equiparable a la 
recuperación económica de Alemania tras la Segunda Guerra mundial: un 160 
% entre 1963-1972. La productividad se duplicó durante el mismo periodo, 
mientras que las exportaciones se multiplicaban ni más ni menos que por diez. 
Las tasas anuales de crecimiento económico fueron las más altas de Europa 
y –por tanto– de las más altas del mundo. En aquél momento, España pasó a 
ocupar el décimo puesto entre los países más industrializados. Todo ello, per-
mitía a los sucesivos gobiernos españoles plantear las relaciones con Estados 
Unidos desde una perspectiva mucho más ventajosa. El amigo americano ya no 
era el del Bienvenido Míster Marshall sino una potencia con la que –alguien 
temerariamente pensó– se podía tratar de tú a tú.

3. Un obstáculo llamado Carrero Blanco
Otros datos fundamentales, aunque los analistas de la Transición apenas lo han 
tenido en cuenta, es que en 1968 un total de 168 países firmaron el Tratado 
de No Proliferación Nuclear. Este tratado establecía qué países, y cuáles no, 
podían poseer o desarrollar la bomba atómica. España no se adhirió al Tratado, 
pues tenía en marcha su propio programa de desarrollo de armas nucleares y 
no quería renunciar unilateralmente a un instrumento de defensa tan potente 
que podía situar al país entre uno de los principales del concierto internacio-
nal. Sin lugar a dudas, esto empezó a despertar recelos en el amigo americano 
que, a pesar de su cara casi siempre amable, no permitía muchas disidencias 
en las estrategias geopolíticas. Para colmo, desde 1963 funcionaba en España 
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la Comisión Nacional de Investigación del Espacio (CONIE). Este organismo 
llegó a lanzar en 1969 los tres primeros cohetes españoles autóctonos: los INTA 
255. Evidentemente España no podía compararse con las potencias mundiales, 
pero muy pocos países en el mundo tenían la capacidad de alcanzar esos logros 
que, además, podían tener aplicaciones militares.

Otro hecho que hizo saltar las alarmas en la Secretaría de Estado norteame-
ricana, fue cuando, en 1970, España firmó con el Mercado Común un acuerdo 
comercial preferencial. Por cierto, bastante más ventajoso para España que 
cuando se entró en la Unión Europea bajo el gobierno de José María Aznar. Este 
último pactó una entrada en condiciones de rendición política y económica, 
que muchos otros países evitaron a base de duras negociaciones. Sin embargo, 

el Acuerdo Económico Preferencial entre el Estado Español y la CEE, firma-
do por el Ministro Español de Asuntos Exteriores Gregorio López Bravo, en 
octubre de 1970, implicaba que España tomaba las riendas de su destino y que 
no se contentaba con ser un mero satélite de Estados Unidos en Europa. Para 
gran sorpresa al otro lado del Atlántico, nuestro país demostraba que tenía ini-
ciativa propia y vigor suficiente como para plantearse cumplir sus objetivos. 
Para colmo, y esto sí que fue una línea roja que se cruzó y nunca se perdonó al 
gobierno de entonces, España se posicionó contra Estados Unidos en la Guerra 
del Ramadán o del Yom Kippur entre Israel y una coalición árabe. La Guerra 

El General Franco saluda al Almirante Carrero Blanco
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se inició el 6 de octubre de 1973. Durante la misma Carrero Blanco, a la sazón 
Presidente del Gobierno, se negó a que los norteamericanos utilizaran en las 
operaciones las bases conjuntas.

Este marco geopolítico e internacional, lo creemos fundamental para enmar-
car las primeras decisiones sobre la inminente Transición. Es evidente que el 
pueblo español, tenía sus deseos y aspiraciones, de todos los colores y sentidos, 
pero de ahí a «dotarse de su propio destino», tras la muerte del General Franco, 
va un trecho. La Transición exigía una obediencia, si no ciega, al menos creí-
ble, al amigo americano. Los que lo entendieron, vieron como las puertas del 
éxito se les abrían; y a los que no lo aceptaron se les truncaron sus expectativas 
políticas. Nos centraremos, pues, en el camino que llevó a la elaboración de la 
Constitución de 1978, y cómo el centro de toma de decisiones estaba más que 
alejado de la sociedad española. La palabra Pueblo sólo era un icono para legi-
timar decisiones que se tomaban a altos niveles.

Uno de los periodistas que más ha intentado deconstruir el discurso oficial 
sobre la transición, y al que ya nos hemos referido, Alfredo Grimaldos, es 
contundente aunque impreciso: «Los hombres de la Cía, están detrás de casi 
todos los principales acontecimientos políticos y militares de nuestra historia 
reciente. La Cía –sentencia– interviene en la instalación de bases militares esta-
dounidenses en nuestro país, en la transición de franquismo a la Monarquía, en 
el golpe de estado del 23-F o en la definitiva integración del Estado español en 
la estructura de la OTAN». En el texto nos da una pista interesante: «La transi-
ción española se diseñó en Langley (Virginia), junto al río Potomac, en la sede 
central de la Cía, […] la fase final de esta operación […] se comienza a fraguar 
tras la visita del General Vermon Walters a España» (Claves de la Transición 
1973-1986, para adultos).

Vermon A. Walters es de esos hombres que nunca suelen pasar a la historia 
pero que son los que mueven los hilos de la intrahistoria de los grandes acon-
tecimientos. En los años 70, coincidiendo con la visita de Nixon a España, 
ostentaba el cargo en la Casa Blanca de Consejero para misiones especiales. 
Este extraño título le convertía en un embajador secreto del gobierno norteame-
ricano. Su centro de operaciones era Roma. Walters ya había visitado España, 
en 1959, cuando Eisenhower se entrevistó con Franco. Estábamos en plena 
Guerra fría y España empezaba a perfilarse como un aliado estratégico. Walters 
era un militar que conocía muy bien la cultura europea y especialmente España. 
Era católico, hablaba varios idiomas y, lo que era más importante, se relacio-
naba con militares del staff franquista. Además, podía confirmar que «varios 
militares españoles amigos suyos» le garantizaron el apoyo a Juan Carlos en la 
cuestión sucesoria. Esto se debía no tanto a la confianza personal de los mili-
tares en Juan Carlos, sino a la fidelidad respecto a Franco del cuál no podían 
dudar de sus decisiones, entre ellas la designación del Borbón como su sucesor.

Cuando se produjo la visita de Nixon a España, en 1970, Carrero Blanco 
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era Vicepresidente de Gobierno. Hubo sintonía pues ambos se manifestaron 
profundamente anticomunistas (todavía no se habían producido desencuentros 
como el de la Guerra del Yom Kippur). Nadie, ni siquiera las cloacas de la 
Casa Blanca, podrían imaginar que en menos de tres años, Carrero Blanco se 
convertiría en el mayor obstáculo para sus planes sobre España. Todo el régi-
men franquista parecía tener diseñado un plan de sucesión al General Franco 
que no podía fallar. Incluso Carrero Blanco parecía dispuesto a aceptarlo sin la 
menor objeción. La sucesión ya venía gestando sus primeros compases desde 
las entrañas del franquismo.

En primer lugar, la Ley de Sucesión de la Jefatura del Estado, de 1947, decla-
raba que España era un Reino, con lo cual truncaba toda esperanza –para los 
derrotados de la Guerra Civil– de una futura vinculación legal de la Transición 
con la República. Según esta ley, la República había sido una anomalía, un 
paréntesis, y por tanto el nuevo Régimen quedaría definido como una nueva 
restauración borbónica. De ahí se entiende el apoyo norteamericano a esta 
propuesta. La palabra República en España era prácticamente sinónimo de 
revueltas y revoluciones y la potencia mundial no podía correr el riesgo de un 
tropezón fatal en una zona «caliente», el Mediterráneo, donde el eurocomunis-
mo amenazaba llegar al poder por las urnas.

Para despejar las dudas, tanto entre los partidarios de Don Juan de Borbón, 
como contra las pretensiones monárquicas de los tradicionalistas, el 22 de julio 
de 1969 Juan Carlos era designado sucesor de Franco a la Jefatura del Estado 
con el futuro título de Rey, y con el provisional de Príncipe de Asturias. Un 
hecho que muchos echarían más adelante en cara a Juan Carlos fue cuando 
al día siguiente se ratificó el nombramiento ante las Cortes. Fue entonces 
cuando juró guardar y hacer guardar las Leyes Fundamentales del Reino y 
los Principios del Movimiento Nacional. Para muchos, ese solemne acto se 
convirtió en un perjurio al ratificar la Constitución del 78. Para otros fue una 
celebrada «conversión» a la democracia del sucesor de Franco.

Don Juan de Borbón no tuvo más remedio que resignarse, aunque sus pata-
letas le llevaron desde ponerse la boina roja para congraciarse con los carlistas, 
hasta a enviar un representante al famoso contubernio de Munich donde se 
abrazaban desde democristianos a comunistas, pasando por socialdemócratas 
y nacionalistas. Pero todas las conspiraciones juanistas fueron vanas, la suer-
te estaba echada y Don Juan de Borbón nunca llegaría a ser Rey de España. 
Su abdicación personal la retrasó todo lo que pudo pero finalmente, el 14 de 
mayo de 1977, en una breve ceremonia en el Palacio de la Zarzuela cedió sus 
derechos dinásticos a su hijo, así como la jefatura de la Familia y Casa Real de 
España. De puertas adentro, en la Casa Real, quedaba por fin «regularizada» la 
cuestión dinástica.

Por eso no sorprende que, en enero de 1971, Juan Carlos de Borbón visitaría 
los Estados Unidos siendo recibido ya con honores de Jefe de Estado, sin serlo 
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aún. La apuesta norteamericana estaba más que clara, aunque todavía quedaban 
muchos flecos que atar. Un mes más tarde, en febrero, el misterioso General 
Walters volvía a España para departir con Franco. Le comunicó el interés de 
Nixon sobre la cuestión de su sucesión y sugirió la conveniencia de proclamar 
rey a Juan Carlos en vida del Generalísimo. Walters, en su libro Misiones dis-
cretas, recogió –y en principio deberíamos fiarnos– las impresiones de Franco 
al respecto: «El Príncipe de España será el futuro rey y traerá la democracia que 
ustedes quieren y de la que desconfío; mi legado es la nueva y extensa clase 
media creada por el régimen, la cual, con el amparo del Ejército, hará posible 
una transición pacífica a esa democracia». Franco era todo menos tonto y, o 
bien ya estaba resignado a lo que parecía inevitable, o bien no quiso desvelar a 
Walters que aún confiaba que Carrero pudiera prorrogar el Régimen y «encau-
zar» a Juan Carlos para evitar «excesos» democráticos.

Como dato curioso, sólo decir, pues tendrá relación con cosas que se rela-
tarán a continuación, que Nixon exigió a Walters que le entregara su informe 
personalmente y no a Kissinger, del que no se acababa de fiar por su intensa 
relación con los servicios secretos norteamericanos y su propia visión de la 
geopolítica, especialmente sobre el futuro de España. Kissinger tiene una bio-
grafía fascinante y compleja y llena de claroscuros. Había nacido en Alemania 
y era judío. Huido de ahí fue acusado de espía ruso, pero pronto fue protegido 
de Nelson Rockefeler quien lo becó e inició en la alta política. Así lo reconoce 
en 1979, en sus memorias tituladas The White House years. Por cierto, y sos-
pechosamente, de las mil páginas del libro no dedica ni una palabra a Carrero 
Blanco, con el que tuvo varios encuentros y que fue asesinado justo después de 
su última entrevista con él.

El 7 de junio de 1973, Carrero fue nombrado primer Presidente de Gobierno 
del régimen, cargo asumido por Franco hasta entonces, junto con la Jefatura 
del Estado; Franco sólo le impuso el Ministro de Gobernación: Arias Navarro, 
otro de los futuros hombres claves en la Transición. La visión de la mayoría 
de españoles sobre Arias Navarro es la de un fiel franquista que dio la noticia 
del fallecimiento del General Franco, mientras se le escapaban unas lágrimas. 
Las generaciones más jóvenes y que han estudiado la ESO, ni siquiera eso. Sin 
embargo el futuro Ministro de Gobernación era algo más que un «entrañable» 
anciano franquista. La oposición revolucionaria en la clandestinidad lo deno-
minaba El Chacal de Málaga pues se había mostrado como un hombre duro 
del Régimen tras su paso por la fiscalía de Málaga en la posguerra. Ciertamente 
había ganado puntos ante Franco por su gestión frente al Ayuntamiento de 
Madrid. Pero sin embargo tenía un pasado más inquietante que el de mero ges-
tor. Lo que casi nunca se cuenta es que perteneció, junto al General Gutiérrez 
Mellado (al que volveremos a encontrar como protagonista en las Cortes el 
23-F forcejeando con Tejero), al Servicio de Información Militar durante la 
Guerra Civil. Ese cargó lo ostentó desde su condición de letrado castrense. En 
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los servicios de inteligencia del Ejército hay una larga tradición de miembros 
que pertenecen al cuerpo jurídico. Uno de ellos había sido Arias Navarro.

4. Carrero Blanco debía desaparecer
El verdadero inicio de la Transición, independientemente que muchos llevaran 
décadas pensando en ella, fue la ejecución del Almirante Carrero Blanco. En 
cierta medida la muerte de Franco fue insustancial para la Transición, pues ya 
nada podía hacer por controlar el proceso en los últimos meses o años de su 
vida. Muchos fueron conscientes de que el magnicidio del Almirante cambia-
ría radicalmente la historia de España. El Arzobispo de Zaragoza, Mn. Pedro 
Cantero Cuadrado en el momento del crimen, declaraba: –Carrero cayó víctima 
del odio y de la violencia antihumana, antisocial y anticristiana […]. Con la 
muerte del Almirante ha desaparecido un ciclo histórico y empieza otro». Y 
estaba en lo cierto.

Sabedores de que vamos a pisar terreno pantanoso, no nos queda más reme-
dio que avanzar. La historia oficial del asesinato del entonces Presidente del 
Gobierno de España, Carrero Blanco, exclusivamente por iniciativa y capa-
cidad de un comando de ETA, y con todos los inconvenientes logísticos que 
expondremos, no es creíble por nadie. Otra cosa es que se haya establecido un 
silencio sepulcral sobre el tema o se haya matado a Carrero Blanco dos veces, la 
segunda con el olvido. Bueno, esta última afirmación no es del todo cierta, pues 
el libro de Pilar Urbano, El precio del trono, dedica casi la mitad de sus más de 
mil páginas al asesinato de Carrero. Según la periodista –aunque no especifica 
fuentes– «Kissinger tenía que saberlo porque, como presidente ejecutivo del 
Consejo de Seguridad Nacional, no debía desconocer determinadas operaciones 
de alto calibre político si en ellas estaba incursa la CIA».

La preparación de la llamada Operación Ogro (referida al atentado contra el 
Almirante) duró más de un año: desde el 14 de septiembre de 1972 hasta el 20 
de diciembre de 1973. En ese período de tiempo hubo hasta tres cambios en la 
dirección de la Cía, pero siempre se mantuvo como subdirector el ya conocido 
para nosotros General Vernon Walters. Como ya hemos relatado, Walters había 
sido el intérprete en las visitas a Madrid de los presidentes Eisenhower (1959) 
y Nixon (1970). En 1971, Walters aterriza nuevamente en la capital de España 
para llevar un mensaje confidencial a Franco. El trasfondo de la petición de 
Nixon era el recurrente tema de las bases americanas. El presidente de Estados 
Unidos le planteaba a Franco dos propuestas: 1) entronizar a Juan Carlos de 
Borbón como Jefe de Estado, manteniendo el General el mando de las Fuerzas 
Armadas, o 2) nombrar a un presidente del Gobierno de la confianza de Juan 
Carlos. Como respuesta, Franco nombró Presidente del Gobierno al Almirante 
Luis Carrero Blanco. Esta designación descolocó al «amigo americano». De 
ahí que Kissinger se viera obligado a conocer la persona de Carrero Blanco y 
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sus verdaderas intenciones políticas. Pronto descubrieron que el Almirante no 
era un pelele. Y, lo que es peor, para él la soberanía española era inviolable, lo 
cual dificultaba totalmente la negociación sobre las bases, o temas tan delicados 
como la detención del programa nuclear español.

Por circunstancias del momento y en plena glorificación de la Transición, 
la figura de Carrero Blanco pasó desapercibida, u ocultada convenientemente. 
De él, apenas se quiso dar la imagen de un militar y político mediocre. Por 
ejemplo, asesinado Carrero, el embajador en Madrid le escribía a Kissinger que 
«no tenía carisma ni afecto popular y nadie se ha sentido afectado por su muer-
te». Todavía en 2005, en un artículo aparecido en La Vanguardia, firmado por 
Eduardo Martín Pozuelo, presentaba al Almirante así: «Los analistas norteame-
ricanos consideraban a Carrero un gris reaccionario amargado, más franquista 
que Franco; los informes de inteligencia que escribían sobre él, su entorno y su 
actitud política no dibujaban a Carrero sólo como un personaje antiamericano, 
ultracatólico, feroz antimasón, anclado en el pasado, sino que lo pintaban más 
bien como un estorbo para el desarrollo de los intereses norteamericanos en 
España y para la modernización de nuestro país […] Una de las características 
negativas que llaman especialmente la atención de los norteamericanos es su 
condición de católico devoto y practicante, que explica su oposición a otorgar 
libertad religiosa a los que no son católicos, y su rechazo a los líderes de la 
Iglesia liberal que desean la separación entre la Iglesia y el régimen de Franco» 
(24-VIII-2005).

De lo descrito en este artículo, y obviando los juicios de valor, todo es cierto. 
Pero Carrero Blanco no era precisamente un hombre gris. Tenía su propia cos-
movisión de la política interior y exterior y eso sería lo que finalmente le haría 
incompatible con la estrategia norteamericana. Nacido en 1903, en noviembre 
de 1973 contaba 69 años. Siempre se caracterizó por tener una preclara visión 
geoestratégica. Francisco Franco lo captó para su Cuartel General antes de que 
acabara la Guerra Civil. Posteriormente, durante la Guerra Mundial, un informe 
suyo decantó definitivamente la balanza hacia la no entrada de España en la 
misma. Lo que pronto descubrieron Kissinger y sus allegados, es que Carrero 
era foribundamente antimasón (cosa que en Estados Unidos ser masón era 
como ser socio de cualquier club deportivo). Según José Ignacio San Martín 
en su obra Servicio Especial. A las órdenes de Carrero Blanco, explica que la 
«obsesión» sobre la masonería la fundamentaba a través del magnífico archivo 
de los Servicios Documentales de Presidencia del Gobierno y las condenacio-
nes de Papas como Clemente XII, Benedicto XV, Pío VIII, León XIII, Pío IX 
o Pío X. Ahí es poco.

Por algunas de sus frases, recogidas en varias obras, se puede perfilar su per-
sonalidad. Según en el libro de Carlos Fernández, El General Franco, Carrero 
se presentó a Juan Carlos del siguiente modo: «Señor, lo mismo que me crie 
católico, me crie monárquico»; en una carta al Cardenal Tarancón, en 1973 le 
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decía: «Para mi ser católico es más importante que ser Presidente del Gobierno» 
(hoy no muchos podrían decir lo mismo, apostillamos); a uno de los jesuitas de 
la Iglesia de San Francisco de Borja en la calle Serrano, donde diariamente iba 
a Misa, le confesó: «Me gustaría morir de pie y después de comulgar». Ricardo 
de la Cierva en ¿Dónde está el sumario de Carrero Blanco?, recoge citas del 
Almirante de este estilo: «La masonería ataca al régimen español porque quiere 
en España un sistema demoliberal […] Con concesiones poco meditadas, es 
evidente –para mí tan claro como la luz del sol– que de una monarquía tradi-
cional, católica, social y representativa, pasaríamos en rápida pendiente a una 
monarquía liberal, a una república socialista y de esta a una república comunis-
ta, es decir, caeríamos en breve plazo en lo que estuvimos a punto de caer en 
1936» (estas eran unas anotaciones a sus ministros poco antes de ser asesinado). 
O bien, en un artículo publicado en el Abc, en abril de 1970, con el seudónimo 
Ginés de Buitrago, afirmaba: «La democracia liberal es inviable para España 
por sus anteriores fracasos históricos».

Dejando de lado sus creencias y prevenciones sobre la masonería o el régi-
men liberal, su desconfianza también hacia Estados Unidos era patente. En otra 
obra de José Ignacio San Martín, Apuntes de un condenado por el 23F, recoge 
otra cita del Almirante que da cuenta de esta desconfianza: «Hay que ser más 
exigentes con Estados Unidos, más tenaces con la Comunidad Económica 
Europea, y pragmáticos con el tema de La Roca [Gibraltar]». Ángel Viñas en su 
obra Los pactos secretos de Franco con Estados Unidos, reproduce otro de sus 
pensamientos: «Los americanos han resuelto sus problemas, pero nosotros no». 
Esta idea ya la venía larvando desde hacía mucho tiempo. En una conferencia 
dictada en la Escuela de Guerra Naval, en 1962, acusaba a los Estados Unidos 
su falta de apoyo: «La ayuda recibida por los Ejércitos Españoles como com-
pensación por los Acuerdos no llega al mínimo imprescindible».

Todo ello era motivo para los norteamericanos más que suficientes para 
desconfiar, pero ¿qué hacer con el nuevo hombre fuerte del Régimen? Por un 
lado, parecía que su fidelidad al «juancarlismo» era innegable. Ricardo de la 
Cierva, en ¿Dónde está el sumario de Carrero Blanco? reconoce que Carrero, 
por lealtad a Franco era absolutamente «juancarlista». Por ello había llegado a 
un acuerdo firme con Nixon sobre el futuro político de España: llevaría a cabo 
la «Operación Príncipe» sin poner más obstáculos que el sentido común y la 
garantía de que el comunismo no entrase en España. De hecho, el Almirante, 
había entregado a Juan Carlos, entonces Príncipe, una carta de dimisión sin 
fecha. Otro de los posibles argumentos para no desplazarlo, por parte de los 
americanos, era que estaba enfrentado a los sectores falangistas. Hemos de 
recordar que ya en 1940, Carrero se opuso a Serrano Súñer y fue determinante 
en su cese en 1942, tras el «atentado» de Begoña contra el General Varela.

Pero los argumentos en contra, para los norteamericanos y sus seguidores 
dentro del Régimen, pesaban mucho más que los que estaban a favor. Para 
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algunos, su «transición» se mostraba como muy lenta y llena de exigencias. De 
hecho, ante la insistencia de López Rodó y Torcuato Fernández Miranda para 
que tomara decisiones encaminadas a una rápida reforma política, les contes-
tó: «Calma, calma, todavía hay que esperar […] Se hará cuando el príncipe 
sea rey, pero con cuidado, con mucho cuidado, pues los enemigos de siempre 
podrían aprovechar cualquier resquicio en el sistema para introducirse en él y 
destrozarlo».

Es en este marco donde hay que encuadrar el telegrama confidencial nº 700  
de enero de 1971, enviado por la embajada de EE.UU. en Madrid a su Secretaría 
de Estado decía: «El mejor resultado que puede surgir […] sería que Carrero 
Blanco desaparezca de escena, con posible sustitución por el General Díez 
Alegría o Castañón», según recoge Grimaldos en su obra La CIA en España. 
Otro testimonio curioso es el ofrecido por Villalonga sobre la opinión de Juan 
Carlos de Borbón en El Rey; Conversaciones con D. Juan Carlos I de España: 
«Pienso que Carrero no hubiera estado en absoluto de acuerdo con lo que yo me 
proponía hacer; pero no creo que se hubiera opuesto abiertamente a la voluntad 
del Rey […] simplemente hubiese dimitido». Ello denota que Carrero no entra-
ba en sus planes sobre la Transición.

5. ¿Fue ETA sólo la mano ejecutora de Carrero Blanco?
No hay duda de que los autores materiales del magnicidio de Carrero Blanco 
eran miembros de ETA. Pero, hoy en día, la inmensa mayoría de expertos y 

El General Franco recibe en El Pardo a Henry Kissinger, Secretario de Estado norteamericano
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estudiosos de los hechos coinciden en que fue prácticamente imposible para 
dicha organización acometer un reto de esa dimensión por sí misma. Las ramifi-
caciones del sumario 142/73 (el referido al atentado) fueron convenientemente 
«ocultadas» y se simplificaron las conclusiones atribuyendo los hechos sólo a 
ETA. Según este sumario y las investigaciones realizadas por seis periodistas, 
y como reconocieron los propios protagonistas del suceso, la denominada 
Operación Ogro implicó la participación de al menos 30 terroristas de ETA. 
«¿Estos se estuvieron paseando por Madrid durante un año sin ser detectados?», 
se pregunta el periodista Manuel Cerdán, en su libro Matar a Carrero. La 
Conspiración. Un testimonio más valioso lo aporta una miembro del comando, 
Eva Forest, que escribió en su libro Operación Ogro que la idea de matar a 
Carrero Blanco fue: «sugerida a ETA por personas ajenas a la organización y 
que algunas de ellas eran extranjeras».

Sin duda el brazo ejecutor fue ETA, pero este atentado sigue lleno de aparen-
tes misterios. Decimos aparentes, pues ya se ha desarrollado una extensísima 
bibliografía que pone en duda la versión oficial (si es que un día la hubo) del 
atentado. Especialmente significativas son las opiniones del juez Luis de la 
Torre Arredondo, el fiscal Fernando Herrero Tejedor y Luis González-Mata, ex 
espía de Franco. Todas ellas recogidas en el estudio de Ernesto Villar: Todos 
quieren matar a Carrero. La conspiración dentro del Régimen. En cuanto al 
juez, el sumario llegó a sus manos después de que, tras tres años de instrucción, 
la investigación no avanzase.

En 1983 el juez especial se confesó en una entrevista en la revista Interviú 
en la que contaba cómo intentó llegar, indagando incluso de forma extra oficial, 
hasta los que dieron la orden a ETA de matar a Carrero. Tras la investigación 
había extraído tres conclusiones: 1) que la investigación llegó hasta los autores 
materiales y «de ahí no pasó»; 2) que Carrero fue víctima de una lucha interna 
dentro del franquismo; y 3) que «los inspiradores del atentado han quedado en 
la sombra». Con los años José Luis de Villalonga recogía testimonios signifi-
cativos como el de Felipe González, recopilados a su vez en la obra de Villar 
antes mencionada. A la pregunta de Villalonga, en 2004, Felipe González con-
testaba: «De verdad que sigo sin creerme que aquellos vascos, con sus boinas y 
su acento podían haber llegado a sus fines sin contar con una ayuda hasta ahora 
ignorada».

Un testimonio contemporáneo fundamental es el de Fernando Herrero Teje
dor, fiscal del Tribunal Supremo y posteriormente ministro secretario general 
del Movimiento. Envió a Franco un informe secreto sobre el magnicidio, pero 
de este informe –como denuncia Ricardo de la Cierva– nunca se supo ni su 
contenido ni su destino final. Sin embargo, el 17 de septiembre de 1974, el dia-
rio Abc se hacía eco de una frase contundente pronunciada por Herrero Tejedor 
en el discurso de apertura del año judicial: «No sólo ETA es responsable de la 
muerte de Carrero». Al tiempo que confirmaba la participación de la banda en 
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el magnicidio, dejó caer que «no se descarta la participación de organizaciones 
distintas a ETA en el asesinato». Pocos meses después Herrero Tejedor moría 
en un accidente de tráfico llevándose su secreto a la tumba.

La amplia obra de Pilar Urbano que ya hemos referido, señala al general 
Walters junto a Kissinger como claramente implicados en la Operación Ogro. 
En 1973, como ya dijimos, durante los sucesivos cambios en la dirección de la 
Cía, Walters ocupó durante dos meses el puesto de mando de la organización, 
a la par que el resto del tiempo era vicepresidente. Coincidió su ascenso con 
el del etarra Ezkerra que se hacía con la organización de ETA. Con Ezquerra, 
lo que inicialmente era un plan de secuestro de Carrero Blanco, se reorientó a 
organizar un complejísimo magnicidio para el que la organización no estaba 
mínimamente preparada. Misteriosamente, Ezkerra, que nunca fue acusado por 
el asesinato de Carrero, lo detuvieron en 1975. Dos años después lo sacaron de 
la cárcel para enviarlo temporalmente a Oslo, por oscuras presiones del PNV, y 
finalmente se acogió a la Amnistía General de la Transición.

Pero volvamos al marco general. Como ya dijimos, en octubre de 1973, 
durante la guerra del Yom Kippur, Carrero Blanco no autorizó que los aviones 
de Estados Unidos usaran las bases españolas. La agencia soviética Tass pro-
puso que eso era argumento suficiente para explicar que la Cía encabezara las 
operaciones del asesinato de Carrero Blanco. Éste se había puesto firme y se 
había enfrentado a la todo poderosa primera potencia mundial, pues deseaba la 
firma de un tratado bilateral de defensa mutua con rango superior al existente 
en ese momento. Pero Estados Unidos quería dejar bien claro quién era el más 
fuerte. Se ha consensuado que este desencuentro fue uno de los motivos del 
viaje a España del Secretario de Estado norteamericano, Henry Kissinger, el 18 
de diciembre, dos días antes del atentado. Le acompañaba en el viaje William 
Nelson, jefe de Operaciones encubiertas de la Cía, que siempre estuvo tras los 
golpes de Estado en Hispanoamérica en la década de los 70. Kissinger se reu-
nió con el General Franco en El Pardo y con Juan Carlos en La Zarzuela. Al 
día siguiente, 19 de diciembre, tuvo la entrevista decisiva con el Presidente de 
Gobierno Carrero Blanco. De Nelson se desconocen sus movimientos durante 
esos días en Madrid.

De la entrevista entre Kissinger y Carrero sabemos lo siguiente: 1) el Senado 
de Estados Unidos no iba a admitir que EE.UU. estableciera una relación de 
mayor nivel con España; 2) le intentó disuadir de construir la bomba atómica 
española y 3) Kissinger intentó inquirir sobre las intenciones del Almirante 
ante la posible Transición. Carrero Blanco, a cambio, le mostró un informe de 
la Junta de Energía Nuclear en el que se afirmaba que España disponía de yaci-
mientos de uranio y tenía la tecnología francesa de la central de Vandellós para 
conseguir plutonio. Los dos dirigentes quedaron en seguir hablando. Kissinger 
abandonó España esa misma tarde con destino a París, aunque en su agenda 
no había actos programados en la capital francesa. Se desconoce si el jefe de 
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Operaciones encubiertas de la Cía se quedó o se fue con Kissinger. Muchos 
flecos e incógnitas han quedado para futuros historiadores.

6. Incógnitas sobre un magnicidio
En el libro de Manuel Cerdán, Matar a Carrero: La Conspiración, se sintetizan 
parte de los cabos sueltos que quedan por resolver en el magnicidio de Carrero 
Blanco:
•	 El 14 de setiembre de 1972, en un hotel de Madrid, un desconocido entrega 

al etarra Joseba Mikel Beñaran Ordeñana, Argala, un mensaje sin remitente. 
Le había dado contacto un amigo del ámbito nacionalista cuyo protagonismo 
permanece en la sombra. Es casi más que seguro que los viejos contactos del 
PNV con los servicios secretos norteamericanos permitieron que éstos pudie-
ran contactar con ETA. En el sobre venían datos del objetivo: «el Almirante 
Luis Carrero Blanco acude todos los días laborables a la misa de las nueve 
de la mañana que se celebra en la iglesia de los jesuitas situada en la calle de 
Serrano, frente a la embajada de Estados Unidos. Lleva muy poca protección 
de escolta y recorre siempre el mismo trayecto». Según Pilar Urbano, reafir-
mando esta tesis, la Cía orienta a ETA hacia Carrero a través de los servicios 
secretos del PNV. La conexión se establecía mediante «personas de arraigada 
confianza para la CIA que eran también de arraigada confianza para ETA».

•	 Ezkerra propone convertir el secuestro en asesinato pero se opone el jefe 
militar Eustakio Mendizábal Benito, Txikia. Un soplo a la policía permite el 
cerco a Txikia en la estación de Algorta y lo acribillan cuando intenta huir. 
El objetivo de asesinar a Carrero Blanco ya no encuentra impedimentos entre 
los jerarcas de la banda.

•	 Los etarras encuentran por casualidad el sótano que alquilan en la calle de 
Claudio Coello. El dueño lo tenía abandonado y ni pensaba alquilarlo, pero 
una misteriosa llamada, con una buena oferta que luego se desvanece, le 
convence de poner un cartel de alquiler. Es así como los etarras descubren 
el local justo en la zona donde buscaban, ni más ni menos que ante la ruta 
habitual de Carrero.

•	 ETA llega a enviar a Madrid más de una treintena de miembros, muchos 
fichados y buscados por la policía. No tienen ningún tipo de cuidado en sus 
contactos y relaciones, van dejando una rastro claro allá donde van. Los topos 
de la Policía y de la Guardia Civil avisan de que ETA planea un gran aten-
tado en Madrid, pero en las fuerzas policiales y los servicios secretos nadie 
mueve un dedo. Atracan una comisaría, asaltan una armería y roban un fusil 
a un centinela de Capitanía e incluso realizan prácticas de tiro en la Casa de 
Campo y prueban explosivos en la Sierra de Madrid. La estancia en la capital 
de España de los etarras no puede ser más escandalosa: sufren un robo en una 
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tienda, se les dispara una pistola en uno de los pisos alquilados, se olvidan 
una cartera de mano con un arma en la barra de un bar y se dejan ver a diario 
en las inmediaciones de la embajada americana mientras vigilan a Carrero. 
Simplemente sorprendente.

•	 Los terroristas pudieron excavar un túnel en la calle Claudio Coello, tiraron 
cable a plena luz del día vestidos con monos de trabajo y colocaron teórica-
mente ocho kilos de Goma-2, aunque un informe de los servicios secretos 
españoles asegura que el explosivo utilizado era C4: «fabricado en Estados 
Unidos para el uso exclusivo de sus Fuerzas Armadas». Hombre de costum-
bres rígidas y con ridículas medidas de seguridad, ese 20 de diciembre el 
Almirante se dirige a primera hora a Misa, como todos los días, en el coche 
oficial para recorrer el corto trayecto entre su casa, en la calle Hermanos 
Bécquer, hasta la iglesia de San Francisco de Borja, en la calle Serrano.

•	 La amnistía de 1978 dejó en libertad a todos los probables responsables mate-
riales del atentado.

•	 Por último, también es más que sorprendente el comentario de un importante 
portavoz de la representación diplomática estadounidense, vinculado per-
sonalmente con Kissinger, que estremeció a un destacado representante del 
ministerio español de Asuntos Exteriores: «No quiero que suene brutal pero 
[…] un estorbo menos para la apertura de España y, por deplorable que sea un 
asesinato, lo cierto es que ETA nos ha hecho un gran favor».

Años más tarde, las dudas seguían planeando sobre el atentado. Cuentan que 
Adolfo Suárez al dejar la presidencia del Gobierno confesó a sus allegados, en 
referencia al magnicidio: «Me voy sin saber si ETA cobraba en dólares o en 
rublos».

La banda terrorista, ante las dudas, realizó esfuerzos por reafirmar su auto-
ría. Emitió una nota a fin de despejar las dudas que muchos planteaban. Hoy 
suena totalmente anacrónica: «Consideramos que nuestra acción contra el pre-
sidente del gobierno español significará sin duda un avance en la lucha contra 
la opresión nacional y por el socialismo en Euskadi y por la libertad de todos 
los explotados y oprimidos dentro del Estado español». En Burdeos, ante un 
grupo escogido de periodistas, en una rueda de prensa clandestina, también 
declararon: «Para nosotros, la muerte de Carrero Blanco no supone un fin. Es, 
simplemente, un episodio de una lucha cotidiana que continuará de diferentes 
formas. Carrero Blanco era la persona más importante por ser el símbolo de 
la continuidad del sistema político de Franco». Sin embargo un sector de ETA 
siempre se cuestionó si el atentado les había beneficiado. Es el caso del ideólo-
go terrorista, Moreno Bergaretxe Pertur, siempre se mostró muy crítico pues se 
dio cuenta en seguida que la capitalización de la muerte de Carrero Blanco la 
monopolizaron otros sectores políticos ajenos y contrarios a ETA.

Tras la muerte de Carrero Blanco, aún habrían de producirse muchos per-
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cances graves para que la democracia se consolidara. Pero el crimen contra 
el Almirante había resultado un golpe definitivo al franquismo que parecía 
deslizarse suavemente hasta su finiquitación. Muestra de ello es el discurso a 
la nación española de Franco del 31 de diciembre de 1973. Quien le escribió 
el discurso, si se lee bien entrelíneas, dejaba claro que la muerte da Carrero 
Blanco en el fondo era un bien para la nueva situación que se avecinaba. El 
discurso, de apenas 120 líneas, Franco las leyó apenas sin fuerzas. Tras lamen-
tar brevemente la muerte del Presidente del Gobierno, como si no tuviera casi 
importancia, siguió leyendo: «Es virtud del hombre político la de convertir los 
males en bienes. No en vano reza el adagio popular que no hay mal que por 
bien no venga. De aquí la necesidad de reforzar nuestras estructuras políticas y 
recoger los anhelos de tantos españoles beneméritos, que constituyen la solera 
de nuestro Movimiento». Las palabras «no hay mal que por bien no vengan» 
aún chirrían, y más con el paso del tiempo.

Arias Navarro había sido el máximo responsable de la seguridad de Carrero, 
el mismo que antes de su muerte le había asegurado que todo estaba bajo 
control. Una de las primeras decisiones de Arias Navarro fue retirar al fiscal 
Fernando Herrero Tejedor de su cargo, recién abierta una investigación del 
magnicidio por parte de la fiscalía. Como ya dijimos al poco tiempo fallecía el 
fiscal de accidente de automóvil. Luis de la Torre Arredondo, uno de los magis-
trados civiles que instruyeron el sumario 142/73 del asesinato de Carrero, se 
quejó ante un periodista de Intervíu de ser un florero para aparentar una imagen 
de normalidad en torno a la investigación del magnicidio. En la medida que 
empezó a indagar qué se escondía tras ETA, le arrebataron el sumario –como 
ya dijimos– para desviarlo a la jurisdicción militar. Había iniciado sus investi-
gaciones en un despacho del Juzgado número 8 de Madrid, pero lo trasladaron a 
un sótano húmedo y enmohecido. El juez acudió entonces a Gutiérrez Mellado, 
a la sazón Jefe del Estado Mayor del Ejército, a quien conocía a través de su 
cuñado, para comunicarle sus sospechas sobre la CIA, pero sólo consiguió 
arrancarle unas lánguidas palabras: «El rumor me ha llegado a mí también, 
ahora, te puedo asegurar que yo no sé nada. Chico, aquí hay tantos que querían 
quitarse de en medio a Carrero…». 
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LA PENA DE MUERTE
José María Méndez*

1. Toda persona tiene derecho a imponer la pena de muerte

La vida como tal no es un valor. Ya es. No está en la situación de deber 
ser y no ser aún, que es lo que caracteriza un valor. El valor hay que bus-
carlo, no en la materialidad de estar vivos, sino en la actitud de Respeto 

a la vida. La vida será en todo caso materia o contenido del valor, pero no el 
valor mismo. El valor se realiza en la conducta humana de respetar; no en la 
cosa respetada. Esta última es un hecho, que no cabe confundir con un valor, 
por más que esta confusión sea muy frecuente en la práctica.

Lo comprobamos enseguida por la Regla de Oro, que dilucida si algo es o 
no un valor. Si todos los humanos, todos sin excepción, respetásemos la vida 
de los demás, todos saldríamos ganando y nadie perdiendo. En cambio, aplicar 
la Regla de Oro a la vida como tal lleva al absurdo. No tiene sentido suponer 
que todos los seres humanos actuales estemos vivos, si ya lo estamos de hecho. 

El valor ético Respeto a la vida se divide en dos subvalores: Respeto a la 
propia vida y Respeto a la vida ajena.

El más antiguo y conocido conflicto axiológico surgió precisamente entre 
estos dos subvalores. Lo hemos llamado siempre legítima defensa. Si alguien 
no tiene otra opción que matar a quien le agrede a muerte, hace bien al poner el 
respeto a la propia vida por encima del respeto a la vida ajena. 

Normalmente todos vimos los dos respetos cada día, y sin el menor roce entre 
ambos. Pero si excepcionalmente no podemos vivir los dos valores a la vez, 
sino que nos vemos obligados a violar uno para cumplir el otro, la precedencia 
corresponde al valor más fuerte, como decía Hartmann. El valor más fuerte es 
el Respeto a la propia vida. El valor más débil es el Respeto a la vida ajena. 

La conciencia moral es la voz de Dios que nos presenta un valor aislado 
como lo que debe ser, sea o no sea. Pero también en los conflictos entre dos 
valores la misma conciencia moral nos indica sin vacilación alguna cuál es el 
que tiene más fuerza (die Stärke). Es lícito matar al que me va a asesinar, para 
salvar mi propia vida.

Si la vida como tal, o en sí misma, fuese un valor, la legítima defensa nunca 
estaría justificada. Si yo me atengo a este absurdo, no puedo nunca matar. Y si 
el agresor no se atiene a esa regla, eso es cosa suya, no depende de mí, no cae 

* José María Méndez es Presidente de la Asociación Estudios de Axiología.
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bajo mi conciencia. El absurdo llevaría a otorgar licencia para matar a quien es 
el más fuerte. La víctima ni siquiera podría quejarse, pues la mayor potencia 
de la vida del agresor sería reconocida como el único valor. La víctima tendría 
incluso que admitir que el poderoso tiene  derecho a matarle. Para eso es el más 
fuerte.

Se suele invocar la proporcionalidad entre las armas del atacante y del que 
se defiende. Casualmente, hemos asistido hace poco al suceso de una mujer 
policía en Cataluña que no ha dudado en disparar su metralleta cuando el enor-
me cuchillo de cocina en la mano del terrorista iba a ser descargado contra ella. 
Sería absurdo pensar que la atacada debía dejarse acuchillar, pues la única arma 
a su alcance en ese preciso momento era una metralleta. Nadie ha protestado 
porque en este caso no se diera la supuesta proporcionalidad. Estamos ante el 
caso en que la víctima sería irremediablemente asesinada, de no aprovechar al 
instante la única oportunidad de defenderse que estaba a su alcance. La falta de 
proporción en este caso entre el cuchillo de cocina y la metralleta no invalida el 
principio de la legítima defensa.

Una vez asentado el criterio de que, para salvar su vida en un caso extremo, 
cualquier persona puede imponer la pena de muerte, y hasta ejecutarla sobre 
la marcha, podemos concebir la legítima defensa como un impecable proce-
dimiento judicial. En un tiempo mínimo esta mujer policía llevó a cabo un 
impecable juicio penal en que ella fue a la vez instructor, fiscal, defensor, juez 
y verdugo. Ha juzgado el caso después de oír a las partes y cotejar las pruebas. 
Ha sentenciado la pena de muerte de modo imparcial. Y la ha ejecutado ella 
misma. En un instante ha cumplido escrupulosamente con todos los sucesivos 
trámites del más garantista proceso penal. Que el proceso dure un segundo o 
diez años es ahora una cuestión accidental. El juicio se ha llevado a cabo con 
todas las garantías para el reo que podamos concebir en el más escrupuloso 
Derecho penal. Todas las garantías están automáticamente dadas por el hecho 
de que la víctima es atacada sin estar prevenida, y en cambio todas las ventajas 
son para el agresor.

La reciente formalización de la lógica no sólo ha permitido que haya ordena-
dores y la inmensa revolución que ello ha supuesto. También nos ha aportado 
una información de la máxima trascendencia teórica en axiología. El deber ser 
de los valores éticos se formaliza lo mismo que el Ser Necesario o Dios. Por eso 
la voz de la conciencia es literalmente la voz de Dios, como ya vieron Sócrates 
y Platón.

En efecto, hay tres modi del ser: Necesario, Posible e Imposible. Y hay tres 
conceptos fundamentales en ética: Obligatorio, Permitido y Prohibido. En lógi-
ca formalizada, ambos tríos se relacionan entre sí de la misma manera.

El lenguaje ordinario no posee una palabra simple en correspondencia con 
prohibido. Sólo dispone de la palabra compuesta imposible, o sea, no posible. 
Por eso hay que echar mano de la doble negación para pasar de imposible a 
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posible. Si existiese tal palabra –pongamos equis–, entonces no equis llevaría a 
posible exactamente igual que no prohibido lleva a permitido.

Pero ésta es una deficiencia del lenguaje ordinario, que la lógica formalizada 
saca a la luz. De nuevo vemos la trascendental importancia del cálculo lógico 
para no extraviarse en las lagunas y ambigüedades del lenguaje ordinario. Si 
se ignora el cálculo lógico, hoy día no se puede decir nada serio en filosofía.

Así pues, la autoridad suprema de Dios –fuente última de todo valor o Valor 
Valorum– otorga a cada persona el derecho a imponer la pena de muerte en el 
caso extremo de legítima defensa. Es radicalmente falsa la manida frase Dios 
da la vida y sólo El puede quitarla. Es el mismo Dios el que establece que la 
legítima defensa es en verdad legítima. 

La consecuencia es obvia. Ninguna autoridad de este mundo, religiosa, social 
o política que sea, puede despojar a la persona individual de su derecho a impo-
ner la pena de muerte. No tiene sentido siquiera la abrogación de la pena de 
muerte. Nadie puede abolir la pena de muerte. Nadie puede anular un derecho 
otorgado por los valores. Lo más que puede hacer el titular de un derecho subje-
tivo es renunciar a ejercitarlo. Pero el derecho como tal seguirá siempre intacto 
en su poder. Incluso en el caso de que la mujer policía voluntariamente se 
hubiese dejado matar, por el motivo que fuese, y hubiese renunciado a disparar, 
no por eso habría dejado de ser cierto que tenía derecho en esas circunstancias 
a imponer la pena de muerte, aunque no lo hiciere. Y justo de esto hablamos 
ahora, de su derecho inalienable. 

En ninguna otra cuestión como en la pena de muerte debemos desterrar el 
sentimentalismo y atenernos a la lógica y a la racionalidad. Nunca invalidare-
mos un razonamiento lógico correcto con nuestros sentimientos de compasión 

	 Necesario	  dualidad 	 Posible

	 negador detras	 negador delante

Imposible

* * *

	 Obligatorio	  dualidad 	 Permitido

	 negador detras	 negador delante

Prohibido
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y lástima por la desgracia ajena, por muy sinceros y respetables que sean. 
Afortunadamente, nadie se ha atrevido a censurar a la mujer policía por lo que 
hizo. Pero por desgracia eso no es lo corriente, sino la excepción. Por tanto, se 
pide al lector que deje de lado por el momento sus muy comprensibles y deli-
cados sentimientos, y anteponga la luz de la lógica a la ceguera del corazón.

2. Pacto entre dos personas
Imaginemos ahora que dos personas tienen que atravesar una zona poblada de 
sanguinarios bandidos y hacen un pacto para el caso en que uno de ellos viera 
venir al asesino pero no tuviera la pistola a mano. Si me van a matar, mata tú 
al agresor. Si te van a matar, haré yo lo mismo.

En esta situación la víctima conserva su fundamental función de juez. Al 
ver al asesino que la va a matar, dicta en el acto la sentencia de muerte. Pero 
no puede ejecutarla. No tiene el arma a mano. La única opción disponible es 
delegar en su compañero de viaje la función accesoria de verdugo. El pacto 
está pensado justamente para estas precisas circunstancias. El que dispara no es 
juez sino verdugo. Sólo ejecuta la sentencia dictada legítimamente por el juez, 
que en este caso es quien ve venir al asesino, pero no tiene con qué defenderse.

Surge entonces esta pregunta ¿por qué habría de ser ilegítimo este pacto? 
¿Hay alguna diferencia substancial respecto a la situación en que la víctima 
dispara, como en el ejemplo de la mujer policía antes citado? Entonces la 

Defensa personal
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misma persona fue a la vez juez y verdugo. ¿Cuál podría ser ahora el elemento 
que hiciese intrínsecamente inmoral el mencionado pacto? ¿Acaso que juez y 
verdugo sean personas distintas? 

Sería absurdo pensar así: si te van a matar y tienes la pistola a mano, puedes 
defenderte y disparar contra el injusto agresor; pero si no la tienes a mano, no 
puedes encargar a nadie que dispare por ti. Debes dejarte asesinar, aunque esté 
a tu alcance el evitarlo simplemente con delegar en otra persona la función 
secundaria de verdugo.

En todas las legislaciones penales del mundo los funcionarios de prisiones 
son personas distintas de los jueces que mandan a alguien a la cárcel. Nadie ve 
nada inmoral en ello. El más elemental sentido común justifica la racionalidad 
de unir o separar las funciones de juez y verdugo, según sean las circunstancias.

3. La función de juez también es delegable
Introduzcamos una ligera variante al ejemplo anterior. Hemos supuesto que la 
víctima retiene la función de juez porque ve venir de frente al agresor asesino. 
Ahora vamos a añadir la circunstancia de que no le ve venir, pues el asesino 
ataca por la espalda. Ahora es el compañero quien ha actuar a la vez de juez y 
de verdugo, conforme al anterior pacto.

Como antes, surge la pregunta ¿qué hay de intrínsecamente inmoral en dele-
gar también la función de juez? El detalle de ser atacado por la espalda hace 
necesaria esa delegación en este ejemplo. Pero propiamente tal delegación está 
hecha de modo tácito en todos los códigos penales del mundo. Nadie criticará 
a un policía que abate al agresor cuando ve que alguien es atacado a muerte y 
por la espalda.

Aquí simplificamos la cuestión al máximo y reducimos la sociedad a dos 
personas. Suponemos que cada una de estas dos personas delega en la otra la 
función de juez, además de la de verdugo. La relación entre estos dos ciuda-
danos singulares puede ser vista ya como la sociedad in nuce. En esta mínima 
sociedad de dos ciudadanos, cada uno ha sido delegado por el otro para ser juez 
y verdugo. El paso desde la legítima defensa de la persona singular hasta la 
legítima defensa de la entera sociedad ya está dado.

En ningún tema como en éste queda tan meridianamente claro que la sociedad 
es para la persona, y no al revés. La autoridad para imponer la pena de muerte, 
que reconocemos a la sociedad, proviene de la delegación tácita de las personas 
singulares. No es el estado el que confiere al juez tal autoridad. Los ciudadanos 
son los titulares del derecho en cuestión. El estado no es titular, sino delegado 
por los titulares. Al estado, con sus jueces, magistrados, policías y funcionarios 
de prisiones, se le cede el ejercicio del derecho, pero no la titularidad, que es 
intransferible. Esta última nunca pasa de los ciudadanos al estado. La autoridad 
política está al servicio a los ciudadanos, y no al revés. 
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Hoy día, cuando al circular por la calle cualquiera está expuesto a que un 
terrorista suicida pase por su lado y haga explotar su mochila cargada de explo-
sivos, es obvio que todos delegamos en el poder judicial del estado el ejercicio 
de nuestro derecho personal a la legítima defensa. Si tenemos la suerte de que 
un policía cercano abata al terrorista, antes de que explote la mortal bomba de 
su mochila, ese policía actúa como juez y verdugo delegado tácitamente por 
quienes circulaban junto al terrorista. Su autoridad no viene del estado, como 
erróneamente alguien puede pensar. Viene de los titulares del derecho en cues-
tión, que son todos y cada uno de los ciudadanos.

Hemos empezado con el caso de dos personas. Si pasamos a tres personas, 
la víctima, el juez y el verdugo podrían tres individuos distintos. Pero eso no 
añade nada esencial al razonamiento con sólo dos personas. Y lo mismo ocurre 
si hay cuatro, cinco o n personas.

Estamos tratando de pasar en estricta lógica desde la legítima defensa de 
la persona singular a la legítima defensa de la sociedad. Añadiendo uno a uno 
llegaremos a una sociedad de varios millones, sin que se altere la substancia 
del razonamiento. Pero el que conoce la lógica moderna no necesita tanto. Sabe 
que el número dos es suficiente para distinguir con todo rigor entre el cuantor 
particular x y el cuantor universal (x). 

Y esto es todo lo que hace falta para comprender que los jueces y verdugos de 
cualquier sociedad son delegados tácitamente por cada ciudadano para ejercitar 
su derecho personal a la legítima defensa, del cual sigue siendo único titular. 
La autoridad del gobernante para dictar y ejecutar la pena de muerte le viene 
otorgada por las personas singulares, los titulares del derecho. Nunca por el 
estado mismo, por muy soberano que los políticos lo consideren, o porque dicte 
la norma suprema, como decía Kelsen. El caso de la legítima defensa constituye 
sin duda la mejor demostración de que la autoridad del juez y del verdugo viene 
de los ciudadanos y no del estado. 

4. Ética de reglas y pseudoética de casos
Se dirá enseguida que la pena de muerte aplicada por la sociedad en nada 
se parece a los ejemplos anteriores. Cuando hablamos de la pena de muerte 
impuesta por la sociedad, el agresor ha matado ya. Y más tarde se le aplica la 
pena capital. En cambio, en los ejemplos anteriores el agresor no ha conseguido 
consumar el asesinato. No es lo mismo impedir a priori que alguien asesine, 
que castigar a posteriori con la pena de muerte a quien ya ha asesinado.

Inevitablemente tropezamos justo aquí con el sentimentalismo ciego a la 
razón. En los ejemplos anteriores la víctima aún vive y nuestro corazón está 
con ella. Deseamos fervientemente que no muera, y se nos escapa un suspiro de 
alivio cuando vemos que ha salvado su vida por los pelos. En cambio, cuando 
en USA se habla de alguien que, después de un larguísimo proceso judicial de 
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veinte años, va a ser llevado a la silla eléctrica, nuestras simpatías están a favor 
del asesino. La víctima murió hace esos mismos años. No tenemos siquiera 
una imagen suya. Nadie se acuerda de ella. En cambio la cara del asesino que, 
si bien condenado con pruebas jurídicas solventes, ha pasado ya en la cárcel 
veinte años, nos es ofrecida insistentemente por la televisión, moviéndonos a 
compasión y simpatía por él. Nunca como ahora nuestros sentimientos pueden 
desplazar a la razón más descaradamente que en esta manipulación de los mass 
media. Nuestro corazón está con el asesino y no con su olvidada víctima. El 
asesino está vivo y nos habla en las pantallas televisivas. En cambio, la víctima 
está muerta, y lo único actual que de ella vemos ahora es su tumba. 

Por eso es tan importante distinguir entre ética de reglas y pseudoética de 
casos. En los ejemplos anteriores nos movíamos en el terrero de la teoría, de 
los principios o reglas morales. Tratábamos de identificar lo que debe ser, sea 
o no sea, lo valioso en sí, lo que cumple la Regla de Oro. Se trataba fundamen-
talmente de eso. Los ejemplos eran casos imaginarios concretos, que estaban 
escogidos justo para enfatizar los principios. En cambio, ahora es al revés. Se 
ha cometido ya un asesinato. Y eso es un hecho. No estamos en el campo de la 
teoría, sino en el de los hechos acaecidos en este mundo. Estamos en el terreno 
de los casos concretos.

Ante todo, recordemos que no hay ciencia ética de los casos concretos. 
Cada persona es única e irrepetible en la historia universal. Sólo Dios, el único 
que posee ciencia ética de los casos concretos, el único que conoce todos los 
detalles y llega al interior de los corazones, puede dar la sentencia definitiva y 
plenamente justa. 

Hablando en general, a nuestro alcance sólo está la ética de reglas, de valores 
o de principios morales teóricos. La jerarquía de los valores según la fuerza 
forma parte también de nuestro bagaje intelectual. Pero en un crimen cometido 
en este mundo ningún juez de este mundo puede dar a un delincuente su exacto 
merecido moral. No sabe cuál es. La justicia humana se limita a condenar la 
conducta externa de alguien en la medida en que impide o lesiona la convi-
vencia cívica. Pero no puede pasar de ahí. Sólo Dios puede dar a una persona 
concreta su exacto merecido moral. Las sentencias humanas son siempre provi-
sionales y sujetas a revisión por la justicia divina. 

Las interminables polémicas que se suscitan a propósito de la pena de muerte 
aplicada por la sociedad en casos concretos son efectivamente interminables, 
porque se espera una solución clara y terminante, cuando lo único posible aquí 
es apelar a la virtud formal de la prudencia. Pues la prudencia consiste justa-
mente en aplicar los valores al caso concreto lo mejor que la inteligencia de los 
jueces o jurados pueda hacerlo, y siempre dentro de sus muchas limitaciones. 
Lo más que cabe afirmar aquí es que cuanto más claros estén los principios 
morales en la mente de los jueces, más probabilidades habrá de que acierten al 
dar sentencia.
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En resumen, en el ámbito teórico todo está claro en el tema de la pena de 
muerte. La mayor fuerza del respeto de la propia vida respecto al respeto a la 
vida ajena es un deber ser que se formaliza lo mismo que el Ser Necesario o 
Dios. Este deber ser no puede ser anulado o abrogado por ninguna autoridad 
humana, ni religiosa, ni política, ni social, ni mediática que sea.

En el ámbito práctico, en cambio, hay que guiarse por la prudencia y ayuda 
tener en cuenta las tres recomendaciones que siguen.

5a. La dignidad alienable de la persona humana
No es correcto invocar la presunta dignidad inalienable de la persona humana 
para pedir la proscripción de la pena de muerte. Considerar la vida humana 
como un absoluto es lo mismo que afirmar que la vida humana en sí misma es 
un valor, algo que incondicionalmente debe ser. Si ése fuera el caso, todos nos 
haríamos superdignos y supervaliosos simplemente por llegar a viejos. 

La dignidad de la persona es un concepto relativo a los valores. No es un 
absoluto, como se postula absurdamente en las dos pomposas Declaraciones de 
los Derechos Humanos, la de la Revolución Francesa y la de la ONU en 1948. 
Es justo al contrario. La persona se hace digna en la medida en que vive valo-
res. Y se hace indigna en la medida en que los viola, hasta el punto de que esa 
dignidad queda reducida a cero en el caso de la legítima defensa que nos ocupa.

Como ya se dijo antes, el deber ser de los valores se formaliza lo mismo que 
el Ser Necesario o Dios. La imaginaria dignidad suprema e inalienable de la 
persona humana no llega a tanto. Es ciertamente alienable. Otra vez volvemos 
a confundir el respeto con el objeto respetado. El valor no está en lo respetado, 
sino en la acción de respetar. El que mata en legítima defensa no comete falta 
alguna contra el respeto debido a la persona del que intenta asesinarle, porque 
ya no había nada de respetable en el criminal agresor.

Dicho de un modo que suena un tanto extraño, porque hemos sido educados 
en la tradición de Aristóteles y no en la de Platón. En estricto rigor, la persona 
es el espíritu pensante y volente. El espíritu lo somos; el cuerpo lo tenemos. La 
vida de nuestro cuerpo ha sido entregada al espíritu para vivir los valores, para 
usarla como el primer medio a su disposición. Y sólo para eso. Bien lo vemos en 
el tan celebrado gesto de San Maximiliano Kolbe. En cuanto espíritu, él entre-
ga su cuerpo para realizar el grandioso y único valor a su alcance en aquellas 
terribles circunstancias. En cambio, si la vida fuera un valor en sí misma, su 
acción sería censurable y antivaliosa. Pero, si la vida es un medio, él era bien 
consciente de que no encontraría nunca mejor manera de emplearla.

En resumen, el absoluto del que hay que partir no son los supuestos derechos 
de la inexistente dignidad inalienable de la persona humana, sino la dignidad 
verdaderamente inalienable de los valores que deben ser. Hay derechos, porque 
hay deberes previos o valores. Y no al revés.
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5b. Título y ejercicio de un derecho

Insistamos en este tema tan capital. El título, o titularidad si se prefiere, del 
derecho a la legítima defensa lo otorgan los valores. O Dios mismo en cuanto 
Valor Valorum. No lo otorga ninguna autoridad o poder de este mundo, ningún 
estado, ningún gobierno, ningún parlamento, ninguna empresa multinacional, 
ni siquiera la ONU. Tampoco ninguna autoridad religiosa.

Por eso es tan ridículo que alguno de estos poderes renuncie a aplicar la 
pena de muerte. Como si fuera el titular del derecho en cuestión. Nadie puede 
renunciar a lo que no tiene. Mucho menos puede nadie proclamar la pena de 

muerte abrogada, anulada, superada u obsoleta. Los valores no los creamos 
los hombres por consenso, incluso aunque éste fuese por ventura universal 
y estable. Los valores vienen de Dios. En realidad, son perfecciones suyas. 
Podemos conocerlas y hasta participar de ellas. Ser bueno es hacerse divino, 
decía Unamuno con gran penetración. Por eso los valores dan a la vida humana 
su exacto sentido. Estamos aquí para vivirlos, y sólo para eso. No es una sor-
presa que los valores éticos superen el test de la Regla de Oro. Es lo esperable, 
si el deber ético se formaliza lo mismo que el Ser Necesario. 

La muerte de Sócrates, Jacques-Louis David (1787)
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Se comprende por tanto que ningún poder de este mundo tenga autoridad 
para suprimir, abrogar o declarar nula la legítima defensa de una persona sin-
gular y su derecho a imponer la pena de muerte. La sociedad no puede despojar 
a la persona de este derecho. Y si lo intenta hacer, eso sería simple abuso del 
más fuerte.

Si hay una delegación tácita a la sociedad de las funciones de juez y verdu-
go por parte de todos y cada uno de los ciudadanos, se entiende que se delega 
el ejercicio del derecho, no su título. Ni siquiera los ciudadanos individuales 
pueden renunciar a ese título, otorgado por los valores o Dios. Mucho menos la 
sociedad, que ni siquiera es titular de tal derecho.

5c. ¿Qué podemos esperar de  la justicia humana?
Si no poseemos ciencia ética de los casos concretos, la finalidad de la justicia 
humana no puede ser dar al asesino su merecido moral. Sólo Dios dará su mere-
cido moral a cada ser humano en el Juicio Final.

Dar su exacto merecido moral al delincuente está más allá de la capacidad de 
los jueces de este mundo. Cierto que es deseable una proporcionalidad entre la 
pena y el delito. Pero en rigor es imposible medirla, si sólo Dios conoce hasta 
qué punto alguien es culpable. Tiene más sentido hablar de esa proporcionali-
dad en un sentido social. Evaluar el peligro a la sociedad que supone la difusión 
del crimen sí está a nuestro alcance. Es lo que esperamos de la prudencia políti-
ca de legisladores y jueces. Lo único que podemos esperar de la justicia humana 
es que sea suficientemente disuasoria para que el ciudadano inocente se sienta 
seguro. Sería más adecuado hablar de defensa cívica o seguridad ciudadana, y 
renunciar a la pretenciosa y pomposa expresión justicia humana. 

En 1957 apareció la película Doce hombres sin piedad, con Henry Fonda 
como protagonista. Se defendía en ella que no se puede considerar a nadie 
culpable, si hay una duda razonable en contrario. Pero este criterio supone la 
imposible ciencia ética de casos concretos. De aplicarse sistemáticamente, todo 
presunto culpable quedaría absuelto. Siempre aparecería alguna duda razo-
nable. Más bien lo contrario es cierto. Entendido adecuadamente, el mensaje 
de la película enfatizaría a su pesar que lo más que cabe esperar de la justicia 
humana son sólo sus efectos disuasorios. Si esto se consigue, se compensaría 
el inevitable error de que se castigue alguna vez a un inocente. Peor sería para 
la sociedad dejar impunes los crímenes, que es la obvia consecuencia del equi-
vocado criterio defendido en la  película. Tenemos que aceptar las limitaciones 
objetivas de la inteligencia humana.

La prudencia política que esperamos de los gobernantes y de los jueces 
busca la efectiva seguridad ciudadana. Que el ciudadano medio e inocente 
pueda transitar por la calle sin miedo, sin sentir que su vida está en riesgo. Esa 
es exactamente la delegación al estado o a la sociedad del ejercicio de la pena 
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de muerte que hacen sus titulares, o sea, los ciudadanos normales, los que se 
sienten amenazados. Más bien ocurre que quienes no corren riesgos son los 
políticos que claman aparatosamente contra la pena de muerte.

Sin duda podemos imaginar toda suerte de situaciones. La prudencia política 
debe decidir en cada situación, hic et nunc y guiada ante todo por el criterio de 
asegurar una efectiva seguridad al ciudadano medio.

Recordemos el Chicago de Al Capone. El anuncio de la supresión de la pena 
de muerte ¿ayudaría en esas circunstancias a que disminuyesen los asesinatos 
y los ajustes de cuentas entre los gangsters? ¿O más bien la prudencia política 
más elemental nos indica lo contrario? 

Consideremos una situación más a mano: el incremento actual de la violen-
cia de género. Hasta los jueces se muestran indulgentes con los violadores en 
grupo. Sin embargo, y por más que parezca increíble, precisamente ahora se 
oyen voces pidiendo la supresión de la pena de muerte. Si los delitos crecen, lo 
lógico es que crezcan también las penas o castigos. Sólo Dios puede calcular la 
proporcionalidad entre el delito y el castigo para la persona singular. En cambio, 
estimar esa misma proporcionalidad para la sociedad en su conjunto, es algo 
que está a nuestro alcance. Es justo lo que aconseja la prudencia política, como 
antes se dijo. Si aumentan los crímenes, habrá que incrementar la coacción 
jurídica. Sólo si bajase el número de crímenes podría pensar en disminuirla.

En el tema de la violencia de género cabe preguntarse si la prudencia política 
aconseja imponer la pena de muerte a los violadores en las concretas circuns-
tancias actuales. Quizá el violador sea un santo y la violada esté ya en el infier-
no. Eso sólo Dios lo sabe. Los legisladores y magistrados de este mundo tienen 
una tarea mucho más modesta: que las mujeres se sientan suficientemente 
protegidas por la ley. Y la pena de muerte podría alcanzar ese efecto disuasorio. 
Imponer pena de muerte por violar a una mujer, parece externamente que no 
cumple con la proporcionalidad entre el delito y la pena para el violador indi-
vidual. Pero sí puede darse esa proporcionalidad en sentido social, si de hecho 
bajase el número de las violaciones y las mujeres pudiesen pasear tranquilas por 
un parque, sin sentirse amenazadas.

O dicho de otro modo. No hace falta que políticos y magistrados se ocupen 
de la reinserción social de los delincuentes, o se dediquen a conceder permisos 
carcelarios. Todo eso son zarandajas buenistas de los que ignoran las limitacio-
nes de la inteligencia humana. La ciudadanía está harta de violadores y asesinos 
de mujeres, supuestamente reinsertados o con permiso carcelario, y que vuelven 
a delinquir. Se premia a los criminales y se castiga a los inocentes. 

La elevada y meritoria tarea de recuperar moralmente a los delincuentes hay 
que encomendarla más bien a los clérigos de las diversas religiones, o a los 
voluntarios de las ONGs. Lo harán siempre mucho mejor que los gobernantes 
y jueces. 
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FIDELIDAD DE LOS VASCOS 
A LOS REYES CATÓLICOS

Patriotas Vascos

Uno de los sucesos que marcaron la historia de los vascos tuvo lugar en 
1469 en Valladolid, donde el rey Juan II de Aragón formalizó el matri-
monio de los futuros Reyes Católicos, es decir, Fernando II de Aragón 

e Isabel I de Castilla. Desde entonces, se empezaba a finalizar la recuperación 
de aquella «España pérdida» del desastroso 711.

Un año antes, en 1468, el rey de Castilla Enrique IV el Impotente había reco-
nocido en los pactos de Toros de Guisando (Ávila) a su hermanastra Isabel de 
Trastámara como legítima heredera al trono de Castilla. Sin embargo, la volun-
tad de Enrique cambió en 1470 desentendiéndose de este pacto al formalizar el 
matrimonio de su hija Juana la Beltraneja con el duque de Guyena, hermano del 
rey de Francia Luis XI, incluyendo en dicho tratado la entrega de los territorios 
vascos al Reino de Francia.

No fue esta la única traición a los vascos por este rey. El año anterior, Enrique 
IV prometió la entrega de una serie de territorios vascos a uno de sus principales 
apoyos el conde de Haro y condestable de Castilla, Pedro Fernández de Velasco. 
Cuando, en 1470, los vascos conocieron que estas componendas suponían una 
segregación de los territorios de Vizcaya y Guipúzcoa, organizaron una comi-
sión de procuradores para protestar ante el rey. Enrique IV tuvo que reconocer 
que no era legal esta separación y expidió una carta real en Segovia donde afir-
maba que a pesar de formar parte de la monarquía, los territorios vascos «para 
siempre jamás» quedarían unidos a Castilla.

Guipúzcoa y Vizcaya también protestaron de forma enérgica ante la formali-
zación de aquel matrimonio castellano-francés, declarando su fidelidad a Isabel 
la Católica. En 1474, Bilbao y todo el Señorío de Vizcaya abrazaron la causa 
de los príncipes Isabel y Fernando, frente a las pretensiones del marqués de 
Villena. Isabel fue reconocida como «señora de Vizcaya», incluso como «reina 
de Bilbao», por una Comisión que se le presentó en Aranda del Duero, donde 
juró los fueros y prometió ir a hacerlo en Guernica. Asimismo, Isabel prometió 
que nunca concedería ninguna de las tierras vascas a ningún noble en señorío, 
quedando éstas siempre adscritas a la tierra de Castilla, es decir, como tierras 
de realengo.

De esta manera, ningún noble vascongado se atrevería a arrastrar a Isabel I 
a las guerrillas de banderizos feudales, como así pretendían algunos nobles 
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castellanos enemigos tan poderosos como Pedro Fernández de Velasco, Juan 
de Pacheco y Pedro Manrique. Por eso tuvo que enfrentase a los ambiciosos 
planes que preparaba en tierras vizcaínas el conde de Haro Pedro Fernández 
de Velasco. Otro importante señor cuyas actividades tuvieron que vigilar y 
limitar los reyes fue Pedro Manrique, que a pesar de ser castellano era conde 
de Treviño, tesorero de Vizcaya y de las Encartaciones. Más tarde, duque de 
Nájera, noble levantisco en una etapa y después uno de los mejores jefes mili-
tares al servicio de los monarcas.

Los Reyes Católicos encontraron en las Provincias Vascas una adhesión y 
una lealtad firme durante todo su reinado, a lo que ellos correspondieron con 
una preferencia y una compenetración que produjo beneficios muy positivos. 
Y es que para conservar sus fueros y libertades en integridad, los guipuzcoanos 
y vizcaínos sabían perfectamente que la manera más eficaz era la unión a la 
Corona real de Castilla. Muchas casas nobiliarias de origen vascón ya estaban 
situadas en el reino castellano. Procedentes de tierras vascas eran los Estúñiga, 
que enseñoreaban grandes comarcas entre Arévalo y Plasencia, los Mendoza, 
Ayala, Guevara, Haro, Lazcano, Salazar, Arteaga, etc., al igual que muchas 
casas nobiliarias de origen navarro.

Esta protección real hacia los fueros vascongados se reforzó cuando al morir 
Enrique IV en 1474, Isabel la Católica fue proclamada en Segovia reina de 
Castilla. Por otra parte, Juana la Beltraneja por ser la hija de Enrique IV recla-
mó sus derechos al trono castellano y casó con el rey Alfonso V de Portugal, 
originando la Guerra de Sucesión castellana, en la que se enfrentaron los reyes 
de Portugal y Francia contra los reyes legítimos de Castilla.

Durante esta guerra sucesoria, la fidelidad de los vascos a los Reyes Católicos 
fue más que sobresaliente. Muchos fueron los ejemplos:

En 1475, las naves de estos reyes se enfrentaron contra los portugueses, alia-
dos con los genoveses, en el estrecho de Gibraltar, por el control y vigilancia 
del mismo. En este combate naval sobresalieron tres grandes naos vascongadas: 
la Salazar, la Gaviota y la Zumaya; estas embarcaciones estaban al mando del 
guipuzcoano Juan Martínez de Mendaro, que murió en el combate.

A principios de este mismo año 1475, además, los procuradores de Guipúzcoa 
reunidos en junta ratificaron su adhesión y lealtad a los Reyes Católicos. Y, lle-
gando casi a finales del mismo, fue tanto el agradecimiento que tuvieron estos 
reyes a Vizcaya, por el apoyo en esta Guerra de Sucesión, que concedieron al 
Señorío de Vizcaya el título de «muy noble y muy leal», y le dieron el expresi-
vo calificativo a esta tierra vasca de «rica joya de lealtad», valoraron la misma 
repetidamente en el documento que lo acompaña, y exigieron que tal título se le 
diera siempre que a Vizcaya se la citara por cualquier acontecimiento o suceso.

Al año siguiente, en 1476, un contingente de unos 2.000 guipuzcoanos, al 
mando de Juan de Gamboa, defendía la causa de los Reyes Católicos en Burgos, 
ciudad tomada circunstancialmente por sus enemigos. El linaje de los Gamboa 
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había dejado de ser ya una bandería en tierras vascas para formar parte de los 
apoyos de Isabel la Católica en su coronación y unión de las Españas.

Uno de los puntos culminantes de esta guerra sucesoria fue la batalla de Toro, 
librada en 1476 en Zamora, que ganaron con sus ejércitos los Reyes Católicos. 
En ella se destacó la brillante infantería vizcaína, famosa ya por su valor y expe-
riencia, que tomó al asalto las aceñas de Herreros. En aquella zona de fricción 
hispano-portuguesa se distinguió el alcaide de Castronuño, Pedro de Avendaño, 
de estirpe vizcaína. También tuvieron los guipuzcoanos un papel muy des-
tacado en esta victoria, en la cual los portugueses se replegaron a sus tierras 
desde Zamora. De hecho, el protagonismo vasco en ella está adornado con una 
simpática anécdota por la cual un grupo de derrotistas pretendió secuestrar a 
Fernando el Católico y evitar así la lucha contra los portugueses. Enterados de 
este rumor los soldados vascos, marcharon con diligencia al campamento del 
Rey Católico, que estaba reunido con unos nobles y jefes militares castella-
nos, y al grito de «¡Daca Rey!» (¡Venid Rey con nosotros!) se lo llevaron con 
ellos para que continuara la campaña contra los lusitanos. El malentendido se 
deshizo, Fernando quedó libre y muy sorprendido de la sólida lealtad de los 
vascongados.

El rey Fernando instaló su Corte trashumante en Vitoria marchando a Bilbao 
el 18 de julio de 1476, otorgando a Bilbao las mismas ordenanzas otorgadas 
poco antes a Vitoria. Allí permaneció un mes, encargó que se armasen 30 naves, 
al mando de Ladrón de Guevara, y el 30 de julio, en Guernica bajo el tradicional 
árbol, juró los fueros. Poco después, en la villa de Segura, recibió el juramento 
de fidelidad de Guipúzcoa. La reina Isabel I confirmó como leyes del reino los 
acuerdo de la Junta General de diputados guipuzcoanos, celebrada en Usarraga, 
en 1480. Luego, desde su cuartel general en Vitoria se trasladó a Bilbao y 
Guernica, donde juró también los Fueros.

Los Reyes Católicos también tuvieron que hacer frente a las aspiraciones del 
rey francés Luis XI, que apoyaba a los portugueses de Juana la Beltraneja, y 
que de modo directo afectaban a las Provincias Vascongadas. La invasión de 
Guipúzcoa fue una amenaza latente cuando ese mismo año de 1476 reunió tro-
pas en la frontera vascofrancesa para apoderarse de esta provincia.

Para contrarrestar estas intenciones, Ladrón de Guevara armó mediante levas 
marineras y artillería las naves de la Armada de Vizcaya que se habían construi-
do a tal propósito, mientras que la reina reunió tropas en Bilbao en previsión 
de un ataque de las fuerzas francesas acumuladas en Bayona. Se encargaron 
cañones y toda clase de armas a los ferrones de Vizcaya, lo que se pagó con 
letras de cambio de Sicilia. Fue un ejemplo de admirable colaboración entre las 
Coronas de Castilla y Aragón.

Cuando el Ejército francés atravesó la frontera para efectuar el sitio de 
Fuenterrabía, pronto se demostró su fidelidad de los guipuzcoanos hacia los 
Reyes Católicos haciendo muy dificultosa su toma, hasta el punto que las 
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tropas francesas la rodearon y castigaron sucesivamente Rentería, Oyarzun 
y San Sebastián. Después, regresando sobre sus pasos, volvieron a acosar a 
Fuenterrabía cuya defensa organizó Esteban Gago.

Pedro Vaca, el hombre de confianza de Juan II de Aragón y mentor de 
Fernando el Católico, movilizó tropas para acudir en socorro de esta plaza fuer-
te de Guipúzcoa. El ejército de Luis XI fue rechazado poco después.

Ante la vigorosa resistencia de Guipúzcoa contra los franceses, empezó a 
ser conocida esta provincia como «muralla defensiva de Castilla», nada más 
y nada menos. Después, al ver la enorme importancia estratégica que tenía 
Fuenterrabía, fue agraciada por los Reyes Católicos en 1479 con una serie de 
privilegios mercantiles y fiscales en detrimento de Irún, menos importante en 
esta defensa, encargándose al vasco Diego López de Ayala la custodia de la 
plaza. Igualmente, se fortificó San Sebastián con murallas, algunas de las cuales 
todavía perduran en la actualidad.

Desde entonces, los Reyes Católicos manifestaron su gratitud a la provincia 
de Guipúzcoa en numerosas ocasiones, señalándola con predilección sobre otras 
tierras españolas, y sobresaliendo dentro de ellas la villa de San Sebastián, a la 
cual se nombró en 1489 como «la villa más noble y mejor de dicha provincia».

También es conocido que se armaron una serie de buques en Vizcaya y 
Guipúzcoa, los cuales, partieron hasta Galicia, sometieron a estos reyes una 
serie de poblaciones rebeldes, pasadas a los portugueses, como pudo ser, por 
ejemplo, Pontevedra.

A medida que se consolidaban los Reyes Católicos en el trono, se fue hacien-
do más presente su acción en las Provincias Vascongadas, y los vascos se fueron 
integrados en las empresas militares y navales que sus monarcas proyectaron 
de forma universal. Fue muy importante la participación de los vascos en los 
Ejércitos españoles de la época, en los múltiples campos de batalla en la penín-
sula y en el extranjero.

Se distinguieron en la Guerra de Granada, donde grandes señores vizcaínos 
habían trasladado la sede de sus linajes a las poblaciones andaluzas base de las 
operaciones, Úbeda, Baeza, Antequera, etc. García López de Arriarán y Juan 
de Lazcano fueron los capitanes de mar encargados de la custodia de las costas 
gaditanas y del paso del Estrecho.

A partir de 1480, los territorios vascos de Vizcaya y Guipúzcoa contribu-
yeron de forma destacada a la política internacional de los Reyes Católicos 
en Italia. Este año los musulmanes turcos conquistaron la ciudad napolitana 
costera de Otranto. Los Reyes Católicos reaccionaron organizando una armada 
entre sus súbditos de la cornisa cantábrica, donde las provincias de Guipúzcoa 
y Vizcaya aportaron cerca de cincuenta naves. La expedición de socorro de 
Otranto partió desde Laredo y del Abra de Bilbao hacia Nápoles, bordeando 
Galicia y Andalucía, regiones que entregaron asimismo más naves para la 
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empresa. Fruto de esta colaboración, la villa de Otranto fue recuperada para los 
cristianos por los Reyes Católicos.

En las Guerras de Italia, las tropas del Gran Capitán estaban llenas de nom-
bres vascos: Juan de Iza fue colgado por saqueador; Juan de Lazcano fue el 
primero en la conquista de Tarento, como lo fueron en el asalto a Monte Casino, 
en la batalla del Garellano, los capitanes Ochoa y Jordán de Arteaga, así como 
Martín Ruiz de Olaso en Seminara.

Un episodio característico del orgullo vasco fue el de Menoldo Guerri. Esta 
especie de condotiero en las Guerras de Italia se había encerrado en Ostia al 
frente de su hueste, en lucha contra el papa Alejandro VI. Éste solicitó la ayuda 
del Gran Capitán, verdadero árbitro de la política italiana, que intimaba a la 
rendición de los sitiados. La contestación del Guerri explica el valor y la pre-
disposición de los vascos por la lucha, quien dijo:

…que se acuerde que todos somos españoles y que no la ha con franceses 
sino con español, y no con castellanos sino vizcaíno.

Quince navíos vizcaínos, con otros de la Armada Real, llevaron a Flandes a 
la infanta Juana para casarse con Felipe de Borgoña, al que tres cocas, vizcaínas 
también, llevaron de sus tierras del norte hasta Fuenterrabía.

Se distinguieron en las acciones navales del reinado, al mando de una flota 

Actuación de los vascos en la Batalla de Toro
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guipuzcoana, el conde de salinas y Juan de Gamboa, sin olvidar que vascos 
fueron algunos piratas como Pedro de Bilbao y Juan de Ochoa, al primero de 
los cuales tuvieron que emplazar Reyes Católicos por haber robado una nao 
bretona. Por otra parte, la flota contra los corsarios del Cantábrico estaba diri-
gida por el maestro bilbaíno Juan de Arbolancha y el general lequeitiarra Íñigo 
de Artieta.

Un suceso curioso fue el de César Borgia, al huir de los Reyes Católicos, que 
le retenían preso en Medina del Campo, se llegó hasta puertos vizcaínos para 
pasar a Francia camino de Navarra y tuvo que hacerlo a escondidas porque los 
vascos se enfrentaron a él por considerarle enemigo de sus reyes, es decir, de 
Fernando e Isabel.

Sin duda, los vascos tenían ya una fama muy extendida de ser unos mari-
neros de primera categoría, destacándose siempre en las batallas marinas que 
la Monarquía hispánica se veía obligada a entablar. La flota vizcaína estaba 
presente en todas las acciones navales del reinado de Isabel y Fernando, desde 
el océano Atlántico a las islas griegas, como a partir de 1492 lo estuvieron en 
la gran aventura de las Indias Occidentales.

El terrible Cantábrico en tiempos de los primeros Trastámara se convirtió en 
un lago para los pueblos de la costa española, los vascos en vanguardia, para la 
pesca hasta Terranova y para el comercio hasta Flandes y las ciudades hanseáti-
cas. Se estableció un verdadero monopolio marítimo vizcaíno en todo el golfo, 
enfrentando victoriosamente a los ingleses en alianza con Francia, con lo que 
el País Vasco se une en el mar a la tradicional política internacional de Castilla. 
Todos los mareantes son declarados bajo protección real a petición de Martín 
Ochoa de Iribe, marino de Deva, en 1490.

Se llevaron a cabo importantes obras en los puertos de Pasajes, Gueteria y 
Bermeo. También en Bilbao, cuyo Consulado se fundó en 1511. Los nuevos 
astilleros de Basurto, Abando, Asñúa, San Mamés y otros en Guipúzcoa traba-
jaban a pleno rendimiento.

Fuenterrabía fue centro de importantes encuentros diplomáticos durante el 
reinado, como las negociaciones en las que participaron el conde de Osorno y 
el obispo de Palencia para arreglar problemas fronterizos. Y es que los vascos 
no sólo procuraron un magnífico servicio a los Reyes Católicos en su propio 
territorio, sino que también defendieron sus propios intereses en los más varia-
dos escenarios de lucha.

Además, los Reyes Católicos se rodearon de notables guipuzcoanos en su 
administración central, como sucedió en el Consejo Real, consejo consultivo 
del monarca de primer orden, donde destacó, entre otros, el doctor Francisco 
de Zuazola.

El renteriano Bartolomé de Zuloaga fue embajador y tesorero real, gran apor-
tación hizo a la reina Isabel, a quien representó en la Junta de Guipúzcoa de 
1475, para conseguir su adhesión frente a las intenciones de Juana la Beltraneja.
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No fueron ajenos los vascos a la actividad diplomática de los Reyes Católicos. 
Ya en tiempos de Enrique IV, Juan Martínez de Berástegui era embajador de 
Inglaterra, país con el que los vascos, sobre todo los guipuzcoanos, mantenían 
antiguas e intensas relaciones, incluso con acuerdos comerciales que solían 
establecer de puerto a puerto. Juan Sainz de Andoain, que era gobernador de 
Guipúzcoa, cobraba una gratificación anual del puerto de Bristol.

Por esta razón, los Reyes Católicos confirmaron esos acuerdos con un autén-
tico tratado internacional que fue firmado en 1482, y nombraron embajador en 
Londres a Jofre de Sasiola, especialista guipuzcoano en asuntos mercantiles y, 
después, a otro vasco, Juan de Gamboa. Aquel tratado permitía a los guipuz-
coanos declararse neutrales si Inglaterra y Castilla entraban en guerra. Es decir, 
la personalidad territorial de Guipúzcoa era muy tenida en cuenta por los Reyes 
Católicos, respetando sus propias instituciones de gobiernos y leyes forales, 
pero siempre integradas en la monarquía.

Otros embajadores vascongados de los Reyes Católicos fueron Pedro de 
Ayala en Escocia y Diego López de Haro en Roma, éste fue uno de los más bri-
llantes diplomáticos de la época que tuvo gran influencia en la política italiana.

Fuenterrabía fue centro de importantes encuentros diplomáticos durante el 
reinado, como las negociaciones en las que participaron el conde de Osorno y 
el obispo de Palencia para arreglar problemas fronterizos.

El terrible Cantábrico en tiempos de los primeros Trastámara se convirtió en 
un lago para los pueblos de la costa española, los vascos en vanguardia, para la 
pesca hasta Terranova y para el comercio hasta Flandes y las ciudades hanseáti-
cas. Se estableció un verdadero monopolio marítimo vizcaíno en todo el golfo, 
enfrentando victoriosamente a los ingleses en alianza con Francia, con lo que 
el País Vasco se une en el mar a la tradicional política internacional de Castilla. 
Todos los mareantes son declarados bajo protección real a petición de Martín 
Ochoa de Iribe, marino de Deva, en 1490.

En 1501, los Reyes Católicos otorgaron la carta real a las Encartaciones de 
Vizcaya, extendiéndose esta misma ley al Reino de Galicia, al Principado de 
Asturias y a villas y tierras de Álava y Guipúzcoa, poniendo fin la Guerra de 
los Banderizos.

Se llevaron a cabo importantes obras en los puertos de Pasajes, Guetaria y 
Bermeo. También en Bilbao, cuyo Consulado se creó en 1511. Los nuevos asti-
lleros de Basurto, Abando, Asñúa, San Mamés y otros en Guipúzcoa trabajaban 
a pleno rendimiento.

Juramento de los Reyes Católicos
Notario del Sacro palacio del papa Pío II y Tesorero de los Reyes Católicos, 
representó a la reina Isabel de Castilla en la Junta Particular de Guipúzcoa de 
1475 para recibir el juramento de fidelidad de la provincia. Natural de Rentería, 
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Guipúzcoa, fue una personalidad relevante de esta provincia en el siglo xv. 
Bartolomé de Zuloaga fue notario del Sacro Palacio nombrado por el papa Pío 
en 1462.

Sirvió a Enrique IV de Castilla, quien le otorgó diversas mercedes, como 
una renta anual de 3.000 maravedíes por juro de heredad,  situadas sobre el 
producto de alcabalas de Rentería. Este privilegio fue confirmado por los Reyes 
Católicos en 1483 y por doña Juana en 1509. A la muerte del rey, fue enviado 
por Isabel la Católica en representación suya, junto con Antón de Baena, para 
asistir a la Junta Particular de la Hermandad de Guipúzcoa, reunida en Basarte 
el 2 de enero de 1475, con el objetivo de pedir a la Provincia juramento de fide-
lidad a la nueva reina, como así se hizo. A su vez, juró los Fueros de Guipúzcoa 
en nombre de Isabel la Católica.

Los Reyes Católicos le nombraron su tesorero real de descargos y embajador, 
gracias a ello recibió rentas sobre las ferrerías de Arratzubia, en Orio, y sobre 
las rentas del hierro de las ferrerías navarras de Anizlarrea, mineral que en 
traba y se cargaba en los puertos de San Sebastián, Fuenterrabía y Villanueva 
de Oiarso.

Estas mercedes obedecían a servicios hacia los Reyes Católicos. Durante el 
conflicto con Francia, se mantuvo partidario del Reino de Castilla, por lo que 
el ejército francés destruyó su casa y arruinó los manzanales de Rentería. Otro 
servicio más importante aún fue conseguir que Guipúzcoa apoyase a Isabel I 
contra la pretendiente Juana la Beltraneja y sus aliados portugués y francés. 
Los historiadores Gamón y Gorosábel relataron extensamente su intervención.

Zuloaga vino a Guipúzcoa, junto con Antón de Baena, como embajadores 
de la Reina Isabel, con cartas de la soberana que presentaron en las Juntas de 
Basarte el 2 de enero de 1475.

Una de las cartas, dirigida a la provincia, comunicaba la noticia del falleci-
miento de Enrique de Castilla, hermano de la reina, y de la proclamación de 
ésta como soberana por los «Grandes del Reino» en Segovia. Por la otra carta 
se solicitaba la fidelidad y obediencia de Guipúzcoa. Zuloaga y Baena recibi-
rían en nombre de la reina el homenaje y también en su nombre prometerían 
la guarda y confirmación de los privilegios, usos y costumbres de Guipúzcoa:

Podades prometer e prometades en mi nombre que yo guardaré e manda 
réguardar e confirmaré sus privilegios, buenos usos e costumbres, según que los 
tuvieron e tienen de los Señores Reyes de gloriosa memoria, mis progenitores.

En efecto, poco antes, en 1470, Enrique IV había reconocido solemnemen-
te los Fueros guipuzcoanos, elogiando agradecido los grandes servicios de 
Guipúzcoa:

su voluntad siempre había sido y era, acatando la gran lealtad y servicios tan 
señalados de la misma, el honrar la y guardar sus privilegios y libertades más 
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principalmente que a otra alguna tierra de sus reinos, y así lo entendía hacer y 
guardar en adelante. 

Las cartas reales fueron leídas en las Juntas ante Domejón González de 
Andía. Los junteros suplicaron a la reina y a sus comisionados que:

los mantuviese e amparase en toda paz e justicia, e les mandase confirmar e 
aprobar sus privilegios e franquicias, libertades, exenciones, buenos usos e cos-
tumbres, su Hermandad, e el Cuaderno, ordenanzas, cartas e provisiones de ella.

En virtud de los poderes recibidos, Zuloaga y Baena asintieron a la petición 
y lo prometieron en nombre de la reina. Al día siguiente del pleito homenaje 
rendido por Guipúzcoa a doña Isabel, dieron en Azcoitia palabra de guardar los 
Fueros:

Nos los dichos Antón de Baena y Bartolomé de Zuloaga, por virtud de los 
poderes de la Reina nuestra señora a nosotros dados, decimos que loamos y apro-
bamos los dichos capítulos, e prometemos en nombre de Su Alteza, que guardará, 
cumplirá y confirmará lo susodicho, e en firmeza de ello firmamos aquí nuestros 
nombres. Fecho en Azcoitia a 15 de enero del nacimiento de Nuestro Señor 
Jesucristo de 1475 años. Antón de Baena Bartolomé de Zuloaga. 

El escribano Domenjón González de Andía formalizó el acta.
Pero no conforme la Junta provincial con la fiel palabra de la reina Isabel de 

Castilla, exigió además el juramento de su rey consorte Fernando de Aragón. 
Este aprobó los fueros guipuzcoanos en cédula firmada en Valladolid el 3 de 
junio de 1476. Unos días más tarde firmaba otra cédula, grandemente elogiosa 
para Guipúzcoa:

Mi intención no es de agravaros en cosa alguna, salvo guardaros en vuestra 
hidalguía y libertad como a mis buenos y leales fidalgos vasallos, e vos entiendo 
gratificar en gracias, mercedes e libertades sobre las que tenedes, porque de esa 
Provincia tengo más cargo que de las otras nin lugares de mi reinos según los 
servicios que me habéis fecho e los trabajos que habéis pasado por mis servicios.

Todavía, en 1484, Isabel y Fernando declararon que aprobaban y confirma-
ban los privilegios de Guipúzcoa de los reyes predecesores. Carlos V repetiría 
el gesto en 1521.

En esta evocación de lealtades correspondidas, se agiganta la figura del ren-
teriano Zuloaga, único guipuzcoano que tuvo el honor de confirmar, en nombre 
y con poderes de la Isabel de Castilla, los fueros de su tierra nativa. En tiempos 
de Gamón aún subsistía la casa de Zuloaga, renovada en el siglo xvi por sus 
parientes, los Zubieta. 
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LA GLOBALIZACIÓN  
YA TIENE SU CREDO: 

ARREPENTÍOS, PECADORES
José Javier Esparza*

No es política, no es ideología, mucho menos es una «cortina de humo», 
no: lo que hoy estamos viendo imponerse es una especie de nueva reli-
gión secularizada, un credo universal de sustitución, una suerte de fe 

ciega que aspira a apoderarse de los cuerpos y las almas. Y lo está consiguiendo 
tanto por la persuasión como por el miedo. Violencia de género. Emergencia 
climática. Esos son, de momento, los nombres del credo nuevo. Arrepentíos, 
pecadores.

Era lo que le faltaba al mundo global para tomar realmente cuerpo: una ideo-
logía global, una fe única, una «religión verdadera» que pudiera imponerse sobre 
las conciencias en nombre, por supuesto, de nuestra redención. Porque eso era 
lo que se precisaba, ¿no? Un nuevo horizonte apto para todos los pueblos, todas 
las naciones, todas las culturas. Una nueva referencia universal. La destrucción 
del viejo orden católico había dejado un vacío inmenso. En el siglo xx dos nue-
vas «ideologías universales», como las llama Hannah Arendt, trataron de llenar 
el hueco: la lucha de razas, que terminó entre las ruinas de Berlín en 1945, y 
la lucha de clases, que terminó también en Berlín, pero bajo los cascotes de un 
muro, en 1989. ¿Qué otra ideología buscar? ¿El Mercado? Lo intentaron, pero 
es difícil construir una promesa de redención sobre el ideal del egoísmo. Así 
amaneció el mundo posmoderno: muertos todos los credos, afloraba un paisaje 
absolutamente fragmentario y caótico donde todo valía lo mismo, luego nada 
valía realmente nada. Resultaba divertido, sí, pero ¿cómo gobernar eso? 

Un anillo para gobernarlos a todos
En efecto, ¿cómo construir un poder de ambición planetaria sobre una huma-
nidad fragmentada de tal manera? ¿Cómo forjar un anillo para gobernarlos a 
todos? Y entonces alguien tuvo la idea de armar nuevas luchas universales que 
trascendieran las viejas y engorrosas fronteras de los Estados-nación y las iden-
tidades culturales, siempre tan molestas. No fue el pueblo quien las inventó, no: 

* José Javier Esparza es periodista. Tomado de Rebelión en la granja.
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ha sido el poder el que ha definido estas nuevas guerras, tanto más universales 
y transversales cuanto más abstractas. Guerras válidas para todo el mundo por-
que no oponen a sujetos concretos en campos definidos por un interés material 
directo (franceses contra alemanes, ricos contra pobres, blancos contra negros, 
qué sé yo), sino que sitúan el antagonismo en conceptos ideales, indeterminados 
(el «hombre» y la «mujer», el «clima», etc.), cuyo dibujo material sólo aparece 
a posteriori. Conceptos tan universales, tanto, que en realidad carecen de signi-
ficado material, pero justamente en eso reside su fuerza… emocional.

Primera guerra universal y transversal: la de los hombres contra las mujeres. 
¿Acaso no hay en todas partes algunos hombres que matan a algunas mujeres? 
Pocas cosas más fáciles de visualizar. La izquierda andaba buscando desespera-
damente nuevos sujetos revolucionarios desde la desaparición del proletariado. 
Lo intentó con las minorías étnicas y con los pueblos oprimidos, pero estos 
sujetos tienen el inconveniente de que la revolución termina y lo que sale de 
ahí pocas veces es edificante. Por el contrario, la guerra de sexos no terminará 
nunca, pues siempre habrá contendientes a los que enfrentar, personajes para 
construir un relato interminable, infinito, que siembre la semilla de la discordia 
en el corazón del género humano. La juez Pilar Llop, hoy presidenta del Senado 
en España, lo ha expresado con un candor inigualable: «Una democracia en la 
que la mitad de la sociedad [los hombres] vierte violencia sobre la otra mitad [las 
mujeres] no es una democracia». Se lo dijo al diario El País en una entrevista de 
diciembre de 2018. Ahí, en esa fórmula, está todo: dos sujetos indeterminados 
de extensión universal se hallan en guerra eterna. Por supuesto, la objeción de 
principio es evidente: salga usted a la calle y dígame dónde ve esa violencia 
derramada, al margen de un número determinado de casos concretos que, pro-
porcionalmente, no dejan de ser minoritarios. Pero esto es lo de menos: lo que 
importa es la construcción de un relato capaz de movilizar conciencias en un 
tiempo de conciencias dormidas.

Segunda guerra universal y transversal: la de la humanidad contra el clima. 
¿Acaso no es cierto que vivimos un periodo de calentamiento? ¿Acaso no es 
cierto también que estamos ensuciando el mundo hasta más allá de lo razonable? 
Helo aquí: luchemos todos juntos –y en unión– por un gigantesco cambio de las 
condiciones de producción, de tal modo que detengamos la marcha del cosmos 
hacia el Apocalipsis. El capitalismo global buscaba desde mucho tiempo atrás 
un argumento que le permitiera obrar ese prodigio: una gigantesca acumulación 
de capital como no se veía desde los tiempos de la posguerra para afrontar una 
nueva revolución industrial. Aquí lo ha encontrado. Y apenas nadie osará levan-
tar la voz, porque la ira del dios Clima será terrible.

Más allá de todo debate racional, la «Calentología» se ha convertido en una 
especie de Iglesia. Su profeta: el exvicepresidente americano Al Gore. Sus 
Escrituras: los informes del Panel Internacional de la ONU. Sus doctores: los 
científicos y técnicos de ese Panel. Sus predicadores: los medios de comunica-
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ción que transmiten, frecuentemente exagerándolas, las predicciones del apoca-
lipsis climático. Su mesías: la santa niña Greta, que camina sobre las aguas a 
bordo de un catamarán señalando el camino de la redención y amenazando a los 
pecadores. Sus penitentes y flagelantes: los «activistas» que se manifiestan por 
las calles asaltando tiendas, imbuidos de un poderoso sentimiento de superiori-
dad moral, y llamando a la universal conversión. El Paraíso prometido: la Tierra, 
nada menos. «Seguidme y heredaréis la Tierra, que de otro modo perecerá». Eso 
es estrictamente lo que nos están diciendo. Es un fenómeno impresionante: una 
religión para los tiempos de la muerte de la religión. 

La destrucción del mundo racional
Lo que hace de estos nuevos dogmas una religión, más que una ideología, es 
su estructura. Para empezar, se presentan como axiomas más allá de toda duda: 
como son afirmaciones cargadas de contenido moral («defender a las mujeres», 
«salvar a la humanidad»), no es posible plantear el menor debate sin convertirse 
inmediatamente en sospechoso. «Sólo un puñado de fanáticos sigue negando 
la evidencia», decía hace poco Pedro Sánchez a propósito de la emergencia 
climática. Pero ¿qué evidencia? El procedimiento racional convencional se basa 
en someter una hipótesis a prueba para verificarla o refutarla, pero aquí no cabe 
eso: la mera petición de un debate contradictorio ya es causa de expulsión a los 
infiernos, como le sucedió al meteorólogo jefe de France Télévisions, Philippe 
Verdier, cuyo libro Climat investigation le valió (octubre de 2015) que le echa-
ran del trabajo. Porque esto no es ciencia. Es otra cosa. ¿En qué campo está 
realmente el fanatismo?

Segundo elemento estructural que hace de todo esto una religión: la obli-
gación de acatar el credo completo, en todas sus partes, sin opción de análisis 
parcial. Por ejemplo, si estuviéramos ante una discusión puramente racional, uno 
podría perfectamente condenar la violencia contra las mujeres, pero, al mismo 
tiempo, discutir que se trate de «violencia de género», es decir, una violencia 
ejercida sobre las mujeres por el mero hecho de ser mujeres. También por ejem-
plo, en un plano puramente analítico, uno podría estar de acuerdo en que las 
emisiones de CO2 son esencialmente nocivas, pero, al mismo tiempo, discutir 
la validez universal de los modelos de simulación informática empleados para 
predecir el apocalipsis climático. Pero aquí no cabe nada de eso: hay que coger 
el credo completo, del mismo modo que nadie podría seguir llamándose cristia-
no si rehusara acatar, por ejemplo, tres de los diez mandamientos. Integrismo 
climático, integrismo de género.

El tercer elemento es, por supuesto, el pecado y el pecador. Dado que estamos 
ante axiomas que hay que aceptar más allá de toda duda, dado que son afirma-
ciones cargadas de contenido moral y dado que la Verdad hay que aceptarla en 
su conjunto, toda disidencia queda necesariamente convertida en mancha moral, 
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en transgresión, en culpa. Discrepar no es un error, es un pecado. El descreído no 
es alguien que esté equivocado, es un infiel, un apóstata que debe ser excluido 
de la comunidad. En efecto, la potencia emocional de la Verdad revelada es tan 
intensa que sólo una mala persona –machista, racista, etc.– puede hurtarse a sus 
bondades. Hay miles de científicos que discrepan de los análisis del Panel de 
la ONU sobre cambio climático, pero de inmediato se les retira tal condición, 
porque ¿cómo puede seguir llamándose científico alguien que no reconoce la 
Verdad revelada por «la ciencia»? Hay miles de juristas que consideran que la 
ley española de violencia de género es sustancialmente injusta, pero de inme-
diato su estatuto de jurista queda sepultado por esa mancha moral, pues ¿cómo 
puede seguir llamándose jurista alguien que discute la «Justicia» por antonoma-
sia?

Los nuevos doctores de la ley, los alfaquíes de la nueva religión, han inven-
tado un término para estos pecadores: «negacionista», concepto extraído de la 
polémica sobre el genocidio judío y que ahora se aplica a quienes disienten 
del credo ortodoxo. Es, una vez más, un concepto cargado de fondo moral: 
Mefistófeles, el demonio del Fausto, es «el espíritu que todo lo niega». Negar 
la verdad suprema del clima o del género es una actitud propiamente diabólica, 
merecedora de las más severas condenas: el silencio, la exclusión, el linchamien-
to público. Ha nacido una nueva Inquisición.

Y así murió la izquierda
Hay comentaristas que dicen que en realidad estamos ante un nuevo disfraz de 
la vieja izquierda para alcanzar sus sueños revolucionarios. Como la izquierda 
ha sido la primera en subirse al carro de la violencia de género y la emergencia 
climática, la vinculación parece transparente. ¿Acaso la santa niña Greta no 
ha hecho girar su discurso hacia la fusión de todas estas cosas? «Los sistemas 
coloniales, racistas y patriarcales de opresión han creado y alimentado la crisis 
climática. Necesitamos desmantelarlos a todos», escribía Greta con las activistas 
Luisa Neubauer y Ángela Valenzuela (Project Syndicate, 29.11.2019). El plan-
teamiento es falso (de hecho, el primer contaminador mundial sigue siendo, y 
con diferencia, China), pero eso ya da igual: he aquí un banderín de enganche 
emocional para que todas las reivindicaciones de género, de etnia y de lo que 
sea, se unan frente al demonio, por supuesto macho y blanco, bajo la bandera 
común de la fe climática.

Izquierda, pues. Pero, en realidad, ¿de qué izquierda estamos hablando? 
Lenin dijo aquello de que «los burgueses nos venderán la soga con la que los 

ahorcaremos». Hoy el capitalismo transnacional podría decir lo mismo respecto 
a la izquierda, porque todas estas nuevas religiones políticas sólo benefician, en 
realidad, al orden económico vigente. Cambiarán sin duda los medios de pro-
ducción y el perfil de la producción, pero la propiedad no cambiará de manos, al 
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revés. En rigor, todas estas reivindicaciones de corte feminista, climático, etc., 
sólo benefician al orden económico mundial. Un solo ejemplo: para el sistema 
de producción y consumo, seis singles son mucho más rentables que una familia 
tradicional de seis miembros, al menos a corto plazo, porque producen más y 
consumen más. Desde el punto de vista de la izquierda tradicional, cuyo hori-
zonte teórico ha sido siempre la protección de las clases desfavorecidas frente 
al poder, las reivindicaciones climáticas o «de género» tienen una significación 
muy limitada. Pero esa izquierda, al parecer, ya ha muerto definitivamente. Lo 
que ahora tenemos en esa orilla es un millonario que mira despectivo al pueblo 
y le llama «fascista» desde lo alto de sus privilegios.

¿De verdad alguien cree que estamos ante un movimiento de resistencia frente 
al poder, ante una nueva versión de los «parias de la tierra» (hoy, parias del clima) 
insurrectos frente a la explotación? Basta ver quién financia la European Climate 
Foundation, organización (por supuesto, «no gubernamental») clave en esta gue-
rra y fábrica del fenómeno Greta Thunberg. Son Bloomberg Philantropies, del 
magnate norteamericano Michael Bloomberg, la Rockefeller Brothers Found, el 
fondo británico TCI (The Children’s Investiment Fund Management), las fun-
daciones Hewlett y Packard (del gigante de la electrónica Hewlett-Packard), el 
Fondo de Arcadia Capital Partners, etc. O sea, los parias de la tierra.

Por otro lado, ambas guerras universales, la de género y la climática coinci-
den en una cosa: sólo el poder es capaz de resolver el problema. Y además, ha 
de ser un poder global, transnacional, muy por encima del alcance de las viejas 
democracias nacionales. Son guerras de carácter tan extenso, tan enorme, tan 
inabarcable en su dimensión planetaria, que por naturaleza exigen la interven-
ción de un poder omnímodo y cuanto más transnacional y coercitivo, mejor; la 
única opción de la persona singular es bajar la cerviz y someterse a lo que diga el 
mando invisible del mundo globalizado. De nada sirve la oposición individual, 
la resistencia personal, la objeción de conciencia: la magnitud del desafío es tan 
poderosa que sólo cabe el acatamiento, y lo que está en juego es tan alto –la 
humanidad, nada menos– que cualquier disidente queda de inmediato condena-
do como blasfemo, como apóstata, bajo el infamante sambenito de «negacionis-
ta». Es, cabalmente hablando, un nuevo totalitarismo. 

Al final, en esto como en otras cosas del mundo global, la única instancia 
eficaz de resistencia, el último baluarte frente a esta especie de Moloch abstrac-
to, es la apelación a las realidades concretas, a los espacios donde es posible 
decidir al margen del poder mundial: las personas, las familias, las identidades 
culturales, las naciones, los espacios políticos visibles y gobernables, donde 
todavía puede hacerse realidad la voluntad ciudadana sobre una idea racional del 
bien común. «Racional» es, en este contexto, la palabra clave: frente al magma 
emocional de las religiones globales, alzar esa vieja razón europea que analiza y 
disecciona. Si no, estamos perdidos. 
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DIGRESIONES HISTÓRICAS
Pío Moa*

La izquierda y la cultura 

La identificación de la izquierda con la cultura ha sido uno de los clichés 
propagandísticos que más éxito han tenido ya desde mediados de los 
años 60. Según esa versión, el aspecto más característico de la república 

en su fase izquierdista habría sido su extraordinario florecimiento cultural y el 
intenso afán de sus gobernantes por elevar el nivel cultural de las masas.

«República de los profesores» se la ha llamado, para destacar su alto nivel 
intelectual combinado con una cierta ingenuidad política que le habría impedido 
actuar más decisivamente contra la «reacción». Ésta, por contraste, representa-
ba el oscurantismo, «la caverna», y bien se vería durante la guerra civil, cuando 
la casi totalidad de los intelectuales habría optado por el bando izquierdista, 
debiendo luego exiliarse, al perder la guerra ante la fuerza bruta, quedando así 
España convertida en un «erial» o un «páramo» cultural.

Teniendo en cuenta que los hechos distan muchísimo de abonar tal estereo-
tipo, su éxito es realmente asombroso. Durante la república hubo un notable 
florecimiento cultural, pero nada debía a aquel régimen, pues simplemente 
continuaba el que vivía España desde finales del siglo xix. En la república 
coincidieron, en plena creatividad, las llamadas generaciones del 98, del 14 y 
del 27 (de la dictadura, podríamos decir). Otra cosa es que en amplios medios 
intelectuales –aunque no en todos, desde luego– la república fuera saludada 
con entusiasmo. Un entusiasmo que decayó rápidamente en los años siguientes.

La primera y temprana indicación sobre el concepto de cultura de los republi-
canos fue la llamada quema de conventos, que no fue sólo de conventos, como 
se dice, ocultando su vertiente directamente cultural, pues también fueron redu-
cidas a cenizas varias de las bibliotecas más importantes de España, laborato-
rios, escuelas y trabajos de investigación muy valiosos, sin contar invalorables 
joyas del arte. El propio Vidarte, socialista y masón distinguido, cuenta cómo, 
con motivo de la insurrección de octubre del 34, aconsejó a algunos seguidores 
que no perdieran el tiempo en destruir magníficas obras artísticas, como habían 
hecho en 1931. Según todos los indicios, la oleada de incendios partió de los 
republicanos más exaltados del Ateneo de Madrid. Aparte de la conocida reac-
ción de Azaña, debe subrayarse, además, que la izquierda en general se iden-

* Pío Moa es historiador. 
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tificó implícitamente con las turbas de fanáticos autores de aquellos desmanes 
criminales, al atribuir éstos al «pueblo». Pues las izquierdas se proclamaban, sin 
más averiguaciones, representantes privilegiadas del «pueblo».

Y es cierto que una de las deficiencias de la Restauración había sido su 
escasa atención a la instrucción pública y que, en ese sentido, los republicanos 
hicieron un esfuerzo indudable. Pero ese esfuerzo tuvo tres graves limitaciones, 
pocas veces mencionadas: en primer lugar, los recursos dedicados a instrucción 
pública (577 millones de pesetas en el primer bienio), aunque mayores que 
antes, seguían siendo mediocres, manteniéndose proporcionalmente entre los 
más bajos de Europa, como señala S. Payne (se construyeron algo más de 5.000 
escuelas no las 13.000 de la propaganda). Otro fallo fue la improvisación de 
miles de maestros mediante cursillos demasiado rápidos. Esos maestros eran a 
menudo menos expertos que politizados, y concebían su tarea como una especie 
de adoctrinamiento en sentido izquierdista. Un tercer error, producto del secta-
rismo, y que neutralizaba en buena medida los otros avances, fue la prohibición 
de la enseñanza a las órdenes religiosas, obstaculizando o cerrando centros de 
gran solera y prestigio, como el único centro español dedicado a la enseñanza 
de las ciencias económicas, en la universidad de Deusto. Con todo esto, está 
claro que la tan elogiada revolución cultural de la república no pasa de ser una 
entelequia. En cuanto al segundo bienio, de centro derecha, también tradicio-
nalmente motejado de oscurantista, aumentó notablemente los presupuestos de 
enseñanza, que pasaron a 685 millones, y la construcción de escuelas continuó 
prácticamente al mismo ritmo.

Puede añadirse que durante la insurrección de octubre de 1934, principio real 
de la guerra civil, fue volada, entre otras obras de arte, una de las joyas europeas 
del románico, así como la valiosísima biblioteca de la universidad de Oviedo, 
o incendiado el palacio de Salazar, en Portugalete, que albergaba un verdadero 
museo de pinturas y una gran biblioteca.

Dejaré aquí de lado las terribles destrucciones y saqueos del patrimonio 
histórico y artístico español (bibliotecas, archivos, pinturas, esculturas, edifi-
cios�) durante la guerra, y señalaré, una vez más, la falsedad de que entonces 
la intelectualidad casi en pleno se volcase del lado del Frente Popular. En rea-
lidad, como en otros ámbitos, la intelectualidad se dividió prácticamente por la 
mitad. Merece la pena reseñar que los más destacados intelectuales catalanes 
y vascos (Pla, D´Ors, Valls Teberner, Unamuno, Maeztu, Baroja, etc.) se incli-
naron por el bando de Franco, pero especialmente significativa fue la reacción 
de los «padres espirituales de la república», así llamados por el peso de su 
opinión en la formación de la opinión pública republicana en 1930: Ortega 
y Gasset, Gregorio Marañón, Pérez de Ayala, Antonio Machado o Unamuno. 
Sólo Machado defendió al Frente Popular, llegando a elogiar la pistola de 
Líster por encima de su propia labor literaria. En cuanto a los demás, Marañón 
escribiría las palabras más acerbas contra los republicanos, a quienes trata  
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de «cretinos criminales», y de «bellacos»: «Horroriza pensar que esta cuadrilla 
hubiera podido hacerse dueña de España. Sin quererlo siento que estoy lleno 
de resquicios por donde me entra el odio, que nunca conocí». Pérez de Ayala 
los trata de «desalmados mentecatos», cuyo «crimen, cobardía y bajeza nunca 
hubiera podido imaginar». Ortega fustigaba a los intelectuales extranjeros, que, 
ignorando todo o casi todo de España, se solidarizaban con el Frente Popular, 
desacreditando la función del pensamiento. Unamuno fulminó contra el bando 
izquierdista, y aunque con el paso de los meses tuvo su célebre enfrentamiento 
con los falangistas, mantuvo su condena frontal a aquél.

En cuanto al supuesto erial de la posguerra, otro tópico por el estilo, ha 
sido desmentido eficaz y repetidamente por Julián Marías y otros. No hubo tal 
páramo cultural, sino el empeño, bastante exitoso hasta hoy, de las izquierdas 
por ocultar y borrar la cultura de entonces, desde luego muy valiosa. Lo más 
llamativo es que la condena a la cultura de aquella época no se hace desde un 
apabullante florecimiento intelectual, sino desde la mediocridad más ramplona. 
Pero, gracias a la repetición y a un cierto griterío, el tópico ha terminado por 
imponerse en buena medida.

En la lamentable realidad, nadie ha incendiado más bibliotecas, más centros 
de cultura, más obras de arte, nadie ha destruido más patrimonio artístico e 
histórico español que esos partidos y grupos que se presentan como apóstoles 
de la cultura. Su balance es estremecedor, pero no impide que hablen alto y con 
autoridad, y acusando a los demás a troche y moche. ¡En qué país estamos!

Alcalá-Zamora y Largo Caballero 
Largo había preparado la guerra civil en 1934. En 1936 aspiraba a aplicar su 
programa revolucionario mediante el acoso al gobierno de su aliado Azaña, 
para sustituirle sin riesgo de una nueva insurrección. Nada de lo último habría 
podido hacer si Alcalá-Zamora no le hubiera abierto el camino.

En abril de 1936, el Parlamento dominado por las izquierdas destituyó 
a Alcalá-Zamora de la presidencia de la república. En sus Memorias el así 
depuesto escribe: «El voto para mí más doloroso y sorprendente fue el de 
Besteiro. Enfermo en cama y de algún cuidado, me enviaba recados a diario 
aconsejándome y rogándome que sufriera todas las vilezas, injusticias y ame-
nazas sin dimitir, pues mi presencia en la jefatura del Estado era indispensable 
para el país, la República y la libertad. Se levantó con riesgo de su salud para ir 
a votar destituyéndome. De un hombre con otra ética y seriedad menor habría 
tenido que sospechar, ante conducta de tamaña contradicción, una burla de pési-
mo gusto. En Besteiro esto era inconcebible: sus recados eran sinceros y su voto 
fue coaccionado por la invocación a la férrea disciplina de partido».

Episodios como éste muestran la actitud de lo que algunos han querido 
llamar una «tercera España», opuesta a la supuesta furia fratricida de las otras  
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dos. Sin embargo, se trata de un espejismo. Las figuras de Besteiro y de 
Alcalá-Zamora no son fácilmente asimilables, y lo que tienen en común es una 
extraordinaria debilidad política y en parte también moral. Besteiro es, desde 
luego, la figura más noble y moderada de la izquierda de aquellos años, único 
dirigente de primera fila opuesto a la aventura bolchevique de 1934, y después 
al extremismo persistente en el partido. Pero no fue capaz de obrar con reso-
lución frente a quienes vulneraban las normas internas del partido, a las que él 
se sometía en cambio, guiado por un escrúpulo moral probablemente excesivo 
en tales circunstancias. Cuando fracasó la revolución de octubre del 34, tuvo 
la ocasión de imponer en el PSOE una línea democrática, pues la desastrosa 
experiencia había demostrado a qué podían conducir aquellas aventuras. Pero 
fue inmediatamente rebasado por una feroz campaña que le presentaba como 
cómplice del terror derechista contra los insurrectos, un terror en gran parte 
inventado o enormemente exagerado. Cayó en la trampa y se puso a colaborar 
«contra la represión», perdiendo su oportunidad, aunque debe admitirse la difi-
cultad de aprovecharla, ante el clima de exacerbado sentimentalismo creado en 
torno al inventado «terror».

Y en 1936, después del triunfo del Frente Popular, ni él ni Alcalá-Zamora 
tenían la menor fuerza para oponerse al triunfante impulso revolucionario de 
las izquierdas, a sus «vilezas, injusticias y amenazas». Ciertamente, en aque-
llas circunstancias Alcalá-Zamora representaba un factor de moderación, que 
las izquierdas querían eliminar, destituyéndolo. Y así lo hicieron, arrastrando 
incluso a Besteiro, sumiso a la disciplina de partido pese a su muy clara visión 
de que aquella destitución constituía una nueva y larga zancada hacia la guerra 
civil. Pero si a Besteiro, con todo, no puede considerársele en absoluto respon-
sable de la guerra, habiendo actuado más bien como Casandra, ocurre algo muy 
distinto con Alcalá-Zamora.

Un aspecto profundamente ilegítimo de la destitución de éste es que las 
izquierdas liquidaban políticamente a su máximo benefactor, a quien les había 
facilitado la victoria electoral. La otra cara de la moneda era que el citado 
había abierto las puertas a la revolución, y la había abierto siendo él mismo 
católico y conservador. En octubre del 34, las izquierdas habían intentado en 
vano expulsar y aplastar a la derecha, pero fue él quien redondeó la faena. 
Para ello usó sus prerrogativas constitucionales de manera arbitraria y a duras 
penas legal, y, primero, redujo a cenizas al moderado partido de Lerroux, y a 
continuación expulsó del poder a la también moderada CEDA, cortando por la 
mitad su periodo de gobierno e impidiéndole aplicar ninguna de sus medidas, 
bien enfocadas en general, para superar la crisis del momento. Y lo hizo con 
dos designios completamente irrealistas: el de aprovechar los votos del partido 
de Lerroux, a quien había contribuido a destruir políticamente, para formar un 
nuevo partido de centro orientado por él, y el de congraciarse con las izquierdas. 
Lo último respondía a un prurito de «católico progresista», a quien horroriza-
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ba ser tachado de «reaccionario», debilidad bien conocida y explotada por las 
izquierdas, que no cesaban de obsequiarle con tal adjetivo.

Nada logró. El nuevo partido de centro, improvisado por su agente Portela 
Valladares, se hundió en las elecciones de febrero del 36, y las izquierdas conci-
bieron el más profundo de los desprecios hacia su oficioso benefactor. La obse-
quiosidad del presidente hacia las izquierdas es tanto más asombrosa cuanto 
que éstas no disimulaban en lo más mínimo sus intenciones. Largo Caballero, 
líder máximo de la revolución de octubre del 34, y absuelto en el juicio por una 
justicia extravagante, había salido de la cárcel reafirmándose en todas las ideas 
que le habían llevado a intentar la guerra civil, y volviendo a convertirse en el 
hombre más popular de las izquierdas, «el Lenin español». Y desde él hasta 
Azaña, toda la izquierda se volcaba en la campaña sobre el supuesto terror dere-
chista en Asturias, eje de toda su propaganda y de la unión política que dio lugar 
al Frente Popular. El programa de éste, a menudo presentado como democrático 
y moderado, simplemente porque no llegaba a propugnar la revolución obreris-
ta, perseguía excluir para siempre a la derecha del poder, y tenía un contenido 
abiertamente revanchista contra quienes, en octubre del 34, habían defendido la 
legalidad republicana y la democracia. 

Alcalá-Zamora se había mostrado en extremo riguroso ante cualquier atisbo 
de vulneración legal por parte de la derecha, pero, al ganar el Frente Popular, 
adoptó una línea de sometimiento, sin bien resentido y con protestas menores, 
de las que Azaña se burlaba, humillándole sin reparo en los consejos de minis-
tros, como señala el mismo alcalaíno. Y así durante un mes y medio, hasta 
que le dieron el puntapié definitivo. En cierto sentido le hicieron un favor: 
abreviaron sus sufrimientos y humillaciones y le alejaron en apariencia de la 
responsabilidad por la reanudación de la guerra en julio.

Largo había preparado, insistamos en que textual y deliberadamente, la 
guerra civil en 1934. En 1936 aspiraba a aplicar su programa revolucionario 
mediante el acoso al gobierno de su aliado Azaña, para sustituirle sin riesgo 
de una nueva insurrección. Nada de lo último habría podido hacer si Alcalá-
Zamora no le hubiera abierto el camino. Éste, en sus memorias, muestra una 
actitud casi amistosa hacia Largo, pero el líder socialista lo trata con el mayor 
desdén: «Fue doblemente traidor, a la Monarquía y a la República». 
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RADIOGRAFÍA DE  
LA ESPAÑA DE 2020

Gabriel Calvo Zarraute*

Con el advenimiento del Gobierno socialista-comunista-separatista, innu-
merables personas se han preguntado: «¿cómo hemos podido llegar a 
esto?». De ahí que sea necesaria una visión panorámica acerca de la 

realidad española en toda su extensión: política, social, religiosa, educativa y 
cultural. Si no se realiza un diagnóstico minucioso no cabe poder encontrar un 
remedio adecuado al verdadero cáncer intelectual y moral que corroe las entrañas 
de nuestra sociedad y que está descomponiendo la persona, la familia y la nación. 
Efectuado dicho estudio se comprueba, en definitiva, que todos los males se redu-
cen a uno en su origen y que el resto de las infecciones no dejan de ser diversas 
manifestaciones o mutaciones con una misma raíz común. Recomendamos una 
breve bibliografía actualizada sobre cada cuestión, tan brevemente resumida, para 
que el lector pueda profundizar en aquellos puntos que considere más oportunos.

1.	El lento suicidio demográfico y las oleadas de inmigración ilegal
España posee una sociedad estéril empeñada en no tener hijos por todos los 
medios posibles y en rápido camino de envejecimiento. Desde 2017 el número de 
habitantes no ha dejado de retroceder cada año, una tendencia que ni tan siquiera 
los nacimientos de hijos de inmigrantes son capaces de revertir. El proceso de 
urbanización, es decir, la concentración cada vez mayor en grandes núcleos de 
población impide percatarse de esta incómoda realidad. España alberga más 
cementerios que paritorios y más residencias para la tercera edad que colegios; 
mientras decae el consumo de pañales para bebés aumentan los utilizados para 
ancianos. En la provincia de Madrid, la que más crece demográficamente de 
todo el país, ya es mayor el número de perros registrados que el de niños. La 
mentalidad española es antinatalista; las causas próximas y remotas, de diversa 
índole, que la han originado las analizaremos en un próximo artículo. España se 
ha convertido en una sociedad decrépita, con la tasa de natalidad más baja de 
Europa y sumando ya 40 años por debajo de la tasa de reposición demográfica 
(2,2 hijos por matrimonio).

* Gabriel Calvo Zarraute es sacerdote de la diócesis primada de Toledo (2008). Diplomado en 
Magisterio, Licenciado en Teología Fundamental, Licenciado en Historia de la Iglesia y Grado en Filosofía. 
Tomado de El Correo de Madrid.
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Además, el país contempla con impasividad suicida o bovina la organización 
metódica de su propio aniquilamiento como nación cultural y, por extensión 
religiosa, con la llegada indiscriminada de inmigrantes musulmanes que son 
inasimilables por ser totalmente incompatibles con la cultura occidental. Así se 
cumple inexorablemente la sentencia de Will Durant: «Una gran civilización no 
es conquistada desde fuera hasta que no se ha destruido a sí misma desde dentro».

Lecturas recomendadas: Juan Manuel de Prada, Dinero, demogresga y otros 
podemonios; Alejandro Macarrón Larumbe, Suicidio demográfico en Occidente 
y medio mundo ¿A la catástrofe por la baja natalidad?, Madrid 2018; Douglas 
Murray, La extraña muerte de Europa. Identidad, inmigración, islam, Edaf, 
Madrid 2019.

2.	Politización de la justicia y servilismo de los medios de manipulación de masas
En España se administra la justicia de forma sectaria según los colores polí-
ticos, especialmente desde que en 1985 Alfonso Guerra decretara su célebre: 
«Montesquieu ha muerto». La separación de poderes (legislativo, ejecutivo y 
judicial), decretada en la obra El espíritu de las Leyes del pensador galo, era 
enterrada porque el Consejo General del Poder Judicial no terminaba de plegarse 
al ejecutivo socialista de Felipe González. Los gobiernos posteriores del Partido 
Popular no hicieron más que ahondar la obra del PSOE al conservarla (en eso ha 
consistido su misión: conservar la obra de ingeniería social, política y jurídica 
socialista) entrando en el perverso juego del reparto de los jueces elegidos por 
los partidos políticos. De este modo, la política es concebida y utilizada como un 
mero trampolín para el enriquecimiento personal y el medro.

Dicho en otros términos: la política como farsa, estafa y griterío. Y es que no 
podía conducir a otro desenlace la Constitución de 1978 al sustituir el objetivo 
Derecho natural por el arbitrario positivismo jurídico moderno. Es decir, la 
sustitución de la Justicia, que consiste en dar a cada uno lo que le corresponde, 
por la ideología. Las naciones necesitan un contenido legal a fin de organizar el 
orden público, eso es el Derecho y, para que exista dicho orden hay que buscar 
siempre la Justicia. Por eso enseña San Agustín: «Quita el Derecho y, entonces, 
¿qué distingue el Estado de una gran banda de malhechores?». El Derecho natural 
surge de la naturaleza humana, de la exigencia de la naturaleza racional y social 
del hombre. La ley natural capacita para distinguir el bien del mal y así estable-
cer un verdadero Derecho que sirva a la Justicia. Sin embargo, al establecerse la 
primacía de la ideología sobre el bien común, la sociedad se organiza alrededor 
de la dictadura del relativismo, del individualismo nihilista, es decir, de la nada. 
Siguiendo a Aristóteles: «El Derecho es la determinación de lo que es justo, no 
la protección de la casuística de las opiniones». 

En España se miente con un descaro y cinismo sin límite desde las más altas 
instancias del poder gracias a los medios de adoctrinamiento de masas que se 
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encuentran lacayunamente a su servicio. Como bien apuntara Hilaire Belloc: 
«En una dictadura, el Estado es el dueño de los medios de comunicación, pero 
en una democracia, el dueño de los medios de comunicación es el dueño del 
Estado». Medios al servicio del marxismo cultural que han producido un cambio 
de mentalidad derivando hacia una democracia sentimental en lo político y a una 
sociedad líquida en lo moral. Medios entregados a la izquierda desde el inicio del 
actual régimen político y que comparten responsabilidad con el Partido Popular 
(que a fuerza de eludir la batalla por las ideas ha terminado por no tener ninguna 
más que la economía), en el envilecimiento moral de la sociedad española y en 
su degradación cultural.

Lecturas recomendadas: Pío Moa, La democracia ahogada, Áltera, Barcelona, 
2009; Luis Díez del Corral, El rapto de Europa. Una interpretación histórica 
de nuestro tiempo, Encuentro, Madrid 2018; Javier Barraycoa, Sobre el poder, 
Homolegens, Madrid 2019.

3.	Visión negativa de la historia española, desprecio de su cultura y tradiciones
La historia es lo que hace fuerte a un pueblo, sin embargo, en España se abomina 
del profundo significado de su historia y tradiciones, se las ridiculiza o ignora 
porque poseen unas innegables raíces católicas. Los españoles se avergüenzan de 
la fe que nos conformó como nación, del genuino espíritu español que se asienta 
en el catolicismo y el derecho romano, la familia y la tradición. Se trata de la 
hispanofobia, es decir, la leyenda negra protestante y, por extensión antiespañola 
al ser anticatólica. La cual se haya profundamente asimilada en la cultura popular 
después de décadas de arrancar sistemáticamente de las mentes de las personas 
los conceptos antropológicos de Dios (sentido trascendente de la vida), patria 
(sentido de pertenencia histórica y cultural a un pueblo) y familia (célula básica 
y natural de la vida humana). Estas profundas verdades humanas han sido susti-
tuidas por la pócima mágica de la ideología que aspira al igualitarismo de cara a 
gobernar a una sociedad deshumanizada y reducida a una masa cretinizada adicta 
al consumismo, esclavizada por las redes sociales y empujada a la evasión por 
medio del ocio y los placeres sexuales más enfermizos.

El Partido Popular olvidó deliberadamente la reivindicación de la historia 
española para que no se le tildara de fascista, mientras que la izquierda y los sepa-
ratistas falsificaban sistemáticamente el pasado para su beneficio político. De 
esta forma se ha llegado a que en España se llame fascista a quien se enorgullece 
de la bandera nacional y se desconozca su propia historia que le ha sido ocultada 
y tergiversada sistemáticamente desde hace décadas con el riesgo, cada vez más 
evidente, de repetir lo peor de ella. Lo confirma la reedición del Frente Popular 
revolucionario de 1936 que ha llegado al poder y que aspira a un cambio de 
régimen para volver a su tan añorado paraíso de la Segunda República y a la des-
membración y destrucción de la nación histórica más antigua de Europa: España.
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El actual panorama cultural español, patrimonializado por la izquierda sub-
vencionada, transmite una impresión de banalidad sin límites, toscamente ideo-
logizada y colonizada o satelizada por lo peor de la anglosajona. Así, con 
pretensiones bilingües, se impone el inglés desplazando al español, como la 
lengua superior de la ciencia, la economía, las artes o el pensamiento. De ahí que 
advirtiera Menéndez Pelayo: «Un pueblo joven puede improvisarlo todo menos 
su cultura intelectual. Un pueblo viejo no puede renunciar a la suya sin extinguir 
la parte más noble de su vida y caer en una segunda infancia próxima a la imbe-
cilidad senil».

Lecturas recomendadas: Mª Elvira Roca Barea, Imperiofobia y leyenda negra, 
Siruela, Madrid 2016; Fracasología. España y sus élites: de los afrancesados 
hasta nuestros días, Espasa, Madrid 2019; María Lara-Laura Lara, Breviario de 
Historia de España, Edaf, Madrid 2019.

4.	Destrucción sistemática de la familia y la vida e inoperancia eclesial
En España se violan los pactos más sagrados, los que son establecidos entre un 
hombre y una mujer, por medio de la plaga social del divorcio con millones de 
rupturas matrimoniales en 40 años desde la promulgación de la ley por la UCD. 
En España se llama matrimonio a la unión, contraria a la naturaleza, de dos per-
sonas del mismo sexo y se permite la aberración de que puedan adoptar niños 
privándoles de su derecho fundamental a tener un padre y una madre. En España 
se juega a ocupar el puesto de Dios para decidir lo que es bueno o malo, para ser 
el dueño de la vida y de la muerte. Más aún, se reclama el suicidio (eutanasia) 
o se establece el blindaje constitucional del asesinato (aborto) como un derecho. 
Así, la sociedad española mata impune y sistemáticamente a sus hijos más ino-
centes con cifras escalofriantes: 100.000 abortos anuales, el 40% menores de 
edad; sumando ya más de 2.500.000 abortos desde su despenalización en 1985 
(Instituto Nacional de Estadística, año 2018). Las muertes por violencia familiar, 
que los progres de todo pelaje llaman «violencia de género», en la España de 
2019 han sido 55.

Por cierto, un dato para muchos pastores de la Iglesia, asociados a la batalla 
cultural de la izquierda por la inmigración indiscriminada («tender puentes en 
lugar de levantar muros»), los inmigrantes que han fallecido en el Mediterráneo 
en los últimos 6 años suman 15.000. Contra facta non valent argumenta. Contra 
los hechos no sirven los argumentos. La dimensión social y externa de la Iglesia 
en España, sumida en la crisis universal producida a raíz del Vaticano II, se 
encuentra envuelta en un avanzado proceso de decadencia y autodisolución. En 
los próximos diez años, por motivos simplemente demográficos, será imposible 
ocultar cómo el nefasto modus operandi adoptado desde mediados de los años 60 
por muchos pastores sólo ha conducido a la apostasía en masa de la población. El 
catolicismo español pronto llegará a un punto de inflexión al perder, por defun-



273
ción, el 45% de sus fieles, el 65% de las religiosas que pueblan los monasterios 
españoles y el 40% de los sacerdotes.

El bloque socialista-comunista-independentista sustituirá el actual Estado 
aconfesional por un Estado laicista de hecho: no tardará en despojar a la Iglesia 
de la «X» de la Declaración de la Renta y gravarla con los impuestos de los que 
hasta ahora se encontraba exenta, además de la embestida contra la educación 
diferenciada y la concertada junto la desaparición, en la práctica, de la asignatura 
de religión del sistema educativo. Con todo, hay que decir que por desgracia estos 
medios al utilizarse mal por parte de la Iglesia, tampoco han servido de mucho 
en los últimos decenios.

El resultado será que, a la irrelevancia y descrédito cada vez mayores de la 
Iglesia en España, se le sumarán una reducción drástica de su actividad debido a 
la falta de efectivos y de dinero. No nos encontramos ante una época de cambios, 
sino ante un cambio de época: la fase terminal, suicida de la posmodernidad, lo 
único peor que la modernidad. La actuación de muchos pastores de la Iglesia, 
desde el Vaticano II, rehusó ofrecer la alternativa cultural y crítica a la moderni-
dad anticristiana, para pasar a abrazarse con ella. Así se convirtieron en la com-

«Natividad del Señor»
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parsa de todas las causas que promueve el Nuevo Orden Mundial: ecologismo y 
cambio climático, islamofilia e inmigración, relativismo cultural e indigenismo, 
democratismo y homosexualidad, etc.

Lecturas recomendadas: Conferencia Episcopal Española, Teología y seculari-
zación, Edice, Madrid 2006; Alicia Rubio, Cuando nos prohibieron ser mujeres… 
y os persiguieron por ser hombres, Madrid 2017; Gabriele Kuby, La revolución 
sexual global. La destrucción de la libertad en nombre de la libertad, Didaskalos, 
Madrid 2017; Taylor R. Marshall, Infiltración. El complot para destruir a la 
Iglesia desde dentro, Homo Legens, Madrid 2019.

5.	Falsificación del pasado y creciente acoso a la Iglesia
En España se promueve, con la totalitaria Ley de Memoria Histórica, desente-
rrar y fomentar el odio y el enfrentamiento entre sus miembros, justificando a 
la izquierda violenta y golpista de antaño con el fin de legitimar a la extrema 
izquierda actual. Dicha ley presenta la Guerra Civil como un enfrentamiento 
maniqueo entre la democracia y el fascismo, al mismo tiempo que criminaliza 
el régimen de Franco equiparándolo a la Alemania nacional-socialista de Hitler.

Las certeras palabras de Menéndez Pelayo, ya en 1881, constituyen una profe-
cía cuyo triste cumplimento se despliega ante nuestros ojos: «Hoy presentamos 
el lento suicidio de un pueblo que, engañado mil veces por garrulos sofistas, 
empobrecido, mermado y desolado, emplea en destrozarse las pocas fuerzas que 
le restan, y corriendo tras vanos trampantojos de una falsa y postiza cultura, en 
vez de cultivar su propio espíritu, que es lo único que redime y ennoblece a las 
razas y a las gentes, hace espantosa liquidación de su pasado, escarnece a cada 
momento las sombras de sus progenitores, huye de todo contacto con su pen-
samiento, reniega de cuanto en la historia nos hizo grandes, arroja a los cuatro 
vientos su riqueza artística y contempla con ojos estúpidos la destrucción de la 
única España que el mundo conoce, de la única cuyos recuerdos tienen virtud 
bastante para retardar nuestra agonía».

En España se impide el ejercicio libre de la religión por parte del poder polí-
tico, porque dicho ejercicio no consiste únicamente en la posibilidad de la cele-
bración privada del culto católico, sino también en su amplia proyección social 
en todos los campos: cultural, educativo, informativo, etc. En España se traga a 
pies juntillas el sectarismo antirreligioso de los medios de comunicación y del 
sistema educativo, así han conformado la sociedad más anticlerical de Occidente 
rellenando las pobres mentes ayunas de conocimientos básicos donde en su lugar 
residen prejuicios irracionales y de un nivel cultural muy bajo. De ahí que el 
ataque permanente y la ridiculización a la que es sometida la Iglesia Católica en 
general y, sus miembros en particular, desde internet, las aulas, los micrófonos o 
las cámaras no deje de aumentar.

El Gobierno socialista-comunista-separatista prepara una nueva desamorti-
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zación de los edificios de titularidad eclesiástica a través de la revisión de las 
inmatriculaciones «indebidas», según afirman. Lo que en realidad pretende es 
un ataque jurídico para que el Estado intervenga en el culto católico, regulando 
su contenido, en calidad de copropietario de los templos. Además, dicho Estado, 
como guardián de los sacrosantos derechos democráticos exige que ningún 
credo reste la debida sumisión a las instituciones públicas, es decir, al Gobierno. 
Adorar a Jesucristo resultará antidemocrático, el dogma católico liberticida y los 
Mandamientos de la Ley de Dios serán considerados como delitos de odio cas-
tigados por el artículo 510 del Código Penal. En el fondo se trata de prohibir la 
celebración de la Santa Misa, el corazón de la fe católica. Es también lo que se 
buscaba con la profanación del Valle de los Caídos: acabar con el culto eucarís-
tico de la Basílica, con la comunidad benedictina y con la cruz. Terminar con el 
presunto «enaltecimiento del dictador» no era más que una excusa forzada, para 
otros casos inventarán más.

Ya se ha comenzado a igualar a los desiguales, asegurando que todos los cre-
dos merecen el mismo respeto se iguala a la todavía mayoría católica española 
y europea con la minoría árabe y africana. El Padre Ángel, a quien un cardenal 
y arzobispo presentó a sus clérigos como modelo sacerdotal, es el prototipo de 
cura democrático, mediático y «oenegero» que aplaude la izquierda en su afán de 
patrocinar la visión desnaturalizada de la Iglesia, a la que ella misma colabora en 
una espiral suicida, con su connivencia con la heterodoxia y la heteropraxis desde 
hace más de 50 años. La Iglesia está siendo empujada aceleradamente, por los 
sectores más nefastos desde del posconcilio, hacia un callejón sin salida a donde 
no quiere ni puede ir. Hay que insistir una y otra vez que la Iglesia no puede 
cambiar porque es fundada por Cristo y no por los hombres, por consiguiente, los 
fieles han de tomar conciencia de que las erráticas declaraciones y decisiones de 
tantos malos pastores no representan a la Iglesia, sino que van contra la misma 
Iglesia. De ahí que cada fiel tenga claro el deber de defender la propia fe católica 
y de dar razón de la misma.

Bien alto lo proclamó Santa Catalina de Siena: «¿Por qué guardáis silencio? 
Este silencio es la perdición del mundo. Obrad de modo que el día en que la 
Suprema Verdad os juzgue no tenga que deciros estas duras palabras: “Maldito 
seas tú, que no has dicho nada”. ¡Basta de silencio!, clamad con cien mil lenguas. 
La Iglesia de Cristo ha perdido su color, porque hay quien chupa su sangre, que 
es la Sangre de Cristo, que, dada gratuitamente, es robada por los que, negando 
el honor debido a Dios, se lo dan a los hombres».

Lecturas recomendadas: Pío Moa, Los mitos de la guerra civil, La esfera, 
Madrid 2017; Los mitos del franquismo, La esfera, Madrid 2018; Roberto de 
Mattei, Vaticano II. Una historia nunca escrita, Homo Legens, Madrid 2018; 
Federico Jiménez Losantos, Memoria del comunismo. De Lenin a Podemos, La 
esfera, Madrid 2019. 
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LA POLITIZACIÓN DEL CLIMA
Fernando del Pino Calvo-Sotelo* 

Hace diez o doce años tuve un largo almuerzo con el representante que Al 
Gore había enviado a España, más tarde alto cargo en la Administración 
Obama. En aquellos años yo había tenido la oportunidad de conocer 

personalmente al Presidente Clinton pero no a Gore, aunque había visto su docu-
mental Una Verdad Inconveniente durante un largo e insomne vuelo trasatlántico. 
Como amante de la naturaleza y, sobre todo, del mar, la cuestión medioambiental 
me interesaba mucho. Pues bien, con ocasión del almuerzo me documenté por 
primera vez sobre la cuestión del clima. Para mi sorpresa, mi interlocutor, por lo 
demás encantador, se limitó a repetir consignas propagandísticas, algunas de las 
cuales carecían de base científica o incluso lógica, y a establecer alegres relacio-
nes causa-efecto que tomé con escepticismo. Felix qui potuit rerum cognoscere 
causas: no en vano Virgilio tildaba de dichoso a quien conociera la causa de las 
cosas, pues todos sabemos la enorme dificultad que entraña distinguir entre corre-
lación y causalidad. 

Esto espoleó mi curiosidad y así comencé una década de estudio y reflexión 
devorando libros y artículos especializados y descubriendo tres cosas: que exis-
tía controversia científica sobre las numerosas lagunas de la teoría del cambio 
climático antrópico (nada de «consenso»), que el alarmismo era pura propagan-
da no respaldada por la ciencia, y que muchos habían hecho de esto un lucrativo 
modus vivendi en el que el poder y el dinero importaban más que la ciencia. Al 
comprender que al público se le estaba escamoteando esta información, al cabo 
de los años decidí escribir esporádicamente sobre el tema informando de la rea-
lidad de los datos, respaldados por fuentes científicas que tuvieran la auctoritas 
de la que yo, con razón, carezco.

A lo largo de este tiempo he observado que la mayoría de las personas que por 
primera vez escuchan datos veraces contrarios a lo que los medios les repiten 
obsesivamente se sienten como liberados de un hechizo, tal es la presión existente. 
A veces aparece alguien que, por no molestarse en consultar las fuentes de mis 
artículos aunque estén publicadas, confunde la revista de ciencia más conocida 
del mundo (Nature, fundada en 1869) con su publicación filial de menor rango 
(Nature Climate Change, lanzada en el 2011), omite o ignora que el mayor res-
ponsable del efecto invernadero es el vapor de agua y no gases residuales como 
el CO2 (0,04% de la atmósfera) o el metano, desconoce que la aportación neta de 
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oxígeno de los bosques es insignificante1, y pasa por alto que existe controversia 
en la evidencia paleoclimática con estudios que indican que históricamente el CO2 
ha tendido a aumentar unos 800 años después que las temperaturas (Vakulenko et 
al, 2004, citado por R. Spencer2), o que hay correlación negativa CO2-temperatura 
entre 1940 y 1975 (el CO2 aumentaba mientras el planeta se enfriaba) y muy débil 
en el s. xxi. Algunos también confunden, basándose más en impresiones subje-
tivas que en mediciones científicas, la variabilidad de la meteorología local con 
el clima del planeta, y no comprenden que, salvo sugestión, es imposible notar 
los cambios climáticos de año en año (el irregular ritmo de calentamiento global 
desde 1979 es de 0,15°C por década3). ¿Cómo puede ocurrir esto? Sin duda, el 
tendencioso documental de Gore hizo mucho daño, pues muchos confundieron 
la eficaz propaganda de un avezado político –una trampa para incautos que se 
aprovechó del huracán Katrina– con la verdad científica. Estas personas quizá 
ignoran que menos de un año después de su lanzamiento, un Tribunal Superior 
de Justicia británico dictaminó, tras oportuno juicio, que contenía al menos nueve 
errores científicos, lo calificó de «político» y advirtió que su «visión apocalíptica» 
no tenía que ver con un análisis científico imparcial (The Telegraph, 11-10-074). 
Han pasado años, ¿y qué queda de las predicciones catastrofistas de Al Gore si se 
comparan con la realidad? Me recuerdan, salvando las distancias, las de los agore-
ros de la Edad Media predicando el fin del mundo. Un ejemplo: Gore se hizo eco 
en el 2008 de que había «un 75% de probabilidades» de que el Ártico (que está 
perdiendo hielo) quedara sin hielo en el verano del 20135. En el mínimo del verano 
2019 el hielo del Ártico cubría 4 millones de km2, ocho veces España (National 
Snow and Ice Data Center, 17-9-196). Existe mucha bibliografía sobre las falacias 
de Una Verdad Inconveniente, pero recomiendo Inconvenient Facts, del geólogo 
G. Wrightstone, y A Disgrace to the Profession, de M. Steyn.

Con razón el Premio Nobel de Física Robert Laughlin afirmaba: «Por favor 
mantengan la calma. No tenemos poder para controlar el clima». Estudios de la 
NASA afirman que la Antártida, que tiene 1.250 veces más hielo que el Ártico 
(cuyo volumen de hielo es relativamente irrelevante y no afecta al nivel de los 
océanos), está ganando hielo (Zwally et al. 2015, 2018)7; el nivel de los mares 
lleva aumentando desde el mínimo de la última glaciación hace unos 20.000 años8, 

1  https://www.pbs.org/newshour/science/no-the-amazon-fires-wont-deplete-the-earths-oxygen-supply-he-
res-why y también https://www.nationalgeographic.com/environment/2019/08/why-amazon-doesnt-produce-
20-percent-worlds-oxygen/

2  The Great Global Warming Blunder by Roy Spencer, 2010, p. 29 y otros.
3  http://www.drroyspencer.com/latest-global-temperatures/
4  https://www.telegraph.co.uk/news/earth/earthnews/3310137/Al-Gores-nine-Inconvenient-Untruths.html
5  https://www.zerohedge.com/news/2018-12-20/inconvenient-truth-al-gore-ice-still-there
6  https://nsidc.org/arcticseaicenews/
7  https://www.nasa.gov/feature/goddard/nasa-study-mass-gains-of-antarctic-ice-sheet-greater-than-losses 

y también https://www.cambridge.org/core/journals/journal-of-glaciology/article/mass-gains-of-the-antarc-
tic-ice-sheet-exceed-losses/983F196E23C3A6E7908E5FB32EB42268

8  https://www.giss.nasa.gov/research/briefs/gornitz_09/
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y ahora lo hace a un ritmo de entre 1,5 y 3mm al año (IPCC AR5, WG 1, Cap. 
3.79; Humlum, 201810; Houston y Dean, 2011); a este ritmo, en el 2100 el nivel del 
mar aumentaría sólo entre 12 y 24 centímetros. Tampoco existe ya un problema 
de deforestación en el planeta (Nature núm. 560, Aug 201811; FAO 201812) y, muy 
importante, está probado que ni los huracanes, ni las sequías ni las inundaciones 
han aumentado desde hace un siglo (IPCC 5º Informe, WG 1, cap. 2.6, p.214-
22013). Por último, desde 1998 hasta el 2014 la temperatura del planeta apenas 
ha aumentado. Esta «pausa», como la llaman los científicos, destroza la hipótesis 
de los profetas de calamidades, por lo que estos la rehúyen como el vampiro al 
agua bendita, negándola a posteriori a pesar de la hemeroteca («La temperatura 
media global no ha aumentado en lo que llevamos del s. xxi», Nature, n. 501, sep. 
201314; «Modelos Climáticos y la Pausa en el Calentamiento Global en los últimos 
15 años», IPCC 5º Informe, WG1, p.61, 2014; «La reciente pausa en el calenta-
miento global: ¿algo temporal o permanente?», NASA Langley Colloquium, Aug. 
201415). No se fíen de mí, sino de sus propios ojos: busquen las fuentes en www.
fpcs.es y juzguen por ustedes mismos.

Estos tranquilizadores datos son sistemáticamente ocultados al público, y yo 
me pregunto: ¿por qué? En todo Occidente, los militantes del cambio climático (y 
los que viven de ello) intentan suprimir el contraste de datos y opiniones y exigen 
silenciar, ni más ni menos, a quienes hacen uso de la libertad de ciencia, pensa-
miento y opinión, y yo me vuelvo a preguntar: si esto es sólo ciencia y no política, 
¿no es raro el intento de censura?

Verdad y libertad van siempre unidas, y mentira y opresión, también. En su 
famoso discurso de despedida, el Presidente Eisenhower nos advertía que el 
poder político y el dinero (que deciden qué proyectos se financian y qué llega a 
los medios) podían convertir a la ciencia en peligroso instrumento de poder apro-
vechando la ignorancia del público. Por otro lado, los yonquis del poder utilizan 
constantemente las pasiones humanas para alcanzar sus objetivos: la ira, la envidia 
y, cómo no, el miedo, que transforma al ciudadano libre en un asustado hombre-
masa fácilmente manejable. El calentamiento global, luego cambio climático y 
ahora emergencia climática (la nueva consigna) utiliza la «ciencia» para intimidar 
y el miedo para controlar mediante una propaganda masiva propia del proyecto 
político-ideológico que en realidad es, una verdadera amenaza para el progreso y 
la libertad. 

9  https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/02/WG1AR5_all_final.pdf
10  https://www.thegwpf.org/new-report-global-warming-is-not-accelerating/
11  https://www.nature.com/articles/s41586-018-0411-9
12  http://www.fao.org/3/I9535EN/i9535en.pdf
13  https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2018/02/WG1AR5_all_final.pdf
14  https://www.nature.com/articles/nature12534?error=cookies_not_supported&code=3c29f94b-b1ca-

4c38-8bc4-84e979143228
15  https://ceres.larc.nasa.gov/press_releases/lectures/Loeb_LaRC_Colloq.pdf
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LAS REALES AUDIENCIAS 
AMERICANAS

La América Española

«Quizá no ha habido en el mundo occidental un esfuerzo tan con-
tinuado, tenaz y positivo destinado a imponer un verdadero Estado 
de Derecho del cual al menos teóricamente, era excluido todo intento 
de arbitrariedad…» (Escritor venezolano Tomás Polanco Alcántara).

Las Reales Audiencias americanas constituyeron el más alto tribunal judi-
cial de apelación en las Indias, con jurisdicción civil y criminal y una 
amplia competencia extendida incluso al ámbito eclesiástico.

Su principal objetivo respondía a razones de buen gobierno, reafirmando la 
supremacía de la justicia del Rey sobre la de los Gobernadores. Por encima 
de la Real Audiencia estaba el Consejo de Indias, al que únicamente se podía 
recurrir en los casos de mayor categoría.

Cada Audiencia representaba a la persona y la autoridad del Rey y sus man-
datos debían ser cumplidos y guardados como si fueran del Rey.

Para ello utilizaban el sello real, hecho de plata, que llevaba en el borde el 
nombre y los títulos del Rey, y en el centro sus armas. No perdían su valor 
jurídico por cambiar la persona del monarca. Todos los sellos de las Audiencias 
americanas eran idénticos y podían servir para cualquiera de ellas. Su custodia 
estaba a cargo del teniente del gran canciller.

Al mismo tiempo, este tribunal real asesoró a la autoridad política del terri-
torio asignado a su jurisdicción y se constituyó en un organismo consultivo de 
vital importancia para los virreyes y gobernadores.

La justicia ordinaria o primera instancia en América se administraba al igual 
que en España a través de los Corregidores y Alcaldes Mayores, no disponien-
do de magistrados autónomos. Los gobernadores, corregidores, tenientes y 
alcaldes acumulaban atribuciones políticas, militares y judiciales; los oficiales 
reales, además del cobro, cuidado y aplicación de las rentas podían perseguir a 
los deudores del fisco sin necesidad de recurrir a los tribunales.

Sin embargo las Reales Audiencias americanas, además de ser autoridades 
colegiadas, sí estaban compuestas por letrados profesionales que, en principio 
las formaban cuatro oidores y un fiscal presididos por el virrey o por goberna-
dor del territorio o por el oidor decano. Con el transcurso del tiempo el núme-
ro de estos funcionarios aumentó en los territorios más extensos. Cada año, 
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rotativamente, un oidor debía realizar viajes judiciales y de inspección por las 
provincias que formaban parte de la jurisdicción de la Audiencia. El término 
«Audiencia» en el antiguo régimen, se refería tanto al tribunal superior de justi-
cia como a la división territorial en la que se hallaba dividido el Nuevo Mundo. 
Además de sus facultades predominantemente judiciales, también tenían otras 
de índole gubernativa.

A partir de 1776, Carlos III estableció que las Audiencias americanas estu-
vieran presididas por un regente.

En total fueron 15 las Audiencias Reales que se crearon en América, y por 
orden cronológico las siguientes:

Audiencia y Cancillería Real de Santo Domingo de la isla La Española
Creada en 1511 por Real Cédula de Fernando V de Castilla, no llegó a insta-
larse, teniendo que esperar para hacerlo a una nueva Cédula Real del empera-
dor Carlos V el 14 de septiembre de 1526. Su primer presidente fue el obispo 
Sebastián Ramírez de Fuenleal (1528-1530). En 1539 se le segregó la provincia 
de Nicaragua pasándola a la Real Audiencia de Panamá.

En su jurisdicción incluyó a las islas de La Española, Cuba y Puerto Rico y 
los territorios de Florida y Venezuela, aunque este último en distintos momen-
tos; desde 1786 Venezuela tendría su propia Real Audiencia en Caracas.

Fue trasladada a Santiago de Cuba en 1799, luego a Santa María del Puerto 
Príncipe (Camagüey) en 1800, con jurisdicción sobre Cuba, Florida y Luisiana 
hasta 1808. En 1812 fue restaurada permaneciendo hasta 1821. En 1831 se creó 
la Real Audiencia de Puerto Rico que permaneció hasta 1898.

El 18 de agosto de 1838 se creó la Real Audiencia de la Habana, quedando 
dividida la isla entonces en dos Audiencias. Permaneció hasta hasta 1898. La 
Real Audiencia de Santo Domingo fue restaurada brevemente durante el perío-
do de anexión de Santo Domingo a España, de 1861 a 1865.

Audiencia y Cancillería Real de México
Creada por el emperador Carlos V por Real Cédula de 29 de noviembre de 
1527. Su primer presidente fue Beltrán Nuño de Guzmán. El primer virrey pre-
sidente de la Audiencia fue Antonio de Mendoza desde 1535 y el último Juan 
José Ruiz de Apodaca y Eliza (1816-1821). Jacobo de Villaurrutia fue su último 
regente (1822-23).

La Audiencia de México contaba con ocho oidores, que se aumentaron a 
diez a partir de 1776. Integraba dos salas, llamadas de justicia, con cuatro y 
posteriormente cinco oidores cada una. Limitaba al sur con la Audiencias de 
los Confines o de Guatemala, al norte y oeste con la de Nueva Galicia o de 
Guadalajara y al este con la de Santo Domingo. Permaneció hasta 1823.
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Audiencia y Cancillería Real de Panamá en Tierra Firme

Creada el 26 de febrero 1538 por Real Cédula del Emperador Carlos V e insta-
lada a principios de 1539; le fue incorporada a su jurisdicción la provincia de 
Nicaragua que lo estaba en la Audiencia de Santo Domingo.

Hasta 1543 en que se instala la Audiencia de Lima, su jurisdicción abar-
caba desde Veragua, Castilla del Oro y Nueva Andalucía hasta el estrecho de 
Magallanes. Su primer presidente fue el oidor Francisco Pérez Robles y el últi-
mo Manuel de Montiano y Luyando (1749-1751).

Aunque fue suprimida en 1543 en favor de una nueva Audiencia en Guatemala, 
volvió a ser instalada en 1565. Fue definitivamente suprimida el 20 de junio de 
1751, pasando su jurisdicción a la Audiencia de Santa Fe de Bogotá.

Audiencia y Cancillería Real de Santiago de Guatemala o de los Confines 
de Guatemala y Nicaragua
Creada por Real Cédula del emperador Carlos V de 20 de noviembre de 1542 
al mismo tiempo que la Audiencia de Lima y de la supresión de la Audiencia 
de Panamá. Tuvo jurisdicción sobre los actuales estados de Guatemala, Belice, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá y los estados mexicanos 
de Chiapas, Yucatán, Tabasco, Cozumel y Soconusco.

Instalada el 13 de septiembre de 1543 en la villa de Valladolid de Comayagua, 
fue trasladada a Gracias a Dios (Gracias, Lempira, Honduras) en 1544 y pos-
teriormente en 1549 a Santiago de los Caballeros de Guatemala. Su primer 
presidente fue el Licenciado Alonso de Maldonado (1536-1539), procedente 
de la Audiencia de México donde era uno de los oidores, y el último Gabino 
Gainza (1821).

Temporalmente fue disuelta en 1563 y en su lugar reabierta de nuevo la de 
Panamá. Entonces su jurisdicción pasó a depender de la de México. Reabierta 
en 1570, y después de los graves terremotos de 1773 fue trasladada a la ciudad 
de Nueva Guatemala de la Asunción, donde permaneció hasta 1821.

Audiencia y Cancillería Real de Lima
Creada por el emperador Carlos V, el 20 de septiembre de 1542 junto con el 
Virreinato del Perú, fue establecida en la Ciudad de los Reyes (Lima) en 1543 
y permaneció hasta 1821. Incluyó inicialmente a la parte del territorio de la 
Audiencia de Panamá que tenía jurisdicción sobre toda la América del Sur.

A lo largo del tiempo y a medida que se iban creando nuevas Audiencias 
fue perdiendo parte de su extenso territorio: Santa Fe de Bogotá en 1548, 
Charcas en 1559, Quito en 1563, Concepción en 1565, Santiago de Chile en 
1606, Buenos Aires en 1661 y en 1783 y Cuzco en 1787. También le restaron 



282

territorios las creaciones de las Capitanías Generales de Chile (1609) y Caracas 
(1777).

Tuvo 58 presidentes, el primero de los cuales fue el virrey Blasco Nuñez de 
Vela y el último Joaquín de la Pezuela y Sánchez (1816-1821).

Audiencia y Cancillería Real de la Nueva Galicia o Guadalajara
Establecida el 13 de 
febrero de 1548 en la 
ciudad de Compostela y 
trasladada a Guadalajara 
en 1560. Subordinada a 
la de México hasta 1572 
en que fue nombrado 
su primer presidente 
Jerónimo de Orozco, 
contando con veintiún 
presidentes hasta 1700.

La jurisdicción del alto 
tribunal fue tan exten-
dida como cambiante 
al paso del tiempo, y su 
influencia política y cul-
tural tuvo un peso indiscutible en toda ella. Los hoy estados norteamericanos de 
California, Nuevo México y Texas estuvieron bajo su jurisdicción. Permaneció 
hasta 1821.

Audiencia y Cancillería Real de Santa Fe de Bogotá de Nueva Granada
Creada por Real Cédula del emperador Carlos V el 17 de julio de 1549, se inau-
guró el 7 de abril de 1550 en el antiguo convento de Santo Domingo, en cuyo 
dintel se puso una placa que decía: «Esta casa aborrece la maldad, ama la paz, 
castiga los delitos, conserva los derechos, honra la verdad», que sintetizaba el 
pensamiento jurídico y moral de la España de entonces.

El gobierno de los oidores o de la Real Audiencia duró hasta 1564, cuando 
se creó la presidencia, a la cual aquélla quedó sujeta. Su primer presidente 
fue Andrés Díaz Venero de Leyva (1564-1574) y el último, Juan de la Cruz 
Mourgeón (1819-1821).

Comprendió en su máxima extensión a los territorios de las provincias de 
Santa Marta, San Juán, Popayán, Guayana, Cartagena de Indias, Caracas, 
Maracaibo y Guayana. En 1777 Maracaibo, Trinidad, Cumaná y Guayana pasa-
ron a la Audiencia de Santo Domingo. Caracas ya lo estaba desde 1742.

Real Audiencia y Cancillería de Méjico
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Audiencia y Cancillería Real de la Plata de los Charcas (Alto Perú)

Aunque no se ha localizado el documento por el que se crea esta Real Audiencia 
por Felipe II, bien pudo ser en el año de 1558 en el que  existe el primer docu-
mento que prueba su existencia: es una Real Provisión por la que se nombra 
oidor de la misma al licenciado Lope de Haro, dada en Valladolid el 3 de 
Octubre de 1558.

Su sede fue la ciudad de La Plata (Chuquisaca, Sucre) con parte del territorio 
de la Audiencia de Lima. Se instaló en septiembre de 1561 con una jurisdicción 
inicial sobre cien leguas a la redonda de la ciudad de La Plata.

Muy pronto, en 1563, se le incorporarían las gobernaciones de Tucumán, 
Santa Cruz de la Sierra y la provincia de Moxos y Chuncos hasta los límites de 
Cuzco. Su primer presidente fue Pedro Ramírez de Quiñones (1559-1572), y los 
últimos Jose María Valdés (1824-1825) y Antonio Vigil (1825).

Al crearse la Real Audiencia de Buenos Aires (1661-1671), perdió los terri-
torios del sur: Tucumán, Río de la Plata y Paraguay. Recuperados en 1671 los 
perdería definitivamente en 1783 al crearse de nuevo la de Audiencia Buenos 
Aires. También quedaría afectada por la creación en 1787 de la Real Audiencia 
de Cuzco.

Audiencia y Cancillería Real de Quito
Creada por Real Cédula de Felipe II el 29 de agosto de 1563 y establecida el 18 
de septiembre de 1564. Incluyó las gobernaciones de Esmeraldas, Quijos, Jean, 
Mainas, Popayan, Pasto, Cuenca y Guayaquil. Dotada con un presidente, cuatro 
oidores y un fiscal, su primer presidente (interino) fue Hernando de Santillán y 
Figueroa (1564-1571), y el último Melchor de Aymerich (1820-1822).

La primera sede estuvo cerca del convento e iglesia de La Merced (actuales 
calles Cuenca y Chile) en la ciudad de Quito, luego después del terremoto 
de 1627, se construyeron las Casas Reales que acabaron convirtiéndose en el 
Palacio Real de Quito donde tuvo su sede la Real Audiencia hasta su disolución 
definitiva en 1822.

Audiencia y Cancillería Real de Concepción
Creada por Felipe II, sus ordenanzas son del 18 de mayo de 1565. Su primer y 
único presidente fue Melchor Bravo de Saravia, hasta ese momento oidor de la 
Audiencia de Lima.

Texto del Fiscal, licenciado Álvaro García Navia al Rey, de 28 de mayo de 
1569: «La sala de Audiencia contaba con un estrado sobre el cual se sentaban 
los oidores a hacer audiencia, separado por una reja de diez asientos donde se 
situaban los abogados y demás oficiales. Estaba ella ricamente adornada con 
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dos doseles de terciopelo carmesí y almohadas, que los oidores compraron de 
un mercader de Lima, pariente de uno de ellos donde posaron cuando vinieron, 
en harto excesivo precio».

Las diferencias entre sus componentes y la ausencia de resultados sobre el 
buen gobierno, hicieron que el Rey disolviese la Audiencia. Su presidente fue 
residenciado y condenado por sentencia del Consejo de Indias de 10 de marzo 
de 1582.

Audiencia y Cancillería Real de Manila
Creada por Felipe II el 5 de mayo de 1583 y establecida el 9 de junio de 1584. 
Su primer presidente fue Santiago Gonzalo de Vera (1584-1590) y el último 
Diego de los Ríos (1898). Por un breve período (1590-1598) fue suspendida, 
siendo reinstalada en 1598 con permanencia hasta 1898. El Capitán General 
ejerció las funciones de gobernador y presidente de la Real Audiencia, hasta 
1861.

Su jurisdicción abarcaba las Islas Filipinas y todas las islas del Pacífico con 
dominio español, Carolinas, Marianas y Palaos. En 1879 se le dotó de una Sala 
de lo Civil y otra de lo Criminal, con un fiscal para cada una, al igual que en 
México y Lima. En 1886 se desgajó de ella la Audiencia de Cebú y en 1893 
la de Vigán. El R. D. de 5 de enero de 1891 otorga a las de Manila y Cebú el 
carácter de Audiencias Territoriales.

Audiencia y Cancillería Real de Santiago de Chile
Creada por Felipe III en 1605 e instalada el 24 de abril de 1609. Su jurisdic-
ción incluía el reino de Chile, la Provincia de Cuyo y todas las tierras que se 
poblaran hasta el estrecho de Magallanes. Su primer presidente fue Alonso 
García Ramón (1609-1610) y el último el Doctor Juan Rodríguez Ballesteros 
(1806-1817).

La Provincia de Cuyo pasaría a la Audiencia de Buenos Aires en 1785, cuando 
se creó esta por segunda vez. La Audiencia de Santiago permaneció hasta 1818.

Audiencia y Cancillería Real de la ciudad de la Trinidad, puerto de 
Buenos Aires
Fue creada por Felipe IV y se instaló el 6 de abril de 1661 con jurisdicción sobre 
las Provincias de Río de la Plata, Tucumán y Paraguay. Su primer presidente fue 
José Martínez de Salazar (1662-1672). Fue suprimida en diciembre de 1671, 
con efectividad de 26 de octubre de 1672.

Reestablecida el 25 de julio en 1782 por Real Decreto de Carlos III, se instaló 
el 14 de abril de 1783.
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Su primer presidente en esta nueva etapa fue el virrey Nicolás del Campo 
y Rodriguez de Salamanca ((1784-1789), y el último Lucas Muñoz y Cubero 
(1804-1812).

Tenía jurisdicción sobre las provincias de Buenos Aires, Paraguay, Tucumán 
(Salta y Córdoba), Cuyo, Misiones y Montevideo. Permaneció hasta el 23 de 
enero de 1812.

Audiencia y Cancillería Real de Caracas
Creada el 6 de julio de 1786 por Carlos III en la ciudad de Santiago León de 
Caracas, e instalada el 19 de julio de 1787.

Su jurisdicción coincidía con la de la Capitanía General de Venezuela, siendo 
su gobernador el presidente nato de la Real Audiencia.

Comprendía las Provincias de Caracas, Maracaibo, Guayana, Cumaná, 
Margarita é Isla de Trinidad que estaban bajo la jurisdicción de la Audiencia 
de Santo Domingo desde 1777. Compuesta por un Presidente, tres oidores y un 
fiscal.

En los primeros años del dominio español las provincias venezolanas depen-
dieron de la Audiencia de Santo Domingo.

Luego a partir de 1717, se repartieron entre la Audiencia de Santa Fe de 
Bogotá: Caracas, Maracaibo y Guayana, y la Audiencia de Santo Domingo: 
Cumaná, Margarita y Trinidad. Su primer presidente (regente) fue Antonio 
López de Quintana, siendo su Presidente honorario el Capitán General Juan 
Guillelmi. Uno de los últimos regentes fue José Francisco Heredia y Mieses 
(1812-1817).

En agosto de 1812 la Audiencia se reinstaló en la ciudad de Valencia, luego 
en 1814 en Puerto Cabello y permaneció como Real Audiencia de Caracas hasta 
agosto de 1821.

Audiencia y Cancillería Real de Cuzco
Creada por Real Cédula de Carlos III de 26 de febrero de 1787 y establecida el 
3 de noviembre de 1788, permaneció hasta 1825.

Su jurisdicción comprendía las provincias de Abancay, Azángaro, Aymaraes, 
Canas y Canchis, o Tinta, Calca y Lares, Carabaya, Chilques, Masques, 
Chumbivilcas, Cotabambas, Cuzco, Lampa, Paucartambo, Quispicanchi, 
Vilcabamba y , Urubamba.

Formada por un presidente (regente), tres oidores y un fiscal. Su primer 
presidente fue José de la Portilla y Gálvez, hasta ese momento oidor de la 
Audiencia de Lima. El último Pío Tristán y Moscoso (1817-1824).

* * *
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Para el historiador inglés Clarence Henry Hering: «La Audiencia fue la insti-
tución más importante e interesante en el gobierno de las Indias españolas. Fue 
el centro, el corazón del sistema administrativo, y el principal freno a virreyes 
y gobernadores. Los virreyes iban y venían; Ia Audiencia era un cuerpo más 
permanente y continuo, que adquirió una larga línea de tradición corporativa. 

»Las Audiencias tuvieron gran influencia en dar a las ciudades en donde 
residían una preeminencia cultural, militar y económica, que las convirtió en 
los núcleos de áreas mayores unidas por sentimientos e intereses de una comu-
nidad». 

Por medio de las Reales Audiencias, la Corona española mantuvo siempre 
su ayuda a la población indígena. Se revela en un precepto clarificador de la 
Recopilación de las Leyes de Indias de 1680: «Que los delitos contra indios, 
sean castigados con mayor rigor que contra españoles. Ordenamos y manda-
mos, que sean castigados con mayor rigor los españoles que injuriaren, o ofen-
dieren o maltrataren a Indios que si los mismos delitos se cometiesen contra 
españoles, y los declaramos delitos públicos».

El proceso creador de la Audiencias respondió claramente a razones de 
buen gobierno: evitar tener que recorrer grandes distancias para defender sus 
derechos con los inconvenientes de una administración sometida a superiores 
lejanos, impedir fraudes al fisco real, atender situaciones militares de con-
quista, resolver problemas de gobierno, ocuparse de territorios difíciles por su 
extensión, lejanía etc. Fue una constante, ante un evidente problema de buen 
gobierno, la solución fue la misma: crear una Audiencia.

Las Audiencias llegaron a ser, junto con los conventos y las Universidades, 
los tres pilares sobre las que se pudo construir gran parte de la obra permanente 
de la cultura española en América y que sirvió de contrapeso a la acción de 
conquistadores y aventureros.

Finalizando con una reflexión del escritor venezolano Tomás Polanco 
Alcántara: «Quizá no ha habido en el mundo occidental un esfuerzo tan conti-
nuado, tenaz y positivo destinado a imponer un verdadero Estado de Derecho 
del cual al menos teóricamente, era excluido todo intento de arbitrariedad…». 
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EL CÉSAR ESCUCHA  
CÓMO CANTAS

Álvaro Cunqueiro*

Es preciso que cantéis con el aliento poderoso
con que canta el mar sus más roncas mareas
porque en el llano ha florecido una voz que no se parece al viento,
una voz de hombre dorada como el sol
que viene a decir cómo han de ser escritos vuestros corazones de hombres.
Es preciso que cantéis
mientras quede una sangre que solloce
una espiga que no dé pan
una tierra que no tenga nuestro nombre.
Es preciso.

Quisiera que existiera un árbol cuyas ramas
nunca hubieran oído el abrazo del viento.
Saltarías como potros a su primera voz
y aun en el tiempo de la nieve dura
darían rojas flores como labios.
Es él, ¿sabéis?, es aquel hombre
que había de venir porque se manda soñar cuando se es mozo 
y las manos no pueden secarse eternamente
con muros de lodo en el desierto.
Es preciso que cantéis.
Ha nacido esa voz en el llano cuando en un cielo de carbones 
la muerte desbocaba sus pozos asesinos.
No ha venido esa voz para fantasmas ni para pechos secos, 
que ha nacido para hombres con alas
y el corazón ardiente como un licor prohibido.
Para nosotros ha venido esa voz y por eso cantamos con el tono real de las encinas 
hasta que todas las sangres corran en las venas
hasta que todas las espigas maduren
hasta que todas las tierras digan nuestro nombre.

* Álvaro Cunqueiro fue novelista, poeta, dramaturgo y periodista. De Cantos de los Combatientes.



288

Con nuestras camisas azules
con nuestros muertos pariendo tierra bajo nuestros pies 
con nuestros corazones recientes como hijos
sobre el mundo nos vemos cómo resucitamos.
Seguro es que cantaremos hasta el fin.

¡Oh tú!, esa hermosísima voz que nunca cesa
¡Oh tú!, a quien los hombres llaman
ven, ven a cantar con nosotros las canciones de tu propio sueño. 
Todos quisiéramos tenerte en nuestras gargantas
para que pasara a tu carne el temblor de nuestros gritos.
Suena tu nombre en ellos
como una espada de César contra un bosque de llamas.
Escúchanos cantar desde ese bosque
a donde fuiste a vencer tu último sueño.
Cantamos porque tú entre nosotros 
dejaste arder tu cuerpo soberano.

Es preciso que cantemos hasta el fin.
Que José Antonio sepa que no hay miedo 
ni culebras ni fango ni hambre cruda.
Que cantaremos hasta que no falte
ni un corazón de hombre escrito a su palabra.
Porque es él, sabéis, es aquel hombre
que había de venir porque se manda soñar cuando se es mozo
y las manos no pueden secarse eternamente
con muros de lodo en el desierto.
Es preciso que cantéis como canta el mar las más roncas mareas
porque él escucha cómo resucitamos. 



289

CRÓNICAS DE VIAJEROS: 
CUNNINGHAME GRAHAM

Cecilia González Espul*

Cunninghame Graham Robert Gellnigod Bontine, tal el nombre comple-
to de este viajero, escritor y político inglés, más propiamente escocés, 
nacido en 1852, que vino a la Argentina siendo muy joven, a la edad 

de 16 años, para dedicarse a los negocios de hacienda. Por este motivo recorrió 
las provincias de Buenos Aires, Entre Ríos; la Banda Oriental, el sur de Brasil 
y Paraguay. 

Vistió como gaucho y se hizo gaucho, aprendiendo todas las destrezas y cos-
tumbres criollas, de las que nos ha dejado admirables relatos y descripciones. 
Tales como: Tierra Adentro, Los malones, La pulpería, La disparada del rodeo, 
La cocina de campo, etc.

Su avidez de aventuras lo llevó a otras regiones de América, y después se 
volvió a su tierra.

Entre 1886 y 1892 ocupó una banca en la Cámara de los Comunes por 
Lanarkshire y frecuentó los mejores círculos políticos, sociales y literarios de 
Londres. Se había hecho amigo de William Henry Hudson, autor de La tierra 
purpúrea, Allá lejos y hace tiempo, y en innumerables tertulias rememoraban 
sus tiempos en Argentina, hablando sobre marcas de caballos, y nombres de 
caciques indígenas.

Fue un prolífico escritor. Abordó temas religiosos: Father Archangel of 
Scotland, Santa Teresa, éstos en colaboración con su esposa. Temas de historia 
americana: The conquest of the River Plate, The horses of the conquest, y tam-
bién biografías de conquistadores españoles: Pedro de Valdivia, Bernal Díaz 
del Castillo, Hernando de Soto. O sobre las misiones jesuíticas en Paraguay: 
A Vanished Arcadia. Varias novelas cortas sobre España y América del Sur. 
Biografías sobre presidentes americanos como José Antonio Paéz, Francisco 
Solano López. Pero sólo se han traducido al castellano una serie de relatos sobre 
temas argentinos: El Río de la Plata (1914), y Los pingos (1936).

Es lamentable que aun no se haya traducido y publicado el resto de su obra, 
¡tan ligada a América! Cómo habrán incidido en su vida esos años americanos 
que volvió para morir, ello sucedió en Buenos Aires el 20 de marzo de 1936 a 
la edad de 83 años.

* Cecilia González Espul es Historiadora y profesora.
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La descripción de una pulpería circa 1870, nos lo muestra como un agudo 
observador de nuestras costumbres y tipos de antaño, con una reveladora cró-
nica de un parroquiano rosista, que transcurre en una pulpería en el Yi, Entre 
Ríos. Es la que a continuación transcribimos: 

Delante de las puertas había una fila de palenques enclavados en el suelo 
para atar los caballos; allí se veían, a todas las horas del día, caballos atados que 
pestañeaban al sol. (...) 

De la pulpería salían, en ocasiones, tres o cuatro hombres juntos, algunos de 
ellos medio borrachos. En un momento, todos estaban a caballo con presteza, 
y, por decirlo así, tendían el ala como si fueran pájaros. Nada de embestidas 
infructuosas para coger el estribo, ni de tirones de rienda, ni fuerte golpear de 
la pierna del otro lado de montar, según el estilo de los europeos, se veía jamás 
entre aquellos centauros que lentamente comenzaban a cabalgar.(...)

La puerta de la casa daba a un cuarto de techo bajo, con un mostrador en el 
medio, de muro a muro, sobre el cual se alzaba una reja de madera con una porte-
zuela o abertura, a través de la cual el patrón o propietario pasaba las bebidas, las 
cajas de sardinas y las libras de pasas o de higos que constituían los principales 
artículos de comercio.

Por el lado de afuera del mostrador, haraganeaban los parroquianos. En aque-
llos días, la pulpería era una especie de club, al que acudían todos los vagos de 
las cercanías a pasar el rato. El rastrilleo de las espuelas sonaba como chasquido 
de grillos en el suelo, y de día y de noche rasgueaba una guitarra desvencijada 
que, a veces, tenía las cuerdas de alambre o de tripa de gato, remendadas con tiras 
de cuero. Si algún payador se hallaba presente, tomaba la guitarra de derecho, y 
después de templarla, lo que siempre requería algún tiempo, tocaba callado algu-
nos compases, generalmente acordes muy sencillos, y luego prorrumpía en un 
canto bravío, entonado en alto falsete, prolongando las vocales finales en la nota 
más alta que le era posible dar. Invariablemente estas canciones eran de amor y 
de estructura melancólica, que se ajustaba extrañamente con el aspecto rudo y 
agreste del cantor y los torvos visajes de los oyentes.

Solía suceder que algún hombre se levantara, llegara a la ventanilla de la reja 
y dijera: «Carlón»; y recibía un jarro de lata lleno de ese vino catalán, capitoso, 
de color rojo oscuro, como de medio litro; lo pasaba alrededor a todos los ociosos 
que allí se hallaban, comenzando por el payador.

Llegaban los transeúntes que saludaban al entrar, bebían en silencio y volvían 
a irse, tocándose el ala del sombrero al salir; otros se engolfaban al punto con 
conversación sobre alguna revolución que parecía inevitable u otros temas del 
campo. En ocasiones sobrevenían riñas a consecuencia de alguna disputa, o bien 
sucedía que dos reconocidos valientes se retaran a primera sangre, tocándole 
pagar el vino o cosa parecida al que perdiera. Pero a veces surgía una tempestad 
furiosa: por el mucho beber o por cualquier otra causa, algún hombre comenzaba 
a vociferar como loco y sacaba a relucir el facón.

Me acuerdo de algo parecido en una pulpería del Yí: un viejo adusto, con 
larga cabellera gris que le cubría los hombros, saltó repentinamente hacia el 
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centro de la estancia, y sacando el cuchillo, empezó a golpear en el mostrador y 
en los muros, gritando «Viva Rosas», «Mueran los unitarios salvajes», y echando 
espumarajos por la boca. Su aspecto era tan terrible, que casi todos los concu-
rrentes sacaron sus armas, y deslizándose como gatos al palenque, les quitaron 
las maneas a los caballos, quedándose al lado de ellos, listos para cualquier even-
to. El pulpero se apresuró a cerrar las ventanas y puso una fila de botellas vacías 
sobre el mostrador para disparárselas a la concurrencia en caso de necesidad. 
Pasado un minuto, que, lo confieso, pareció una hora, y después de haber ame-
nazado a todo el mundo con la muerte si no gritaban «Viva Rosas», el cuchillo 
se le cayó de las manos al anciano, y él mismo, tambaleando hacia un asiento, 
se desplomó en él silenciosamente, meciéndose de adelante para atrás y murmu-
rando algo incoherente entre la barba. Los gauchos envainaron sus cuchillos, y 
uno de ellos dijo: «Es ño Carancho, cuando está en pedo se acuerda siempre del 
difunto, déjenlo tranquilo»1.

Juan Manuel de Rosas murió en el exilio, en Southampton, Inglaterra, el 14 
de marzo de 1877 a los 84 años de edad. En su testamento pide que su funeral 
consistiera en una sencilla misa rezada, y que fuera enterrado en el cementerio 
católico de Southampton, «hasta que en mi patria me reconozca y acuerde por 
el gobierno la justicia debida a mis servicios» estipuló además donaciones para 
sus empleados, sus peones y los pobres. 

El entierro fue muy sencillo y pobre, pero sobre su féretro, como nota de 
su patriotismo, se colocaron la bandera argentina y el glorioso sable de San 
Martín2.

Ño Carancho, ese viejo gaucho federal, sigue vivando a Rosas, aun después 
de haber pasado 25 años de su caída, ocurrida el 3 de febrero de 1852, en la 
batalla de Caseros, por la traición de Urquiza y su alianza con los unitarios y 
el Imperio del Brasil. Es que como decía Manuel Gálvez en su Vida de Rosas:

Don Juan Manuel de Rosas no ha muerto. Vive en el alma del pueblo, al 
que apasiona su alma gaucha, su obra por los pobres, su defensa de nuestra 
independencia, la honradez ejemplar de su gobierno y el saber que es una de las 
más fuertes expresiones de la argentinidad. [...] Rosas es el hombre que durante 
doce años defendió, con talento, energía, tenacidad y patriotismo, la soberanía y 
la independencia de la patria contra las dos potencias más grandes del mundo3 

2  Cfr. RÖTTJER, Aníbal Atilio: Rosas, prócer argentino. Buenos Aires, Ediciones Teoría, 1992, pp. 
323/326.

3  Ibídem: cit. pág.327.
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TORDESILLAS:
ENCRUCIJADA DE CAMINOS EN LA HISTORIA

Mª del Carmen Meléndez Arias*

En los primeros tiempos de la Reconquista, la Cordillera Cantábrica fue la pri-
mera barrera geográfica a salvar para abrir el paso al resto de la península. En 
el año 910 se llegó al Duero después de un lento avance lleno de dificultades.

En ese momento lo esencial era consolidar el territorio, salvaguardándolo 
de las incursiones moriscas, con una línea defensiva. Un altozano dominando 
la Meseta Castellana a orillas del Duero, fue la posición geográfica ideal para 
edificar una plaza fortificada que, junto a las de Zamora, Toro y Simancas, 
constituirían los puntos de vigilancia de la frontera.

Una vez superada tal condición, García hijo de Alfonso III, ordenó la repo-
blación de esas tierras con gentes de Asturias y León, asentamiento origen de la 
actual Muy Ilustre, Antigua, Coronada, Leal y Nobilísima Villa de Tordesillas, 
nudo de comunicaciones, encrucijada de caminos en la historia, y soberbio 
conjunto monumental.

Visitar Tordesillas, pasear por sus calles, es sumergirse en la historia de 
Castilla y de España. Si las piedras hablaran, nos contarían desconocidos deta-
lles, secretos inconfesables que imaginamos al contemplar esos muros testigos 
del devenir de los siglos.

Unos kilómetros antes de llegar desde Madrid, siguiendo la que los madri-
leños hemos llamado siempre carretera de La Coruña, divisaremos la Villa, 
orgullosa en lo alto llamando nuestra atención. La entrada la haremos cruzando 
el puente de origen medieval sobre el caudaloso Duero, contemplando una 
magnifica panorámica que no nos dejará indiferentes.

Los Reyes de Castilla elegirán por diversos motivos Tordesillas como lugar 
de estancia oficial u oficiosa de su Corte itinerante, residencia y señorío de 
amantes, amoríos, y pasiones.

Alfonso XI, hacia 1340, inicia la construcción de un palacio mudéjar para 
alojar a su favorita, Leonor de Guzmán, concluyendo las obras su hijo, el polé-
mico Pedro I, el Cruel para unos, el Justiciero para otros, que allí vivirá sus 
amores con María de Padilla y nacerán dos de los cuatro hijos que tuvieron: 
Isabel en 1355 y Alfonso en 1359.

Juan II, hijo de Enrique III y de Catalina de Lancaster, nieta de Pedro I, 

* M ª del Carmen Meléndez Arias es Doctora en Derecho, Abogada.
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residió con frecuencia en Tordesillas. De su matrimonio con Isabel de Portugal, 
nació en la Villa Alfonso en 1453, cuya muerte prematura abrirá a Isabel I el 
camino a la Corona de Castilla, que contraerá matrimonio con Fernando de 
Aragón.

Durante su reinado los Reyes Católicos visitarán Tordesillas con frecuen-
cia, siendo el lugar elegido, el 7 de julio de 1494, para la firma, con Juan II 
de Portugal, de los dos Tratados que llevan el nombre de la Villa, acordando 
el espacio de conquista en América, y resolviendo los litigios respecto a los 
intereses de las dos potencias en el Norte de África, cuestiones de suma impor-
tancia en aquel momento, teniendo en cuenta los recientes acontecimientos de 
la toma de Granada y el descubrimiento del Nuevo Mundo por Cristóbal Colón, 
acaecidos ambos en 1492.

Con la denominación Casas del Tratado, hoy podemos visitar los dos edifi-
cios unidos y rehabilitados para fines culturales y turísticos en los que se lleva-
ron a término las negociaciones y la firma.

Sobre todos los personajes históricos, Juana I es la que por excelencia se 
identifica con Tordesillas. Nacida en Toledo en 1479, siguiendo la política de 
alianzas matrimoniales de sus padres los Reyes Católicos, se casó con Felipe 
I el Hermoso, hijo de Maximiliano de Austria y María de Borgoña, con el que 
tuvo seis hijos. 

La muerte del Príncipe Juan y de Miguel hijo de su hermana Isabel, y de 
Manuel de Portugal, convierte al matrimonio en herederos, siendo jurados 
como tales en 1502, y a la muerte de la Reina Isabel La Católica, Reyes de 
Castilla en 1504.

La herencia genética de Isabel, su abuela materna, que murió recluida en el 
Castillo de Arévalo, pudo ser la causa de la conducta irregular de Juana1, acen-
tuada por diversas circunstancias como el ninguneo que hubo de soportar en 
Flandes, y los desplantes de Felipe el Hermoso.

A raíz de la muerte repentina de su esposo en Burgos el 25 de septiembre de 
1506, Juana inicia un interminable cortejo fúnebre con el cadáver insepulto por 
los campos de Castilla, durante el que, en Torquemada, le sorprenderá el parto 
de su hija Catalina. 

Su incapacidad para gobernar era evidente y la situación insostenible, deci-
diendo Fernando el Católico su retiro en Tordesillas, a donde llegará a mediados 
de 1509 y vivirá hasta su muerte en 15552.

Durante esos años recibió la visita de sus hijos, entre ellos el Emperador 
Carlos, su esposa la Emperatriz Isabel, así como la del futuro Felipe II. También 

1  ALVAR EZQUERRA, Alfredo: Isabel La Católica. Una Reina vencedora, una mujer derrotada, 
Ediciones Temas de Hoy (2004), paginas 148-157.

2  FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Manuel: Juana La Loca. La Cautiva de Tordesillas, Editorial Espasa Calpe, 
2000. Describe la vida de Juana en Tordesillas.
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la de los Comuneros con la pretensión de ganarla para la causa, propuesta que 
Juana rechaza permaneciendo fiel a su hijo.

Hoy, delante de las Casas del Tratado, en una explanada desde la que se 
contempla el Duero, se encuentra el monumento a la Reina Juana I de Castilla, 
representada en una magnifica escultura vistiendo sus mejores galas.

De aquellos tiempos, Tordesillas conserva un soberbio conjunto monumen-
tal, destacando el Real Monasterio de Santa Clara, mezcla de estilos de los 
siglos xii al xiii, y del xIv al xviii, que ocupa el solar del antiguo palacio. De la 
primera construcción solo queda la Capilla Dorada, y de la edificación posterior 
la portada, el vestíbulo, el patio de entrada, restos estructurales y decorativos 
de yesería. La Iglesia actual es una construcción del siglo xv y principios del 
xvi, de estilo gótico.

Está considerado como uno de los mejores ejemplos mudéjares de Castilla 
y León. Hoy está habitado por una comunidad de Clarisas que elaboran dulces 
artesanos a la venta en el torno.

Como curiosidad, separados del conjunto del monasterio, encontraremos los 
Baños Árabes, al estilo de los ejemplares islámicos de Andalucía y Levante del 
siglo xi, conservanse cuatro salas con estancias reguladas por agua y vapor de 
temperatura escalonada por el sistema de hipocausto.

Es de visita obligada la antigua Iglesia de San Antolín, convertida en museo, 
con interesantes tallas y la Capilla de los Alderete así como las Iglesias de Santa 
María, Bien de Interés Cultural desde el 7 de diciembre de 1983, y San Pedro, 
de construcción gótica del segundo cuarto del siglo xvi.

La Plaza Mayor, como la mayoría de las de Castilla, tiene forma cuadrada, 
rodeada de soportales con columnas toscanas que soportan dos pisos con bal-
cones y ventanas. Su aspecto actual, que data de finales del siglo xvi y xvii, 
corresponde a la idea de los Reyes Católicos a la que se añaden las reformas del 
xix y una importante restauración en 1994. Fue en el pasado, y es en el presente, 
el eje central de la vida de la Villa, siendo el lugar de celebración de mercados, 
juegos medievales, festejos taurinos, conciertos, comedias, punto de charla y 
encuentro en el que degustar un buen verdejo de la tierra, de denominación de 
origen Rueda, lo que es un rito para los tordesillanos y una experiencia única 
para el viajero.

Tordesillas es Conjunto Histórico-Artístico desde 1977, forma parte del 
Espacio Natural Riberas de Castronuño-Vega del Duero, y de los Caminos 
Natural del Duero, y de Santiago del Sureste. Su pujante economía acoge un 
importante número de artesanos: ceramistas, madera, metal, hierro, mimbre, 
cuero, recuperación de órganos, y un Museo Centro Didáctico del Encaje de 
Castilla y León. 
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DE KING KONG A NEXUS 6
Joaquín Albaicín

Hace ya unos años y en recuerdo de Fay Wray, en cuyo honor fueron 
apagadas las luces del Empire State la noche de su fallecimiento, en 
el Cine Doré repusieron King Kong. Mientras caminábamos hacia la 

calle de Santa Isabel, las nubes del Fin de Ciclo habían ya coloreado de rojo 
crepuscular lo que apenas era un recuerdo de infancia en blanco y negro, pues 
debíamos tener unos seis años cuando vimos la película en la tele y, con excep-
ción de la escena del puente, apenas nos acordábamos de nada, ni siquiera del 
título de Octava Maravilla del Mundo endosado a la fiera para su presentación 
en Broadway. Tampoco de la introducción mediante un proverbio árabe al mito 
de la bella y la bestia. Sí, de que la floreciente en la isla de King Kong era, sin 
duda, junto a las de El sueño de una noche de verano –versión de Gary Cooper– 
y En compañía de lobos, una de las tres mejores selvas cinematográficas que 
habíamos visto.

La reposición refrescó nuestra memoria. Volvimos a saber que la Isla de 
la Calavera flota al sudoeste de Sumatra. Que su existencia fue revelada a un 
marino noruego por un nativo al que rescató en el mar y sólo llegó vivo hasta 
Singapur. Que el cocinero chino se llama Charlie y pronuncia la erre como ele, 
y que los nativos malayos –negros, con un hueso atravesando la rizada mata 
de pelo– parecen más bien de Costa de Marfil o Ghana, como casi todos los 
malayos, caribes o bereberes de las producciones del Hollywood de antaño. 
También, que los habitantes de la isla viven en una lengua de tierra separada 
del resto de la ínsula por un elevado muro protector. ¿Cuándo y por quién fue 
levantado? Nadie lo sabe, dirá Driscoll, segundo de a bordo, como tampoco 
quién alzó las murallas de Angkor... Hemos vuelto también a visitar la residen-
cia de King Kong, gruta con vistas privilegiadas cuya azotea sólo perturba el 
aleteo de los pterodáctilos, una de las seis variedades de monstruos prehistóri-
cos que aparecen en la película.

La víspera del pase en el Doré había ardido como una tea el edificio Windsor: 
Fue, pues, inevitable pensar en los aviones de Mohammed Atta al ver surcar la 
pantalla a los que abaten a King Kong en los cielos de Nueva York. Un amigo, 
además, nos acababa de brindar su particular interpretación del incendio del 
edificio: se trataba, nos dijo, de una advertencia a la Casa de Windsor a cuen-
to de la inminente boda del Príncipe Heredero con Camilla Parker Bowles: 
«Mejor casarse, que abrasarse». Inevitable también, pues, entrever a Carlos 
de Inglaterra en la figura del gran gorila que, con la aterrada Anne en la palma 
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de su manaza, planta cara con gallardía a la lluvia de plomo desatada contra él. 
De hecho, nadie negará que es –morganatismos a un lado– el único Príncipe 
de sangre real de Europa que se pronuncia abiertamente contra los manejos 
economicistas.

Muy poco después de mi reencuentro con King Kong en el Doré, fui a 
toparme con la importancia otorgada a los gorilas en la trama de La profe-
cía Romanov, una novela de Steven Berry en la que éstos son presentados 
como casi agentes secretos al servicio de Su Alteza Imperial la Gran Duquesa 
Anastasia, lo que me hizo sonreír ante los renglones aparentemente torcidos y 
los caminos visibles sólo para algunos espíritus despiertos por que transcurre la 
verdadera historia, entre cuyas bambalinas termina uno por concluir que siem-
pre pasea King Kong.

Me viene ahora todo esto a la cabeza a cuento de que, en coincidencia con mi 
santo, han publicado los diarios la noticia de la muerte hace unos días de Rutger 
Hauer, que alcanzara la celebridad en todo el mundo al encarnar en Blade 
Runner al jefe de los replicantes Nexus 6. Estrenada siendo yo adolescente, 
Blade Runner es una película futurista ambientada en 2019 a la que, como suele 

King Kong, versión de Peter Jackson
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suceder con las obras de ciencia-ficción, el tiempo se ha ocupado de convertir 
en sólo ficción, pues ningún espectador que hoy la vea sentirá los ambientes 
en ella descritos como familiares ni típicos de su vida cotidiana. No deja, sin 
embargo, de llamar la atención que Hauer haya muerto justo en el mismo año 
en que lo hizo el cyborg a que dio vida, así como que su deceso haya acontecido 
en un 2019 en el que la vida es, sí muy distinta a la descrita en Blade Runner, 
pero durante el cual el debate sobre los progresos y los pros y contras de la 
inteligencia artificial es tema recurrente en los medios de comunicación.

Que tras todo esto subyace una lógica oculta, está claro. Las pruebas son 
abrumadoras. A ver. El Kilimanjaro es el monte más alto de África, donde 
hay mucho gorila. Ava Gardner protagonizó Las nieves del Kilimanjaro. Ava 
Gardner vivió en el ático de la Torre de Madrid, que un día fue –no sé si 
sigue siendo– el edificio más alto de Europa. La Torre de Madrid es, pues, el 
Kilimanjaro de Europa. En ella debería haber nieves perpetuas y, en la cima 
del Kilimanjaro, una sucursal de la Casa de Cantabria, que allí, a la cima del 
citado monte, habrá trasladado su cafetería tras su abandono del último piso de 
la Torre de Madrid. El replicante muere en Los Ángeles en 2019 y, el actor que 
le presta la fachenda, también en 2019, sólo que –leemos– «en la región holan-
desa de Frisia». Y, sobre todo… ¿Dónde muere? En lo alto de un rascacielos. 
Exacto: como King Kong.

La Isla de la Calavera, por tanto, no está al sudoeste de Sumatra, sino en 
Frisia, región de Holanda. King Kong no trepó con Fay Wray en una mano por 
las paredes del Empire State, sino por las de la Torre de Madrid. Ava Gardner 
fue en realidad, como Sean Young en Blade Runner, una replicante Nexus 6 
que ignoraba su condición de tal. Y Rutger Hauer, al llegarle la hora, estaba en 
realidad tomando café en lo alto del Kilimanjaro.

Medito acerca de todo ello sentado en un banco del parque público de 
Bienvenida, solar natal del Papa Negro. En su día fue un zoo, aunque no llegara 
a alojar gorilas. Pero esta noche, mientras se celebraba el concurso de tortillas 
y gazpachos, parte de las farolas se han negado a encenderse, como si quisieran 
subrayarnos que 2019 está a media asta en memoria del más emblemático de 
los replicantes. Es más que dudoso que alguien, entre los asistentes a la cuchi-
panda, pensara en Rutger Hauer, en King Kong o en el Kilimanjaro. Pero algo 
o alguien los pensaba por ellos. ¡Hasta la vista, Nexus 6! 
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LA VIDA DE EUSEBIO DE CESAREA 
ANTES DE SU ORDENACIÓN 

EPISCOPAL
Gonzalo Fernández

La historiografía eclesiástica nace en la primera mitad del siglo iv d.C. 
con el obispo Eusebio de Cesarea. Este personaje nace en Cesarea la 
Marítima (Palestina) entre los años 260-264. En su ciudad natal estudia 

en la biblioteca que el teólogo Orígenes había legado a aquella diócesis. En 
aquella biblioteca se forma bajo la dirección del calígrafo y presbítero Pánfilo 
de Berytos. El joven Eusebio colabora con su maestro Pánfilo en los trabajos 
de restauración e incremento de la antigua biblioteca de Orígenes. Por último 
Pánfilo de Berytos introduce a Eusebio de Cesarea en la Teología del Logos.

Dos son los presupuestos básicos de la Teología del Logos. El primero ofrece 
un estricto matiz teológico. Estriba en considerar a Dios Hijo como el Logos 
es decir la imagen y la sabiduría de Dios Padre. En este sentido los teólogos 
del Logos se ven influidos por Filón de Alejandría y los iniciadores del plato-
nismo medio a la hora de definir al Logos a modo de ser intermediario entre 
el Dios Padre creador y el universo creado. Con ello la generación del Logos 
por emanación del Padre supone el inicio del proceso que lleva a la creación 
del mundo. Los partidarios de la Teología del Logos se dividen en moderados y 
radicales. Los moderados sostienen la coeternidad de Dios Hijo respecto a Dios 
Padre. Los radicales creen que hubo un tiempo en que el Hijo no existió. Las 
relaciones entre ambos grupos son muy malas. En 231 el obispo Demetrio de 
Alejandría (partidario moderado de la Teología del Logos) condena a Orígenes 
(diocesano suyo perteneciente al ala radical de la Teología del Logos). Al año 
siguiente Orígenes ha de buscar refugio en Cesarea la Marítima a cuyo obispa-
do lega la biblioteca donde estudia Eusebio. Orígenes tiene tanta importancia 
en el desarrollo de la Teología del Logos que esa tendencia suele llamarse 
Origenismo y sus corifeos son conocidos por origenistas. Ambas designacio-
nes son impropias. La Teología del Logos es anterior a Orígenes por más que 
Orígenes sea su representante mejor conocido y más cualificado.

La segunda faceta de la Teología del Logos es escriturística. Los teólogos 
del Logos defienden, hasta la muerte de Orígenes en 253, que las cosas y los 
hombres del Antiguo Testamento prefiguran las realidades más altas que se 
cumplen en la Nueva Alianza. Orígenes parte de la concepción de los elementos 
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sensibles como inferiores frente a los intelectuales (cuyas realidades asumen las 
UHDOLGDGHV�GH�ORV�HOHPHQWRV�VHQVLEOHV���GH�OD�GLVWLQFLyQ�HQWUH�ƩфƱƫƮư�ƠрVƧKƲфư 
\�ƩфƱƫƮư�ƬƮƦƲфư�\�GH�YHU�HQ�HO�PXQGR�VHQVLEOH�XQD�LPDJHQ�GHO�HVSLULWXDO��(O�
Antiguo Testamento sólo es la imagen y nada más que la imagen del Nuevo 
con lo que la Nueva Alianza es la única que posee realidad y cada fragmento de 
la Escritura tiene un valor alegórico susceptible de ser descubierto si se rastrea 
con calma la Biblia.  

La Teología del Logos presenta dos peligros:
•	 Relegar a Dios Hijo al papel de un Dios menor y secundario respecto al Padre, 

muy similar al Demiurgo o divinidad intermedia en las corrientes platónicas 
de la época entre la Suma Deidad (increada, intangible y trascendente) y el 
mundo creado por la Suma Deidad a través del Demiurgo.

•	 Caer en la Gnosis. La Gnosis defiende la multiplicación de los eones por 
medio de un proceso de emanación de sustancia divina que alcanza resultados 
más imperfectos en cada sucesivo acto emanativo.

Esos peligros hacen nacer la tendencia opuesta del Monarquianismo entre 
los cristianos cultos menos influenciados por la Filosofía Griega. Éstos son 
cristianos libios, egipcios y de ascendencia semítica en Oriente y la casi totali-
dad de los cristianos occidentales dotados de instrucción humanística. La Sede 
Romana adopta el Monarquianismo como tendencia teológica oficial durante el 
pontificado de San Calixto I (217-222). El Monarquianismo insiste en la unidad 
de la Monarquía Divina. El Monarquianismo muestra la derivación herética del 
Sabelianismo o Modalismo Sabeliano. El libio Sabelio defiende que Dios se 
manifiesta como Padre en la creación, Hijo en la redención y Espíritu Santo en 
la santificación. También preconiza que al final de los tiempos esos tres modos 
de manifestación de la Divinidad (Padre, Hijo y Espíritu Santo) se reabsorberán 
en la originaria Mónada Divina.

Esta división de la Teología Cristiana entre Monarquianismo y teólogos 
del Logos (subdividos a su vez en radicales y moderados) se complica desde 
los años medios del siglo iii. A partir del refugio de Orígenes en Cesarea la 
Marítima en 232 su prestigio hace que muchos eclesiásticos de Siria y Palestina 
se eduquen bajo su rectoría y asimilen las ideas más extremas de la Teología del 
Logos. Aquellos antiguos alumnos de Orígenes en Cesarea la Marítima ocupan 
los obispados de la región sirio-palestina. Se crean problemas en aquellas cris-
tiandades pues sus obispos son teólogos del Logos (por lo general radicales) y 
los restantes clérigos siguen la ideología monarquiana.

En Alejandría la Teología del Logos se divide entre moderados y radicales 
bien que existan asimismo grupos marginales de ideología monarquiana. En la 
ciudad rival de Antioquía los obispos son teólogos del Logos pero el clero es 
monarquiano. A fin de contrarrestar las opiniones monarquianas de su clero los 
obispos antioquenos crean una escuela donde se imparta la Teología del Logos e 
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instruir en ella a los futuros sacerdotes. Encomiendan su dirección al presbítero 
Luciano, un teólogo del Logos extremo. La Iglesia lo canoniza. Su considera-
ción de santo se debe a su heroico martirio durante la persecución tetrárquica. 
Al confesar a Cristo con su sangre Luciano borra sus yerros teológicos.  

San Luciano de Antioquía inspira un grupo de partidarios extremos de la 
Teología del Logos donde se engloban Arrio, Eusebio de Cesarea y muchos 
teólogos del Logos radicales que proceden de los ambientes grecoparlantes de 
Siria y Capadocia. A 
su conjunto se cono-
ce por grupo luciá-
nico. Sus miembros 
se denominan a sí 
mismos colucianis-
tas. Ejerce la jefatura 
del grupo luciánico 
el obispo Eusebio de 
Nicomedia quien es 
pariente lejano de la 
familia del empera-
dor Constantino I el 
Grande. Durante el 
primer ventenio del 
siglo iv son colu-
cionistas el seglar 
Asterio el Sofista 
(discípulo directo de San Luciano en Antioquía), el presbítero Arrio y los 
obispos Eusebio de Nicomedia, Eusebio de Cesarea, Atanasio de Anazarba, 
Paulino de Tiro, Gregorio de Beritos, Aecio de Lidia, Teodoto de Laodicea, 
Maris de Calcedonia, Flácilo de Antioquía y Teognis de Nicea. Hasta la muerte 
de Eusebio de Nicomedia en 341 los colucianistas se apoyan unos a otros en 
momentos de apuro. El mismo Eusebio de Cesarea dedica algunos tratados 
suyos o fragmentos a otros colucionistas:

•	 El libro X de la Historia Eclesiástica a Paulino de Tiro a quien considera sello 
de la obra entera.

•	 La Demostración Evangélica y la Preparación Evangélica a Teodoto de 
Laodicea.

•	 Sobre Teología Eclesiástica a Flácilo de Antioquía 
Eusebio de Cesarea extrae estas ideas clave de su formación:

•	 Interés por la exégesis escriturística luego traducida en su redacción de las 
obras que se titulan Extractos de los Profetas, en torno a la discrepancias de 

Eusebio de Cesarea
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los Evangelios o Preguntas y respuestas sobre los Evangelios y Comentarios 
a Isaías, los Salmos y San Lucas.

•	 Absoluta antipatía hacia el Monarquianismo y los representantes moderados 
de la Teología del Logos.

•	 Completa prevención respecto a los obispos de Alejandría por la dureza con la 
que tratan a sus diocesanos díscolos y por el miedo al intento de los pastores 
alejandrinos por extender su zona de influencia a Palestina desde su habitual 
supremacía en Egipto, Libia y la Pentápolis.

El obispo Agapio confiere el presbiteriado a Eusebio antes del inicio en 303 
de la persecución tetrárquica o Gran Persecución. Después de obispar en 313-
315 Eusebio de Cesarea apoya a Arrio a quien acoge en Cesarea la Marítima 
tras su condena por el obispo San Alejandro de Alejandría en 321. La actitud de 
Eusebio de Cesarea se explica por:
•	 Pertenencia de ambos al ala extrema de la Teología del Logos.
•	 Solidaridad colucianista.
•	 Ver equivocadamente en Arrio un alejandrino ilustre sancionado con injusticia 

por su obispo (San Alejandro) del mismo modo que Demetrio de Alejandría 
había perseguido casi cien años antes a Orígenes sin derecho alguno.

Eusebio es elegido obispo de su ciudad natal a la muerte de su predecesor 
Agapio en 313-315. Allí permanece Eusebio hasta su fallecimiento que se 
produce entre el 22 de mayo de 337 (deceso de Constantino I el Grande) y el 
concilio antioqueno de 341. Aquel sínodo de Antioquía representa el término 
ante quem del óbito de Eusebio pues en sus actas figura Acacio como obispo 
de Cesarea la Marítima. Un tema muy discutido es el de la actitud de Eusebio 
de Cesarea durante la persecución tetrárquica (303-311). En el concilio de Tiro 
de 335 el obispo Potamón de Heraclea acusa a Eusebio de haber salvado la vida 
durante la Gran Persecución por medio de una apostasía real o simulada. Ello 
resulta difícil de creer pues los cristianos de Cesarea la Marítima no hubieran 
elegido obispo a un apóstata en una fecha tan reciente como 313-315. Sin 
embargo Eusebio elude el peligro de encarcelamiento a través de la huida. El 
primer mártir de Palestina es San Procopio de Escitópolis quien es ejecutado en 
Cesarea la Marítima el 7 de junio de 303. Eusebio, entonces sólo presbítero, se 
refugia en Tiro. Allí arriban las medidas represivas de la Tetrarquía contra los 
cristianos. Eusebio vuelve a fugarse y busca asilo en la Tebaida de Egipto donde 
puede pasar más desapercibido. 
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LIBROS
LAS ATARAZANAS DE SEVILLA
Edición Universidad de Sevilla, 2019, 776 pág.

Pablo Emilio Pérez-Mallaína

Sucede algunas veces que el destino le regala a uno, 
cuando menos se lo espera, momentos imborrables. Tal 
me ha ocurrido, junto a un grupo no muy numeroso de 
sevillanos, durante el acto de presentación de un libro 
que me atrevo a calificar de histórico en su doble sen-
tido: porque trata de una «biografía» que remonta sus 
orígenes hasta el siglo xiii para llegar a nuestros días, 
y porque uno salió de allí con la sensación de haber 
asistido a una cima irrepetible de la sabiduría verdadera. 
El lugar ayudaba, y mucho. Estábamos convocados en 
el salón del Almirante del Alcázar de Sevilla, uno de 
los monumentos más visitados, y con razón, de nuestra 
patria. Era un día tempestuoso. La lluvia había dejado en el aire trazas cernudia-
nas. El palacio real habitado más antiguo de Europa ofrecía un aspecto inaudito, 
con «pocos» turistas, casi ningún lugareño y una impregnación de humedades 
tibias en  los atauriques que desprendía cotidianeidad, como si Don Pedro I de 
Castilla fuese a aparecer en el Salón de Embajadores de un momento a otro.

Se presentaba un gran libro, fruto del trabajo paciente y bien acabado, exce-
lente como debiera corresponder a cuanto hace la mediocre universidad de 
hoy en día, de alguien sencillo y afable que esconde los quilates de su cerebro 
tras el brillo moral de su modestia: Pablo Emilio Pérez-Mallaína, catedrático 
de Historia de América en las aulas que fundara Maese Rodrigo Fernández de 
Santaella en pleno Medievo. Medievales son también las Reales Atarazanas de 
Sevilla, el objeto del espléndido estudio al que Mallaína ha consagrado miles 
de horas de su labor investigadora.

No voy a replicar aquí –no soy tan fatuo– cuanto ese precioso acto académico 
dio de sí. Presidido por el alcalde y el rector, y tras la intervención del presen-
tador, el catedrático de la misma rama del saber Ramón María Serrera (autor 
también de un plantel bibliográfico admirable), el profesor Pérez-Mallaína 
rindió un homenaje documentado y sentimental a un edificio que calificó de 
«superviviente». Los astilleros de Sevilla fueron durante siglos la gran fábrica 
de galeras del Rey. De ahí su valor universal que, siguiendo la ruta de paradojas 
con las que las ciencias nos salpica cada dos por tres, sigue hoy siendo ignorado 
incluso por los más altos especialistas internacionales. Inútil remedar al autor 
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de la monografía, que, para que nos hagamos una idea, cuenta con más de tres 
mil notas agrupadas al final de un volumen de gran formato y profusamente 
ilustrado, entre otras piezas por numerosas fotografías del propio redactor.

Conocí a Pablo Emilio Pérez-Mallaína, un ser humano entrañable volcado en 
el mundo de la navegación histórica, que sabe de lo que habla y escribe entre 
otras cosas por haber estado embarcado, al hacerle una de las 104 entrevistas 
que publiqué en ABC de Sevilla a doble página sin cuestionario previo y con un 
tema común: Sevilla. El recuerdo que me dejó aquella larga conversación, que 
conservo grabada, en su pequeño rincón de la antigua Fábrica de Tabacos de 
Indias fue un sabor de boca que todavía me dura: el de la grandeza de un hom-
bre humilde que tendría motivos más que sobrados para ir por la vida mirando 
por encima del hombro, como hacen otros cátedros, compañeros suyos de gran-
dilocuentes estancias situadas no muy lejos de donde él trabaja.

Pérez-Mallaína fue responsable de los contenidos del Pabellón de la 
Navegación en la Exposición Universal de 1992, uno de los pocos que visité 
y que me dejó gratísimamente impresionado. Por cierto, que las proyecciones 
marítimas que acompañan al visitante de la exposición «El viaje más largo», 
montada en el Archivo de Indias vecino del Alcázar me han recordado mucho a 
las de la Expo. Mallaína es un experto en reproducir escenarios históricos per-
didos en toda su crudeza natural para zambullir al lector o al espectador curioso 
en las circunstancias en las que vivieron nuestros antepasados. No hace mucho 
que le escuché una conferencia ilustrada en la que, sin sentarse, nos llevó a un 
pequeño grupo de privilegiados de la mano de su palabra para que repitiéramos, 
precisamente, la expedición de Magallanes y Elcano, el viaje más largo hasta 
dar por primera vez la vuelta al Globo.

En el acto del Real Alcázar, tan vinculado a las Atarazanas que un mismo 
alcaide dirigía ambos (revelación que nos expuso en el transcurso de la cere-
monia), supimos de las edades y vicisitudes por las que ha atravesado este 
inmueble del que salieron, por ejemplo, las embarcaciones que se internaron 
en el Támesis incendiando localidades ribereñas o aquellas otras naves que 
tutelaban el Estrecho, entonces llamado de Sevilla, fundamental para poner en 
comunicación por mar a Italia con Flandes. No sería ajena a ello la presencia de 
banqueros genoveses en la entraña misma de Sevilla durante siglos, pues ellos 
financiaron proyectos expansivos. Las galeras se construían con maderas de la 
sierra de Segura (ahí sigue el almacén de maderas del Rey y la calle Segura que 
discurre ante él) que venían flotando por el Guadalquivir desde Cazorla. O con 
las de la sierra norte de Sevilla. Tal vez por eso abundaban oriundos de Cazalla 
o de Constantina entre los pobladores de las Atarazanas, que debió ser un 
hormiguero de trasiego fabril donde toda incomodidad, y aún penalidad, tenía 
su asiento. No en vano allí dieron sus vidas prisioneros moriscos y esclavos 
africanos, mientras en el inmediato Arenal se celebraban justas y torneos donde 
los nobles mataban su tiempo. Otras paradojas, más sangrantes, de la Historia.
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Hoy, las Atarazanas concentradas más antiguas de Europa, que estuvieron 
en uso hasta que el Guadalquivir y su sedimentación obligó a llevar a Cádiz la 
Casa de Contratación, son un monumento… a la incuria. «Un superviviente». 
Así las definió Mallaína, que sabe mucho, también, de naufragios. Conservan 
su estructura de catedral, cuyo suelo se ha ido colmatando y subiendo de nivel. 
Pero las bóvedas y ojivas de sus arcos son perfectamente contemplables. Y elijo 
bien el término, porque hay algo de místico y mucho de artístico en las naves 
que nos han quedado tras centurias de mutilaciones. Por cierto, que cuando en 
1945 (!) se derribaron los sectores que habían sido aduana para construir en su 
lugar la actual Delegación de Hacienda apareció en el subsuelo un «lago de 
mercurio», el famoso «azogue» que se empleaba para la elaboración de la plata 
(muy cerca estaba la Casa de la Moneda). Y, al parecer algo debe de quedar 
porque, según el erudito, no han sido pocos los casos de cáncer en el personal 
de aquellas dependencias, como si el fenecido caserón quisiera vengarse de los 
humanos en cuerpos inocentes. Sevilla insólita, que diría Morales Padrón.

Si pueden, compren y lean este libro donde está buena parte de la Historia de 
Sevilla, que es como decir de la Historia del mundo.

Ángel Pérez Guerra

LA INDUSTRIA DE GÉNERO AL DESNUDO
SND Editores. Madrid 2019, 300 pág.

José Riqueni Barrios
Prologuista el juez Francisco Serrano

Se trata, sin ninguna duda, de uno de los trabajos mejor 
documentados sobre esta perversa ideología desde su 
génesis en España hasta nuestros días.

El autor habla con conocimiento de causa, con un 
criterio lúcido y cabal y refrenda sus aseveraciones con 
datos, muy precisos y bien documentados. Un libro muy técnico, con una pre-
cisión y rigor fuera de dudas, que es desde hoy una referencia en la materia y 
lo será todavía más en las próximas generaciones.

Un libro que no tiene fecha de caducidad, pues lo que dice son datos para la 
historia reciente de España. Quizá en un futuro requiera una ampliación para 
ir desarrollando los diferentes acontecimientos. Pero de momento es en cierta 
manera y comparándola con total respeto una Biblia en la materia, indispensa-
ble para el que quiera tener una visión global y cierta de uno de los principales 
problemas de España.

En el libro hay dos partes bien diferenciadas. El diagnóstico del problema, 
bien documentado desde sus orígenes, desarrollado de una manera muy por-
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menorizada sobre todas las consecuencias dramáticas que tiene la ideología 
de género y la industria que hay detrás. Pone el dedo en la llaga en temas muy 
graves como las falsas denuncias, el fin de la presunción de inocencia del varón 
y dramas personales concretos de muchos hombres que han arruinado su vida, 
algunos de ellos llegando a quitársela.

La segunda parte es más esperanzadora, pues una vez ha sido detectado y 
probado el problema se pueden buscar las soluciones, que ciertamente no son 
fáciles, pero son posibles si se sigue dando la batalla sin desmayo y la mayor 
parte de la sociedad toma conciencia del problema que es la ideología de género 
y sus nefastas consecuencias.

Me atrevo a decir que para el que le interese la materia es un pecado no leer 
este libro y en general para toda persona a la que le preocupen los problemas 
de España derivados del marxismo cultural.

Javier Navascués Pérez

EL MANUSCRITO DE ANTIOQUÍA
Libros Libres

Miguel Ángel Velasco 

El pasado 11 de diciembre se presentó en Madrid el libro 
El manuscrito de Antioquía (Libros Libres), una novela 
escrita por el veterano y galardonado periodista Miguel 
Ángel Velasco que acerca el Evangelio a través de un 
San Lucas que aparece como una especie de reportero del 
siglo I.

La novela comienza con el hallazgo de unas miste-
riosas ánforas del siglo I rescatadas de un naufragio en el año 2029 y bajo el 
pontificado de Juan Pablo III. En ellas hay unos papiros con una información 
valiosísima que impactan e inquietan al Washington Post y al Vaticano. Se crea 
una verdadera conmoción mundial. ¿Sacudirá los cimientos del cristianismo? 
¿Aportará nuevas evidencias del relato histórico de los evangelistas? ¿Qué 
piensa de todo ello el Papa Juan Pablo III? ¿Qué crónicas transmite la periodista 
Marion Spiegel, del Washington Post, desde el golfo de Corinto?

Un periodista del primer siglo
Estos papiros los firma Lucas de Antioquía y, como si de un auténtico periodista 
se tratara, muestran una entrevista con la madre de Jesucristo, con la suegra 
del apóstol Pedro, una crónica de aquel nacimiento en Belén, de cómo era el 
día a día de la Virgen o el taller de José, la encuesta a los personajes coetáneos 
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de Cristo, el reportaje de la pesca en el lago de Genesaret, la traición de Pedro 
contada por su protagonista, el relato de la Pasión… El Evangelio de Lucas al 
completo desfila ante los ojos atónitos del mundo convertido en un auténtico 
periódico, gracias a la palabra y la mirada del cronista.

Siguiendo fielmente las fuentes del Evangelio esta novela tiene fuerte toque 
muy periodístico, inseparable del autor. Así, en la presentación Miguel Ángel 
Velasco confesó que durante su dilatada trayectoria profesional como corres-
ponsal en el Vaticano o durante sus más de 20 años como director de Alfa y 
Omega no pudo cumplir este sueño, pero sí una vez que se jubiló.

«Ayudar a descubrir el esplendor inextinguible»
Una de las primeras revelaciones que hizo fue que sin sus visitas asiduas al 
Santísimo no habría podido existir esta novela. Además, indicó que este libro 
«es un largo sueño acariciado mucho tiempo y también un reto profesional. 
Siempre soñaba en hacer el Evangelio en periódico, pero hay que tener mucho 
tiempo, mucho amor, mucho respeto y humildad para saber que aquí solo hay 
un poquito, con mucho amor, pero un poquito».

Con este original enfoque, este periodista afirmó que con estas páginas espe-
ra que puedan «ayudar a descubrir el esplendor inextinguible de la verdad y que 
haga descubrir la lumbre, el calorcillo, de la primera Navidad».

El verdadero «influencer»
«Hay una palabra que utilizan ahora mucho los jóvenes: influencer… Estoy 
absolutamente convencido de que no hay ningún influencer mayor que 
Jesucristo. Estoy convencido, estoy convencido de la frescura, de la actualidad 
del Evangelio de Jesús», contó a los presentes.

Sobre el libro indicó que «he contrastado, he intentado que históricamente 
haya los menos fallos posibles. Lucas de Antioquía es Lucas de Antioquía, autor 
de los Hechos de los Apóstoles, y aquí hay hechos, hechos, hechos, no imagina-
ciones. Luego hay una recreación histórico-literaria pero el Evangelio de Lucas 
es el Evangelio de Lucas».

El motivo de que su cronista para la novela sea San Lucas y no otro de los 
evangelistas es que para Miguel Ángel Velasco Lucas es a su modo de ver «el 
más humano de los evangelistas. Los cuatro fueron los primeros periodistas 
cristianos, pero el más cercano, el que más se presta al reportaje o a la noticia 
es Lucas”».

Una interpelación al lector sobre su relación con Jesucristo
En la presentación el autor de El manuscrito de Antioquía estuvo acompañado 
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por Álex Rosal, director de la editorial Libros Libres, que le definió como «un 
grande del periodismo siempre al servicio de la verdad y de la Iglesia», y por 
el periodista José Francisco Serrano Oceja, profesor universitario y discípulo 
de Velasco.

Precisamente, Serrano Oceja destacó que «este libro no es posible sin la 
experiencia de Jesucristo» que tiene el autor y alimentada ante el Santísimo. 
Y es que en, su opinión, «uno de los grandes efectos del libro es que interpela 
al lector sobre su relación con Jesucristo» pues «es una novela histórica, pero 
también de profunda espiritualidad».

ReL

ESTUDIO HISTÓRICO Y JURÍDICO SOBRE LA TITULARIDAD DE 
LA MEZQUITA-CATEDRAL DE CÓRDOBA
Editorial Dyknson, 2020, 292 pág.

Jorge Fernández Miranda (Director) 
José Carlos Cano Montejano (Coordinador)

Siete profesores de distintas ramas del Derecho, dirigi-
dos bajo la batuta de Jorge Fernández-Miranda, acaban 
de publicar el mayor trabajo colectivo realizado hasta 
la fecha que aborda la propiedad «indubitada» de la 
Iglesia católica de la Mezquita-Catedral de Córdoba. Lo 
hace «estrictamente» desde el prisma jurídico y «respeto 
escrupuloso a la historia», defienden los autores, y en 
la intersección de ambos campos del conocimiento, las 
conclusiones son unívocas.

Coordinado por el profesor José Carlos Cano, las 292 páginas de este volu-
men que edita Dykinson suponen un esfuerzo para sistematizar (y por qué no, 
también aniquilar) una polémica «inane, falta de fundamento, falsa e inicua», 
tachó Cano en la presentación pública de la obra, ayer en Madrid. Los siete 
expertos juristas aportan, muy al contrario, una «visión aquilatada y distante», 
sin injerencias ideológicas, como aquellas que fomentaron el cuestionamiento 
de la propiedad de este y otros monumentos, indicó Cano, profesor de Derecho 
Constitucional y presidente del «think tank» que ha impulsado la obra, Foro 
Europa Ciudadana. La Seo de Zaragoza es otro caso incuestionable, agregó 
Fernández-Miranda a ABC.

Este libro conforma un argumentario legal de primer orden en caso de que 
el Gobierno de PSOE y Unidas Podemos quisiera volver a poner encima de la 
mesa la controversia sobre la propiedad, la inscripción y la gestión del templo 
andaluz. Al decir de los autores, «es una confusión» interesada «generada» con 
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continuas distorsiones. «No hay ninguna duda de que la titularidad del templo 
es eclesiástica, pero hay quien lo cuestiona basándose en falsedades», recalcó 
el profesor Cano.

1. El curso de la historia
El estudio afronta el debate histórico sobre la Mezquita quitándole épica. 
A estas alturas, la presencia de una basílica o una sede episcopal no es 
relevante. Como no lo es que antes incluso hubiese un templo romano. El 
volumen sostiene que ni siquiera en la Córdoba musulmana el templo tenía 
un carácter estatal, ya que el Islam no entiende diferencias entre el poder 
religioso y el civil. La Córdoba de Al Ándalus acabó con la entrada de 
Fernando III el Santo en 1236 que regó a la Iglesia de donaciones, algunas 
con escritos que se conservan y otros no han llegado hasta nuestros días. Un 
ejemplo es el diezmo del almojarifazgo (el 10% de un impuesto aduanero 
sobre las mercancías), explica el estudio. Se entregaron también antiguas 
mezquitas para su conversión en iglesias y multitud de rentas. La Corona 
siguió una línea continuista en esta materia. Alfonso X, el hijo de Fernando 
III al que la historia conoce como «El Sabio», mantuvo las decisiones de su 
padre. La presencia o no de título escrito de donación es, según el informe, 
irrelevante. Primero porque ese documento, del siglo XIII, puede estar aún 
por encontrarse. Y, segundo, porque se entregaron tantas rentas y propieda-
des a la Iglesia que haber mantenido la Mezquita como propiedad del Rey 
no es «un planteamiento razonable». El derecho de la época, sostiene este 
análisis, permitía las donaciones orales. Ni siquiera la figura del patronaz-
go sobre la Capilla Real implica la propiedad de la Corona.

2. ¿Propiedad del Estado?
La propiedad estatal basada en esas caracterizaciones históricas tampoco resulta 
razonable, desgrana el informe de los profesores de la Complutense. El primer 
motivo es que no había Estado, un concepto reservado para siglos más tarde. 
Se resalta que la forma de gobierno y posesión de la Mezquita resistió todas las 
legislaciones desamortizadoras, desde Mendizábal a Madoz, que significó la 
venta de templos, conventos y propiedades comunales que estaban «en manos 
muertas». Una táctica de sucesivos gobiernos para financiar guerras.

3. Prevalece lo cultual a lo cultural
El estudio dirigido por el profesor de Derecho Administrativo Fernández-
Miranda aborda el conflicto entre lo cultural y cultual (derecho al culto) y, 
aunque el jurista defiende que hay que «encontrar un equilibrio, prevalece 
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el cultual» en caso de disensión. La conclusión es que un bien cultural, de la 
naturaleza que sea, no tiene por qué ser del Estado en aplicación de las leyes. 
La Constitución permite a las confesiones contar con bienes como un elemento 
nuclear de su derecho a ejercer la libertad religiosa. «España no es un estado 
laico, sino aconfesional», aclaró el director de la obra.

4. Protección pública
No es un bien público. «Jurídicamente es una afirmación que no tiene salida», 
aclaró el profesor Fernández-Miranda, porque «sí se trata de un bien de interés 
cultural, pero no por ello se pierde su propiedad». Con doctrina del Tribunal 
Supremo, aunque el Estado o las autonomías puedan invertir en la conservación 
de un bien como éste, propiciar las visitas y usarlo como servicio público, la 
Iglesia no pierde por ello su titularidad. El estudio diferencia inequívocamente 
entre el trabajo de protección que ha de realizar el Gobierno con el patrimonio 
cultural o bienes declarados Patrimonio de la Humanidad por la Unesco (1984), 
y que eso convierta un inmueble protegido en el que se reza en un bien «dema-
nial, cuando no lo es», susceptible de expropiación, lo que «implicaría el pago 
de un precio no justo» por la Iglesia y sería una mera confiscación.

5. Inmatriculación
La clave de bóveda de esta obra académica es la discusión suscitada en torno a 
la inmatriculación del templo y su inscripción en el Registro de la Propiedad, 
conforme a la reforma de la ley hipotecaria de 1998. «Se hizo de manera legíti-
ma y justa», reivindicaron ayer los autores, por cuanto no se interpuso recurso 
ante el Tribunal Constitucional por ningún partido político o alguien con poder 
legal para hacerlo dentro de los plazos previstos. Más bien la inscripción del 
bien por parte de la Iglesia católica corrigió una discriminación negativa. Era 
la única confesión que no podía llevar al registro sus lugares de culto: hasta 
entonces era posible inmatricular un templo protestante o una mezquita pero 
no una catedral o una parroquia. Dado que muchos de esos bienes no tenían 
título escrito (por razones puramente históricas), el Gobierno optó por permitir 
el certificado del diocesano como título válido.

6. La inscripción
El estudio diferencia perfectamente propiedad de inscripción, siendo la pri-
mera siempre anterior a la segunda. «La inmatritculación declara la propiedad 
pero no la constituye. Puede haber circunstancias en las que una persona que 
ostenta la propiedad sobre un bien no lo tenga registrado, pero también sucede 
a la inversa». La propiedad por posesión pacífica y continuada exige un plazo 
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de diez a veinte años. La existencia de la catedral y órgano de gobierno de la 
misma, el Cabildo, tiene una historia documentada de ocho siglos. La que se 
inició con el acto de consagración de la Mezquita Aljama como templo cristiano 
en 1238, dos años después de la capitulación de Córdoba. «Es totalmente falso 
que la Iglesia católica adquiriese por 30 euros la Mezquita», enfatizó ayer el 
profesor Cano. La propiedad de la Iglesia católica sobre la Mezquita «es un 
hecho incontestable, aunque solo fuera por posesión inmemorial», remachó.

Rafael Ruiz / Érika Montañés (ABC)

ESPAÑA GUADAÑA. ARDERÉIS COMO EN EL 36
Editorial Almuzara. Córdoba 2016, 192 pág.

Fernando Sánchez Dragó

Este libro cierra un ciclo: el de la obra de Fernando 
Sánchez Dragó sobre este país. Primero fue la España 
mágica: Gárgoris y Habidis. Llegó después la trági-
ca con Muertes paralelas. Más tarde, Dragó retrató la 
España boba, la de la mala leche, la de la glorificación 
de la chapuza y la pérdida de valores con Y si habla mal 
de España… es español. Paralela a esa España corría la 
de la corrupción, las imposturas y la picaresca. Dragó 
escribió, a modo de thriller, la radiografía de un país 
delincuente en La canción de Roldán. Faltaba en ese 
ciclo una España, la de la épica, los héroes y el wéstern. 
Es la que galopa en Santiago Abascal. España vertebra-
da.

Y ahora, por fin, llega la España a la que muchos se aferran: la de la guerra. 
Arderéis como en el 36 recoge una serie de textos en los que, de un modo u 
otro, el autor alude a la Guerra Civil y a la Memoria Histórica. El libro es, por 
fuerza, fruto de una opinión de primera mano. Dragó, huérfano de guerra, nació 
en el 36 y vivió la posguerra y el periodo franquista paso a paso. De principio a 
fin. Difícil será convencerle de que las cosas fueron distintas a como él las vio.

Con un esclarecedor prefacio de Juan Eslava Galán, un brillante prólogo de 
Emma Nogueiro y un poético epílogo de Fernando Arrabal, este libro de un hijo 
póstumo de padre asesinado durante la Guerra Civil, sólo podía ver la luz en el 
80 aniversario del inicio de la contienda.

R.
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